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L’argomento trattato e la metodologia adottata in questo studio 
discendono da una riflessione volta ad individuare un percorso di ricerca 
coerente con l’orizzonte prefigurato dalla denominazione (Filosofia 
dell’Interno Architettonico) attribuita al Dottorato di Ricerca 
Internazionale entro il quale l’indagine ha avuto modo di svolgersi. Dato 
il carattere inedito di questa prospettiva di ricerca, non era possibile fare 
riferimento a una consolidata tradizione di studi, per trarre indicazioni 
teorico-metodologiche e spunti per la messa a fuoco di argomenti.  Mi è 
sembrato opportuno, allora, al fine di dare un coerente impianto 
disciplinare e una salda struttura logico-epistemologica al lavoro, 
orientare la riflessione innanzitutto alla individuazione di una metodologia 
e di temi che potessero essere pertinenti o, quanto meno, tendenzialmente 
ascrivibili al dominio di una Filosofia dell’Interno Architettonico. Il 
chiarimento di quest’ultima questione s’imponeva con particolare 
urgenza, perché da esso avrei potuto verificare la congruenza degli 
argomenti corrispondenti ai miei interessi di partenza con quelli che 
potevano avere effettiva cittadinanza in questo inesplorato territorio della 
cultura. L’impegno messo in atto per lo scioglimento di questi nodi mi 
avrebbe inoltre consentito di acquisire elementi utili per la messa a punto 
di una strategia di elaborazione e comunicazione delle idee.  
Per questo insieme di motivi non mi sembra fuori luogo esporre, in breve 
sintesi, le considerazioni generali, fatte durante i primi mesi del Dottorato, 
per chiarire a me stesso in che senso potesse essere intesa un’indagine di 
Filosofia dell’Interno Architettonico. Gli esiti di quelle riflessioni, infatti, 
sono a fondamento della scelta di indirizzare la ricerca sul tema de La 
costruzione umana dello spazio. 
Due sono i concetti fondamentali richiamati nella denominazione in 
esame: quello di filosofia e quello di interno architettonico. Quest’ultimo 
specifica l’oggetto su cui l’indagine filosofica è chiamata ad applicarsi. In 
quanto tale la Filosofia dell’Interno Architettonico sembra definire un 
particolare campo di esplicazione delle potenzialità di comprensione della 
realtà che sono proprie dell’analisi teoretica, come avviene, per esempio, 
con la filosofia dell’arte o della tecnica.  Questa interpretazione esclude, 
evidentemente, che una ricerca filosofica sull’interno architettonico possa 
consistere nella trattazione o, se si vuole, nel trattamento pluridisciplinare 
di temi legati all’architettura. In questo caso, infatti, il ricorso al concetto 
di filosofia snaturerebbe il senso stesso di questa disciplina, facendole 
perdere l’irriducibile identità che si è costituita da circa duemilaseicento 
anni. Pensare filosoficamente non significa far interagire molteplici 
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inquadramenti disciplinari nello studio di un determinato argomento. La 
filosofia, al pari di ogni altra disciplina, può compartecipare 
all’elaborazione di un’indagine multiprospettica; allo stesso modo può 
avvantaggiarsi di apporti provenienti da altri campi del sapere; ma sarebbe 
un grave errore identificare la sua metodologia con quella interdisciplinare 
o, peggio ancora, far coincidere la filosofia con l’interdisciplinarità, 
deprivandola così della sua autonoma struttura epistemologica.   
Se si parla di Filosofia dell’Interno Architettonico ci si deve, a rigore, 
riferire a un tipo di ricerca intorno a temi che, traendo origine dagli 
interrogativi che l’uomo si pone sul senso dello spazio da lui stesso 
edificato e al cui interno si svolge la sua vicenda abitativa, presentano una 
radicalità ed una universalità tali da implicare orizzonti di interpretazione 
che non sono né quelli sondati dalle scienze che da varie angolature 
studiano lo spazio umano, né quelli entro i quali si muove la disciplina 
architettonica quando è chiamata a rispondere a istanze progettuali, 
costruttive o che rientrino nella sfera delle sue specifiche competenze. Ciò 
non significa che una ricerca in questo campo possa prescindere 
dall’esperienza dell’architettura o che il possesso di una cultura 
architettonica non sia per essa un punto di forza; né tanto meno si deve 
credere che la comprensione, sub specie philosophica, dello spazio 
costruito e di altri nodi fondamentali riguardanti l’edificazione della 
dimora umana non possa avere una positiva ricaduta sulla cultura 
progettuale.  
Riflettere filosoficamente sull’architettura implica l’adozione di un punto 
di vista che, come si è accennato, si costituisce attraverso 
un’interrogazione che punta al senso originario di quell’universale 
condizione nella quale si trova l’uomo in quanto abitante di un  mondo 
che non è trovato, ma posto in essere dal suo operare. All’interno di 
questa visuale, numerose sono le domande che si possono porre, tutte 
accomunate dall’esigenza di comprendere i fenomeni alla radice, piuttosto 
che spiegarli nelle loro manifestazioni particolari o descriverli mediante 
l’elaborazione di teorie e modelli. La filosofia mette in atto uno scavo 
critico, teso a indagare gli elementi della realtà nel loro significato ultimo, 
in una prospettiva che riconduce la molteplicità fenomenica ad unità 
concettuale e riferisce i tentativi di comprensione di ogni specifica materia 
all’uomo e alla sua condizione nel mondo.  
Un altro possibile equivoco da evitare è quello di attribuire alla parola 
filosofia il significato di ‘concezione’, ‘modo di intendere’.  E’ così, per 
esempio, che viene utilizzato tale concetto nel libro di Mario Praz, La 
filosofia dell’arredamento, che, a parte il riferimento presente nel titolo, 
non sviluppa una vera e propria analisi filosofica, in quanto lo studio, per 
altro raffinatissimo, svolto in esso dall’Autore , come è esplicitato nel 
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sottotitolo, è essenzialmente incentrato sulle tendenze del gusto che 
caratterizzano gli interni delle abitazioni europee durante le varie epoche 
storiche1.  
Sottoporre all’analisi filosofica l’interno architettonico implica, piuttosto, 
l’impegno a sondare quel fondo originario comune capace di dar conto del 
significato universale che soggiace alle molteplici e variegate 
manifestazioni dell’attività costruttiva e dello spazio artificiale a cui essa 
mette capo. Al di là, per esempio, di tutte le differenze che sussistono tra 
un’abitazione moderna e una dimora del passato, entrambe segnalano 
l’esigenza permanente dell’uomo di edificare uno spazio da abitare; 
entrambe danno vita a una realtà artificiale, stabiliscono un rapporto con 
gli elementi della natura, concorrono a formare un mondo propriamente 
umano, aspirano a realizzare la bellezza, fanno ricorso a elementi 
decorativi, instaurano un rapporto con la tecnica, compartecipano  alla 
creazione di uno spazio pubblico oltre che privato. Ognuna di queste 
vocazioni può dunque essere oggetto di domande filosofiche. A proposito, 
per esempio, del rapporto dell’architettura con la tecnica, se ci chiediamo 
quale possa essere la differenza tra l’una e l’altra, sicuramente ci 
addentriamo in un territorio che è proprio della filosofia. In merito, poi, 
alla questione dell’abitare, possiamo chiederci se esso sia un modo 
connaturato all’uomo di stare nel mondo o, viceversa, se l’uomo abbia 
imparato ad abitare attraverso l’invenzione dell’architettura: anche in 
questo caso entriamo nel dominio dell’analisi filosofica. Senza ricorrere 
ad ulteriori esemplificazioni, è evidente che questo genere di interrogativi, 
pur sorgendo sulla base di una realtà che è quella che si determina con 
l’architettura, non è propriamente quella con cui si confronta la disciplina 
architettonica.  
Il discorso sulla coerente interpretazione della Filosofia dell’Interno 
Architettonico, oltre a chiarire il significato dell’analisi filosofica, deve 
anche delucidare l’oggetto su cui essa si concentra. In questo caso, il 
primo fondamentale riferimento va fatto alla realtà spaziale entro cui si 
realizza la vicenda abitativa degli esseri umani. Ogni persona che vive in 
una casa, in un villaggio, in una città, si trova all’interno di qualcosa che è 
il prodotto dell’opera costruttiva. Percorrere una strada, fermarsi in una 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Cfr. M. Praz, La filosofia dell’arredamento. I mutamenti del gusto nella decorazione interna attraverso i 
secoli, Milano, Longanesi, 2009, I ediz. Milano, 1964. Il presupposto da cui parte l’Autore è che, nella sua 
ragione più profonda, la casa è «una proiezione dell’io», ivi, p. 20. Egli ritiene che forse più ancora della 
pittura, della scultura, e perfino dell’architettura, il mobilio, oltre che mostrare il carattere del suo 
proprietario, «rivela lo spirito di un’epoca», ivi, p. 23. Tuttavia, le analisi da lui sviluppate, sempre 
estremamente colte e documentate, più che sul piano della filosofia si collocano su quello della psicologia, 
della storia, dell’immaginario individuale e collettivo, delle correnti e degli stili artistici. In generale, il 
tema dell’interno architettonico, coerentemente con l’impianto e le finalità del suo studio, è risolto da Praz 
in quello dell’arredamento e della decorazione. Tale impostazione rischia, però, di mettere in ombra 
l’inscindibile rapporto che esiste tra la costruzione dello spazio, l’interno architettonico e gli elementi 
d’arredo che concorrono alla sua conformazione. 
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piazza, studiare in una biblioteca, riunirsi con i familiari nella propria 
casa, sono tutte situazioni nelle quali si dimora entro spazi che sono il 
frutto dell’architettura. Vivere in una grotta o in una caverna, accamparsi 
nella radura di un bosco o, all’opposto, occupare l’abitacolo di 
un’astronave orbitante attorno alla terra, sono invece situazioni in cui si è 
all’interno di ambienti che non si possono assimilare ad interni 
architettonici. Stare in un antro significa trovarsi in un ambiente naturale 
formatosi in seguito a processi geologici senza l’intervento della mano 
dell’uomo; stare in un’astronave significa essere avvolti in una scocca 
artificiale dove è azzerato ogni legame fisico con la terra e con le leggi 
della gravità. La caverna è una cavità naturale, un puro anfratto; l’uomo 
può trovarvi riparo, ma non un mondo di valori spaziali: può essere resa 
parte di un siffatto ordine solo dopo che l’architettura lo abbia istituito. 
Una navicella spaziale, per altro verso, pur essendo frutto dell’abilità 
costruttiva dell’uomo, rimane un ordigno all’interno del quale egli sta 
completamente confinato e dove la sua sopravvivenza dipende in tutto dal 
funzionamento di dispositivi tecnici. Senza andare oltre in queste 
considerazioni, ciò che importa mettere in chiaro è che l’interno 
architettonico non può essere confuso con tutti quegli ambienti entro i 
quali l’uomo può stare, ma con modalità che non sono riconducibili a 
quelle dell’abitare. D’altra parte, va anche ricusata l’idea, assai ricorrente, 
secondo la quale debba considerarsi semplicemente come la parte privata 
di un’abitazione. Esso va interpretato, invece, come la condizione spaziale 
in cui si vengono a trovare gli uomini per effetto dell’edificazione 
architettonica. Da questo punto di vista il giardino di una casa è un interno 
architettonico, come lo sono una strada, un vicolo, una piazza, un 
chiostro, una fabbrica. Sempre in questa visuale, l’interno architettonico, 
nella sua totalità, è il kósmos spaziale istituito dall’edificazione umana 
sulla terra nel corso della storia. Si spiega in tal modo anche la legittimità 
di un discorso filosofico specificamente incentrato su di esso, poiché in 
quest’ultima accezione gli si riconosce un ruolo fondamentale nella 
determinazione della condizione umana. Contribuire a mettere in luce la 
centralità che lo spazio edificato riveste nella nostra esistenza, non solo in 
quella circoscritta della sfera privata, ma in quella che abbraccia ogni altro 
suo aspetto, significa, inoltre, far emergere con maggiore evidenza la 
responsabilità che la cultura architettonico-progettuale ha nel processo di 
costruzione di un mondo compatibile con quello naturale e con la 
dignitosa esistenza dell’uomo nel mondo.  
Sulla base di queste considerazioni, ho ritenuto che la questione del senso 
che lo spazio architettonico e della sua edificazione rivestono per l’uomo 
e per la condizione umana potesse rappresentare un tema di ricerca 
pertinente con la Filosofia dell’Interno Architettonico. Ugualmente 
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attendibile, nella prospettiva dell’analisi filosofica, mi è sembrato il 
rivolgere l’attenzione alla individuazione degli elementi che conferiscono 
identità e qualità allo spazio edificato. Nello svolgimento dell’indagine sui 
caratteri distintivi della realtà in cui l’uomo dimora, ho anche cercato di 
operare una riflessione volta ad approfondire il concetto di interno 
architettonico, prima di tutto per sottrarlo a una serie di interpretazioni 
spesso riduttive.  
A persuadermi definitivamente a dare uno sviluppo sistematico a questo 
argomento è stata anche la constatazione che, sebbene lo spazio come 
concetto generale sia stato sempre al centro dell’interesse dei filosofi, 
tuttavia, a parte sporadici contributi, è sempre mancata una trattazione che 
avesse come oggetto specifico lo spazio edificato. Molte altre discipline, a 
parte naturalmente l’architettura, si occupano dello spazio umano: la 
geografia antropica, per esempio, studia la trasformazione dello spazio 
naturale per opera degli interventi e delle attività dell’uomo; la psicologia, 
a sua volta, si concentra sulla percezione dello spazio, sulla formazione 
delle immagini spaziali, sui meccanismi dell’orientamento; l’antropologia 
privilegia lo spazio rituale e quello simbolico; ma anche la sociologia e la 
semiotica non mancano di contribuire, dalla loro visuale, alla conoscenza 
del rapporto che  l’uomo instaura con esso. Resta di fatto che lo spazio a 
partire dal quale tutte queste discipline ne parlano è già quello 
profondamente segnato dalla costruzione che di esso l’uomo ha 
storicamente realizzato attraverso l’architettura. Le stesse concezioni 
filosofiche e scientifiche dello spazio, come cerco di evidenziare in uno 
dei paragrafi iniziali del primo capitolo, sono state elaborate solo molti 
secoli dopo la formazione di uno spazio abitativo artificiale. Quando i 
primi filosofi iniziano a interrogarsi sull’idea di spazio e a elaborare 
concetti e parole in grado di descrivere e spiegare questa realtà, lo fanno 
già nello scenario delle pόleis, dove lo spazio costruito, tanto quello 
urbano quanto quello dei singoli edifici, ha già raggiunto un livello di 
sviluppo altissimo, tant’è che anche la terminologia alla quale fanno 
ricorso, per identificare tale nozione, è chiaramente influenzata da quella 
che il lessico architettonico ha da secoli reso disponibile. Insomma, da 
quando le varie discipline hanno iniziato a studiare dai rispettivi punti di 
vista lo spazio e il rapporto degli uomini con esso, lo hanno sempre fatto 
nel seno di una realtà spaziale già tutta conformata da una plurisecolare 
attività costruttiva. Anche l’invenzione dello spazio astratto della 
geometria è avvenuta all’interno di una realtà ordinata secondo i principi 
della costruzione architettonica e, se oggi noi siamo persuasi che l’ordine 
matematico-geometrico sia determinante nella progettazione, 
nell’edificazione e nell’interpretazione degli edifici, non è da escludere 
che l’ideazione dello spazio astratto per opera del pensiero geometrico sia 
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stata favorita dalla formazione dell’immagine dello spazio formatasi nella 
mente umana in seguito alla sua concreta edificazione. 
Individuato nello spazio generato dall’edificazione architettonica il tema 
di riferimento della ricerca, le domande attorno alle quali essa è venuta 
dipanandosi sono state quelle che, a mio avviso, più incisivamente 
avrebbero potuto sollecitare la comprensione di questa realtà e far 
emergere la fondamentale importanza che essa riveste per l’uomo e per la 
formazione del mondo umano. L’ipotesi di fondo da cui muove questo 
studio consiste, infatti, nell’idea che lo spazio edificato, oltre ad essere 
l’elemento qualificante dell’architettura, è anche un fattore decisivo per la 
formazione del mondo umano, tanto di quello materiale quanto di quello 
mentale e culturale, e che esso svolge un ruolo importante, se non 
decisivo, nell’indurre l’uomo a riconoscere l’esistenza dello spazio 
cosmico e di quello naturale. Tuttavia, è solo nella sua conformazione 
architettonica che lo spazio costruito può contribuire a edificare un mondo 
in cui l’abitare dell’uomo possa effettivamente realizzarsi come 
condizione di libertà, senza compromettere l’esistenza dell’ambiente 
naturale, riconoscendo nella terra la condizione imprescindibile della 
costituzione e della sopravvivenza di quel mondo che è frutto dell’operare 
umano. Le domande che mi sono posto all’inizio e nel corso del lavoro mi 
hanno consentito di articolare l’analisi in modo da non perdere mai di 
vista l’obiettivo di fondo della ricerca, di verificare in modo progressivo 
l’attendibilità delle ipotesi fatte in partenza e l’efficacia della metodologia 
adottata.  
Mi sono innanzitutto chiesto se era percorribile l’ipotesi di sottoporre lo 
spazio prodotto dall’opera costruttiva a una trattazione che non fosse 
subordinata a un preliminare discorso sul concetto di spazio in generale. 
Se, detto in altri termini, a legittimare la scelta di intraprendere 
un’indagine filosofica sullo spazio architettonico, senza collegarla a una 
preventiva riflessione sul suo significato ontologico, gnoseologico e 
cosmologico, ci potessero essere, accanto a ragioni formali, legate 
all’esigenza di circoscrivere il campo dello studio, anche motivi connessi 
alla qualità intrinseca dello spazio costruito. Dall’analisi è emerso che 
quest’ultimo presenta caratteri tali da renderlo non solo irriducibile alle 
nozioni astratte e universali di spazio, ma da favorire addirittura la 
formazione stessa di questi concetti nella mente dell’uomo. Tale 
acquisizione conferma che un discorso filosofico sulla condizione spaziale 
istituita dall’architettura può essere legittimamente svolto senza farlo 
derivare da una riflessione sullo spazio in generale; il che equivale a dire: 
senza trattare quello costruito come manifestazione particolare di uno 
spazio a carattere universale. 
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Un’altra domanda che ho ritenuto decisiva per tentare di scandagliare la 
non facile questione del senso che lo spazio edificato ha per la condizione 
umana è quella riguardante il rapporto che intercorre tra esso e il mondo. 
Anche in questo caso è emerso che la funzione esercitata dall’architettura 
è di fondamentale importanza. Tra tutte le opere quelle architettoniche 
sono quelle più stabili e in grado di permanere per secoli dopo che sono 
state realizzate. La loro capacità di durare e di imprimersi nel paesaggio e 
nella memoria conferisce stabilità alle cose umane.  In aggiunta a ciò, lo 
spazio costruito è quello in cui ogni altro manufatto trova la sua 
collocazione. Se l’uomo non avesse provveduto a realizzare la dimora 
artificiale attraverso l’arte del costruire, la gran parte degli altri oggetti 
non avrebbe potuto essere fabbricata, né collocata in alcun luogo, né 
avrebbe avuto senso produrre una tale quantità e varietà di artefatti. 
Lo spazio entro il quale si svolge la nostra esistenza, da quando veniamo 
al mondo fino a quando ci congediamo da esso, è lo spazio 
dell’architettura: quello della casa, della scuola, degli uffici, delle 
fabbriche, dei musei, degli ospedali, dei teatri e, naturalmente, quello 
della città. Sono questi gli spazi che percepiamo, quelli dove il nostro 
corpo si muove, dove si destano pensieri, sentimenti e passioni e dove 
hanno luogo le nostre azioni e le relazioni che stabiliamo con i nostri 
simili. Insomma, lo spazio edificato è diventato parte costitutiva della 
nostra esistenza. È al suo interno che si realizza la possibilità per l’uomo 
di dimorare, nella quale egli trascende i limiti di un’esistenza scandita dai 
bisogni della mera sopravvivenza e inizia a rivolgersi alle cose per 
indugiare su di esse, sul loro significato, sulla loro bellezza, traendone un 
piacere di ordine mentale, estetico e spirituale.  
La costruzione dello spazio artificiale non può essere semplicemente 
interpretata come risposta adattiva dell’uomo all’ambiente, come 
espediente per difendersi dai pericoli e dalle minacce di una natura ostile. 
È alquanto riduttivo pensare che l’uomo edifichi il suo spazio sotto 
l’impulso della paura, incalzato dai problemi della sopravvivenza e in 
contrapposizione all’ambiente naturale. Lo spazio architettonico è una 
realtà troppo densa di significato per l’esistenza umana, tanto di quella 
materiale quanto di quella culturale, perché la sua genesi possa essere 
ricondotta all’esigenza di trovare un riparo e la sua ragion d’essere 
esaurirsi nell’offerta di un supporto funzionale al soddisfacimento di 
bisogni materiali. Altrettanto superficiale è l’interpretazione del rapporto 
tra spazio costruito e ambiente naturale tendente a individuare nel primo 
una sorta di baluardo difensivo nei confronti del secondo, quasi che 
l’architettura costituisca una sorta di barriera innalzata per proteggere 
l’uomo dall’assalto degli elementi naturali. Questa concezione è frutto di 
un radicale fraintendimento dello spazio architettonico ed è smentita ogni 
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qual volta esso sia fatto oggetto di un’indagine capace di guardare alla sua 
natura profonda. In opposizione a questo diffuso pregiudizio, cerco, nel 
mio studio, di mettere in luce che, nelle opere architettoniche, il costituirsi 
di una condizione spaziale avviene sempre e necessariamente attraverso 
l’attiva compartecipazione degli elementi naturali. Lo spazio dotato di 
qualità architettonica è proprio quello che tende ad aprirsi alla natura, 
all’universo e al mondo degli uomini e, quando l’edificazione è priva di 
questa attitudine, viene anche meno in essa quella condizione capace di 
accogliere l’uomo e di consentirgli l’esperienza dell’abitare nella pienezza 
del suo significato.  
Ma che cos’è lo spazio architettonico? Quali sono i caratteri che lo 
identificano? In che modo si costituisce una condizione spaziale capace di 
favorire l’esperienza abitativa? Che rapporto c’è tra spazio edificato e 
luogo? Come si deve interpretare il concetto di limite nella costruzione 
dello spazio? Come va inteso il rapporto interno-esterno? In che consiste 
la singolarità degli interni architettonici? In che modo la terra, il cielo, 
l’aria, la luce compartecipano alla costruzione dello spazio? Questi ed altri 
interrogativi muovono la ricerca, consentendole di mettere 
progressivamente in luce una possibile definizione dello spazio costruito, 
ma soprattutto il senso che questa realtà assume,  non solo per la 
condizione di vita materiale dell’uomo, ma per l’esistenza umana nella 
totalità delle sue manifestazioni.  
Dallo sviluppo della ricerca emerge che la costruzione architettonica dello 
spazio non è riducibile a una pura e semplice coesistenza o relazione tra 
elementi materiali; non tanto perché gli elementi che concorrono alla 
edificazione sono ordinati in base a un progetto o secondo i criteri della 
logica costruttiva e mai accidentalmente, bensì per il fatto che attraverso il 
processo costruttivo essi si legano in una realtà intrinsecamente unitaria 
non riducibile a meri rapporti estrinseci. Gli elementi che l’architettura 
acquisisce e dispone per l’edificazione del suo kosmos spaziale sono 
quelli materiali e immateriali che la terra e l’intero universo rendono 
disponibili. Le modalità di costruzione di questa realtà sono quelle che 
generano la condizione propria di ogni interno abitabile.  
È soprattutto nel terzo capitolo che il modo di costituirsi dello spazio 
architettonico viene sottoposto a un’analisi sistematica, svolta secondo le 
finalità propriamente filosofiche alle quali ho accennato in precedenza e 
con la metodologia, gli strumenti concettuali, le strategie di 
individuazione e di analisi dei problemi coerenti con l’orientamento 
teoretico della ricerca. Nello sviluppo dell’analisi vengono esaminati gli 
elementi essenziali che concorrono a generare lo spazio e a conferirgli 
quei caratteri e quelle qualità che fanno di esso la condizione decisiva per 
l’attuarsi dell’umana esperienza dell’abitare. Senza entrare nello specifico 
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delle questioni affrontate, dall’analisi è emerso che, per il modo stesso in 
cui si costituisce, lo spazio edificato apre all’uomo una condizione 
profondamente diversa da quella dello spazio biologico, una condizione 
nella quale, finalmente, possono aver luogo la sua esistenza culturale, 
quella delle cose da lui fabbricate, delle azioni, delle relazioni, della 
memoria, ma anche la possibilità di rendere singolare la propria dimora e 
di riconoscere lo spazio naturale differenziandolo da quello artificiale. Di 
fondamentale importanza in questa disamina sono i concetti di piano 
artificiale, di limite, di passaggio, di accesso, di luogo. In essa, infatti, 
tento di far emergere il significato che questi elementi assumono nella 
costituzione e nella determinazione della qualità dello spazio 
architettonico. Anche lo scandaglio del rapporto tra interno ed esterno 
costituisce un fattore decisivo per penetrare nella natura dello spazio 
edificato. Tale relazione si presta ad essere interpretata dialetticamente, 
nel senso che l’opposizione geneticamente immanente all’edificazione tra 
uno spazio interno ed uno esterno, rivela l’inscindibile relazione tra i due 
termini, la loro reciproca implicazione e irrinunciabile interazione. Il 
limite tangibile di ogni manufatto architettonico, con le sue aperture e i 
suoi passaggi, evidenzia la vocazione a generare due condizioni spaziali 
tra loro interdipendenti: quella di uno spazio interno in cui viene accolto  
e rivelato il mondo esterno e quella di uno spazio esterno in cui, sebbene 
in modo diverso, è possibile abitare come in un interno; nello stesso 
tempo la natura “liminata” del limite architettonico, cioè la presenza in 
esso di passaggi e aperture (limina), è a fondamento dell’interscambio tra 
l’uno e l’altro e li rende compartecipi di una realtà che, sia sul piano 
costruttivo che su quello abitativo, presenta i caratteri dell’unità e della 
distinzione.  
Lo studio degli elementi che concorrono alla costruzione dello spazio 
continua nel quarto capitolo e giunge ad estendere l’applicabilità del 
concetto di interno architettonico sia allo spazio compreso  nei limiti 
murari degli edifici, sia a quello non contenuto in essi ma da essi 
direttamente o indirettamente determinato.  Ogni opera d’architettura, 
anche quella concepita per soddisfare le esigenze più private, determina o 
contribuisce a determinare, all’esterno del suo perimetro ed eventualmente 
col concorso degli altri fabbricati che insistono nel suo intorno, una 
condizione di internità. Lo spazio di una strada, quello di una piazza o 
anche quello di un giardino confermano pienamente questa 
interpretazione. La presenza di una copertura, per quanto fondamentale, 
non è un fattore discriminante per il costituirsi di condizioni di 
accoglienza e di abitabilità. Ci sono luoghi del tipo di quelli appena citati 
che sono a tutti gli effetti interni architettonici a cielo aperto, nei quali, 
talora, questa vocazione ad accogliere si manifesta in forma molto più 
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evidente che non in luoghi chiusi su tutti i lati e completamente coperti. 
Questa estensibilità del concetto di interno a tutti gli spazi che si formano 
per effetto dell’architettura, quelli coperti e quelli scoperti, quelli 
completamente delimitati e quelli parzialmente circoscritti, è data dal fatto 
che uno spazio realizza la sua identità di interno architettonico, quando, 
indipendentemente dalla destinazione d’uso, offre all’uomo, come si è già 
detto, la possibilità di muoversi e di agire liberamente, di coltivare la sua 
umanità attraverso il confronto con se stesso, con gli altri, con il mondo e 
con le cose che ne fanno parte, non semplicemente di ottenere sevizi e 
prestazioni o di riprodurre le funzioni vitali del corpo. Quando, in 
rapporto a un determinato edificio, ci riferiamo alla relazione tra interno 
ed esterno, la definizione di esterno interviene, dunque, solo per 
distinguere correlativamente e non in assoluto una certa manifestazione 
dello spazio edificato da un’altra. È per questo motivo che il medesimo 
spazio può essere percepito dalla stessa persona, alternativamente e senza 
contraddizione, ora come interno, ora come esterno. 
L’estensione del concetto di interno architettonico a ogni ambito spaziale 
generato dall’edificazione ha come diretta conseguenza l’estensione 
dell’idea di abitare ben oltre i confini della dimora domestica. Nel quarto 
capitolo queste acquisizioni teoriche vengono corroborate dalla trattazione 
di due particolari tipi di costruzione spaziale, quella del chiostro 
monastico e del pergolato domestico. L’analisi, secondo l’approccio 
metodologico proprio dell’intera ricerca, non si concentra su un chiostro o 
su un pergolato in particolare, ma sulla costruzione dello spazio quale 
avviene in queste opere in generale e sulla vocazione dell’architettura a 
mettere capo, per loro tramite, alla formazione di interni densi di valori 
spaziali e abitativi. La scelta, che pure poteva orientarsi su altri manufatti, 
è caduta su questi due non a caso. A parte l’interesse personale verso 
queste costruzioni, ha agito anche la volontà di esaminare le modalità 
dell’edificazione spaziale attraverso il riferimento  a tipologie di opere 
apparentemente poco adatte a essere interpretate e descritte come interni 
architettonici e come spazi da abitare, proprio al fine di ottenere una più 
salda e ampia verifica delle analisi teoriche e delle ipotesi ad esse sottese. 
Ho cercato, inoltre, di spingermi alla comprensione del modo in cui l’arte 
dello spazio acquisisca alla sua causa gli elementi della natura, 
disponendoli a conformare una condizione che, pur essendo frutto 
dell’artificio costruttivo, ha in quelli i suoi principi generatori e stabilisce 
con loro una costante interazione.  
Per questa via la ricerca è giunta a confrontarsi con un altro fondamentale 
interrogativo, quello relativo alla qualità dello spazio edificato. Si tratta di 
una questione che implicitamente attraversa tutti i capitoli e che, in fondo, 
è connaturata alla fondamentale domanda sul senso dello spazio 
	   17	  
architettonico da cui trae origine l’intera ricerca. Parlare di questa realtà 
significa, per definizione, parlare di una condizione nella quale all’uomo è 
data la possibilità di vivere pienamente o, quanto meno, in modo 
dignitoso, la sua esperienza abitativa.  Se tuttavia, come purtroppo si 
rileva nella nostra contemporaneità, la qualità dell’abitare è sempre più 
compromessa per motivi che, almeno nel mondo occidentale, non sono 
certo imputabili a carenza di alloggi o a mancanza di risorse economiche e 
tecniche, si deve ritenere che il difetto da cui si origina questa situazione 
stia proprio nel modo in cui si pensa allo spazio e alla sua edificazione o, 
come è più probabile, alla rinuncia a pensare e a costruire lo spazio 
dell’abitazione umana nei termini in cui esso viene concepito ed edificato 
dall’architettura.  Per distinguere la condizione spaziale offerta dall’arte 
del costruire, da quella che le si oppone come sua negazione e che può 
essere identificata con quella dei cosiddetti  “contenitori funzionali” e, per 
segnalare l’irriducibilità di questa contrapposizione, adopero il concetto di 
“interno” in contrasto con quello di “internamento”. Col primo termine 
faccio riferimento allo spazio conformato per mezzo della costitutiva e 
costante interazione tra artificio ed elementi naturali e attraverso la 
valorizzazione della specificità dei luoghi e della qualità storico-culturale 
degli ambienti architettonici preesistenti; uno spazio capace di accogliere 
l’uomo, di aprirgli nuovi orizzonti sul mondo, di favorire lo sviluppo della 
sua sensibilità, di avvicinarlo agli altri, di farlo sentire in armonia  con 
l’ambiente, con la terra e col proprio passato; col secondo, invece, 
identifico quella condizione nella quale agli individui è precluso lo spazio 
e quindi quell’insieme di possibilità che esso dischiude, in quanto al suo 
interno essi tendono a diventare mere appendici di un sistema totalitario, 
impossibilitati ad agire, isolati perché deprivati di luoghi entro i quali gli 
esseri umani possano realmente incontrarsi e riconoscersi come singoli 
che interagiscono nella pluralità e nella diversità, piuttosto che essere 
omologati all’interno di masse anonimi. Una condizione, quest’ultima, 
che è l’esito di un processo sostanziato dalla pretesa di isolare la 
costruzione e di renderla autosufficiente mediante l’estromissione degli 
elementi storico-naturali, considerati come fattori di disturbo per 
l’efficienza del sistema tecnico-edilizio. In questo modo lo spazio è 
negato e con esso la condizione del dimorare, sostituita da quella 
dell’occupare posti o postazioni; è negata l’azione, sostituita dall’esercizio 
della mera funzione; l’identità personale è annichilita dai processi di 
omologazione.  
Costretto a stare all’interno di surrogati spaziali, l’uomo contemporaneo 
vede dunque sempre più minacciata la possibilità di vivere l’esperienza 
abitativa nella pienezza del suo significato. L’opera architettonica, al 
contrario, è sostanziata dalla vocazione ad accoglierlo entro luoghi la cui 
	  18	  
forma distintiva è quella dell’abitabilità. Per dare un’espressione sintetica 
a questa sua attitudine intrinseca, faccio ricorso ai concetti tra loro affini 
di “spazio oikologico” e di “vocazione oikologica dell’architettura”. 
L’adozione del termine oikologia e delle sue derivazioni aggettivali mi è 
stata suggerita da alcuni contributi, che, negli ultimi anni, sono venuti 
dalla cultura filosofica e da quella architettonica e che, maturati attraverso 
esperienze disciplinari diverse, palesano una sorprendente convergenza 
sia nel riconoscere criticamente il depauperamento dello spazio entro cui 
l’uomo contemporaneo è costretto sempre più spesso a trascorrere la sua 
esistenza, sia nell’individuare i fattori che concorrono a determinare 
questa perdita della condizione e dei valori spaziali, sia nel rivendicare le 
ragioni originarie dell’arte del costruire e nel confermare la fiducia 
nell’architettura, sia, infine, nel collegare il discorso del riscatto 
oikologico dello spazio edificato a quello di una severa critica al potere 
totalitario imposto dall’interazione di due forme di miopie: quella di 
considerare la tecnica come fattore indipendente dalla natura e quella di 
sottomettere l’agire e l’operare al criterio del profitto economico. 
Sembrandomi di poter rinvenire nel concetto di oikologia un fecondo 
punto di incontro della riflessione filosofica e della ricerca teorico 
progettuale e, con esso,  una promettente prospettiva di approfondimento 
del concetto di qualità della dimora umana, ho cercato, sulla base di tale 
ipotesi, di dare un  personale sviluppo all’idea di “spazio oikologico”. 
Proprio nello spirito di questa nascente cultura oikologica della 
progettazione, la quale considera nefasto dissociare l’agire morale 
dall’impegno tecnico-operativo, ho infine ritenuto doveroso terminare il 
discorso con alcune considerazioni sulla questione della responsabilità 
dell’agire progettuale nella costruzione dello spazio. In esse trova 
conferma l’idea, adombrata nel titolo della tesi e sottesa in tutto lo 
sviluppo della ricerca, che l’edificazione, affinché dia luogo a uno spazio 
per l’abitare umano, deve essa stessa realizzarsi come costruzione umana 
dello spazio, essere, cioè, espressione di un processo progettuale e 
tecnico-costruttivo non sottomesso alle logiche meramente prestazionali e 
tecnico-operative della ragione strumentale e del mero profitto, né 
disposto ad assecondare acriticamente dettati ideologici e altre forme di 
miopia culturale, ma originarsi da un’attitudine a pensare e a operare 
responsabilmente, nella consapevolezza che solo nel rispetto della terra, 
della natura e della dignità di tutti gli individui, il nostro mondo può 
sussistere come mondo umano, senza autoannichilirsi o votarsi 
impercettibilmente al disumano, come è accaduto più di una volta in un 
passato tutt’altro che remoto.  
Per finire, alcune brevi considerazioni sulle modalità con cui si è svolto il 
lavoro, sulle esperienze di studio e di ricerca che l’hanno reso possibile e 
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sulle scelte relative alla comunicazione e alla presentazione delle 
acquisizioni fatte e degli esiti conseguiti.  
Sebbene, come ho spiegato all’inizio, la ricerca si proponga di dare un 
contributo alla comprensione dello spazio edificato nell’ottica della 
filosofia e faccia uso di una metodologia conforme a questa finalità, 
l’humus da cui essa trae apporti  è costituito dallo studio dell’architettura e 
delle sue opere oltre che dal confronto con la cultura architettonica. Non 
solo nel quarto capitolo, dedicato all’indagine dello spazio del chiostro e 
del pergolato, ma anche in altre parti del testo gli edifici sono direttamente 
chiamati a illuminare il senso dello spazio edificato. Specialmente le 
immagini, da intendersi come elementi organicamente legati allo sviluppo 
della ricerca2, testimoniano il ruolo fondamentale che la diretta esperienza 
dello spazio costruito ha avuto nel dare impulso e sostegno allo sforzo di 
comprensione filosofica. D’altra parte, anche le opere, gli autori e i testi 
citati confermano che il confronto con la cultura architettonica è stato 
intenso e di fondamentale importanza. Gli edifici di volta in volta 
analizzati nel testo o proposti nelle immagini fotografiche, coerentemente 
con l’indirizzo programmatico del Dottorato, fanno quasi sempre 
riferimento alla tradizione costruttiva mediterranea o sono ad essa legati, 
come nel caso della casa Gilardi di Luis Barragán a Città del Messico,  
citata nell’ultimo paragrafo del terzo capitolo dedicato all’analisi del 
rapporto dello spazio con la luce naturale. Nella trattazione sono anche 
presenti citazioni di testi poetico-letterari e riferimenti a opere pittoriche, 
utilizzati sempre in funzione della comprensione e della delucidazione 
delle questioni affrontate. 
In ultimo, alcune annotazioni relative all’apparato delle note e a quello 
delle immagini. 
Ho scelto di collocare a piè di pagina citazioni, richiami e riferimenti 
piuttosto che alla fine dei singoli capitoli, non solo perché in questo modo 
è resa più agevole e immediata la loro lettura, ma anche perché, offrendo 
essi un ampliamento dei contenuti e un non trascurabile approfondimento 
dei temi affrontati, costituiscono una parte essenziale del testo e della sua 
articolazione. Anche per le immagini ho cercato, nei limiti del possibile, 
una collocazione che ne garantisse la stretta corrispondenza con le 
argomentazioni svolte. Al fine, poi, di rimarcare il significato a loro 
attribuito, ho ritenuto utile inserire nelle didascalie che le accompagnano, 
accanto agli indispensabili elementi di identificazione delle cose che vi 
sono raffigurate,  anche brevi note esplicative che riprendono i concetti 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Il rapporto di organicità che lega le immagini con lo sviluppo dell’indagine dipende anche dal fatto che la 
maggior parte di quelle che raffigurano edifici, monumenti, parti di città e paesaggi, è frutto di personali 
ricognizioni fotografiche, realizzate durante i viaggi che in questo triennio ho avuto modo di svolgere nel 
contesto delle attività di studio e di ricerca del Dottorato.  	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sviluppati nel testo. La gran parte delle immagini sono costituite da 
fotografie di edifici, piazze ed altri luoghi, che io stesso ho provveduto a 
scattare in questi ultimi anni durante visite e sopralluoghi svolti 
soprattutto a Napoli, in Campania e in altre regioni italiane, ma anche in 
Spagna, in Austria, in Romania e in Messico. Le restanti foto sono invece 
tratte da libri o da siti internet, ognuno dei quali è stato sempre specificato 
alla fine di ogni didascalia. Circa una decina di immagini sono invece 
costituite da foto di dipinti molto famosi, alcuni dei quali, come il lettore 
potrà verificare, mi sono stati di fondamentale aiuto per la comprensione e 
il chiarimento degli argomenti affrontati nel corso della ricerca.   	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Paragrafo I. 1. L’intangibile nell’architettura 
 
Quando soggiorniamo in paesi stranieri, lontano dai luoghi dove  
risiediamo abitualmente, ci capita di richiamare alla memoria la nostra 
casa. In quei momenti i ricordi, più che su altri aspetti, si concentrano 
essenzialmente sullo spazio della dimora e sull’esperienza che facciamo al 
suo interno. Qualora, invece, per qualsiasi motivo, ci viene richiesto di 
fare una descrizione della nostra abitazione, siamo soliti riferirci alla sua 
ubicazione, ai dati metrici relativi alla superficie, al numero di stanze, alla 
loro distribuzione, allo stile dell’edificio e degli elementi d’arredo. 
Raramente, cioè, tentiamo di descriverne lo spazio, perché, sebbene nel 
nostro vissuto esso rappresenti il fattore che ci coinvolge più 
intensamente, ci riesce difficile restituirne l’immagine, esprimerne i 
caratteri distintivi, rendere con le parole l’esperienza che facciamo di 
esso. Questa difficoltà a parlare dello spazio edificato, riscontrabile sul 
piano individuale, si rileva, mutatis mutandis, anche nella storia e nella 
critica d’arte. In questi campi, infatti, all’elemento spaziale si è dedicata e, 
in parte ancora oggi, si continua a prestare minore attenzione rispetto a 
quella che si rivolge alle altre componenti dell’architettura, nonostante la 
fondamentale lezione che, a partire dagli anni quaranta del secolo scorso, 
sia venuta, su questo argomento, da studiosi come Bruno Zevi1 e Sigfried 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 È d’obbligo ricordare che tra i primi a denunciare la diffusa disattenzione degli storici e dei critici d’arte 
nei confronti della componente spaziale dell’architettura e a segnalare, in modo inequivocabile, che è in 
essa, invece, che si rivela la ragione profonda e imprescindibile dell’edificazione, è stato proprio questo 
Autore. In particolare, egli ha messo in luce la tendenza della critica a trattare le opere architettoniche come 
se fossero di natura plastico-pittorica. «Qual è», egli scrive, «il difetto caratteristico della trattazione 
dell’architettura nelle correnti storie dell’arte? È stato detto ripetutamente: esso consiste nel fatto che gli 
edifici sono giudicati come fossero delle sculture e delle pitture, cioè esternamente e superficialmente, 
come puri fenomeni plastici. È un errore, prima che di metodo critico, di impostazione filosofica. 
Affermata l’unità delle arti, e perciò rilasciata a tutti coloro che si intendono di un’attività artistica la 
patente per capire e giudicare tutte le opere d’arte, la massa dei critici estende i metodi valutativi della 
pittura all’intero campo delle arti figurative, tutto riducendo ai valori pittorici. Dimenticando in questo 
modo di considerare ciò che è specifico dell’architettura e quindi diverso dalla scultura e dalla pittura, cioè 
in fondo ciò che vale nell’architettura in quanto tale», B. Zevi, Saper vedere l’architettura. Saggio 
sull’interpretazione spaziale dell’architettura, Torino, Edizioni di Comunità, 2000, p.17, I ediz. Torino, 
1948. Questo studioso, inoltre, è stato tra i primi a offrire una ricostruzione in chiave spaziale della storia 




Giedion2. Benché, infatti, essi abbiano contribuito a chiarire e a diffondere 
con i loro scritti l’idea che lo spazio sia la ragion d’essere 
dell’architettura3, la metodologia d’indagine, di descrizione e di 
valutazione delle opere nell’ambito storico-critico ha continuato spesso a 
recepire solo in astratto la loro lezione, rimanendo ancorata a schemi e 
strutture che tendono a relegare l’elemento spaziale in secondo piano 
rispetto agli altri4. Il perché di questa paradossale situazione, per cui la 
cosa che generalmente è riconosciuta come la più importante sembra 
essere oggetto di un trattamento inadeguato, se non addirittura omissivo, è 
da ricercarsi nel fatto che essa, nella nostra percezione, si presenta come 
una realtà volatile e intangibile, tale da non prestarsi a un’agevole 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 A questo studioso si devono importanti contributi all’indagine spaziale dell’architettura e allo studio delle 
concezioni che hanno caratterizzato l’edificazione dello spazio nella storia. Egli distingue tre stadi dello 
sviluppo architettonico: quello che coinvolge l’Egitto, i Sumeri, e si estende alla Grecia, dove lo spazio 
nasce dal gioco reciproco dei volumi e dove lo spazio interno è trascurato; quello in cui lo spazio 
s’identifica con lo spazio scavato interno, concezione che abbraccia il periodo che va dalla costruzione del 
Pantheon alla fine del diciottesimo secolo; infine la terza concezione, che si sviluppa con la rivoluzione 
ottica dell’inizio del Novecento e che abolisce il punto di vista prospettico unico, attribuendo pari 
importanza alla conformazione dello spazio interno per mezzo dall’involucro fisico e a quella dello spazio 
esterno modellato dai volumi e dalle forme degli edifici in rapporto tra loro, cfr. S. Giedion,  Spazio, 
Tempo ed Architettura lo sviluppo di una nuova tradizione, Milano, Hoepli, pp. XLVI-XLVII, tit. orig. 
Space, Time And Architecture, Cambridge, 1941. Si tratta di un’interpretazione che, per quanto 
caratterizzata dall’adozione di uno schema dialettico-evoluzionistico, rappresenta uno tra i primi tentativi 
di inserire in modo sistematico lo spazio dell’architettura nella prospettiva dell’indagine storica.  
3 È sempre a Bruno Zevi che si deve una delle più efficaci sintesi della “definizione spaziale 
dell’architettura”, cioè dei contributi che, in campo critico, a partire dalla fine del XIX secolo, hanno 
cercato di mettere in luce la centralità dello spazio nella definizione, nello studio e nell’interpretazione 
dell’architettura, oltre che, naturalmente, nella realizzazione della sua finalità essenziale che è l’abitare 
umano. Mi riferisco al libro Architectura in nuce, in particolare al primo capitolo. L’Autore, dopo aver 
rilevato i contributi che nel corso dei secoli gli architetti, i teorici dell’architettura e, in parte, anche i 
filosofi, hanno dato nel porre, in modo più o meno implicito, il concetto di spazio come fattore distintivo 
dell’architettura, si sofferma a considerare il contributo di studiosi, critici e storici dell’arte, che, a cavallo 
tra l’Ottocento e il Novecento, hanno iniziato, in modo esplicito e sistematico, a teorizzare e a mettere in 
atto l’interpretazione spaziale dell’architettura. I suoi riferimenti riguardano Alois Riegl, il primo storico 
dell’arte per cui lo spazio si presenti come fattore determinante dello stile; Leo Frobenius, che elabora una 
teoria morfologica dell’intuizione spaziale; A. Schmarsow, E. Brinckmann, H. Sörgel, protagonisti di una 
corrente di pensiero che definisce l’architettura Raumgestaltung (conformazione dello spazio);  gli storici 
G. Scott, H. Focillon, lo scultore A. Hildebrand, l’architetto F. L.  Wright, il critico C. L. Ragghianti e altri 
studiosi che, nei loro scritti, confermano e chiariscono che l’architettura è l’arte degli invasi spaziali, delle 
sequenze dinamiche polidimensionali e pluriprospettiche in cui si esprime la vita degli uomini e la 
creatività degli architetti, cfr. B. Zevi, Architectura in nuce, Firenze, Sansoni, 1994, pp. 38-45, I ediz. 
Firenze, 1979. 
4 A conferma di questa affermazione sta il fatto che nella gran parte dei libri di storia dell’architettura in 
uso nelle università italiane, come anche nei saggi e negli articoli delle maggiori riviste specializzate, è raro  
vedere le opere trattate dal punto di vista spaziale. Il repertorio di esempi proponibili sarebbe praticamente 
illimitato, per cui lascio al lettore verificare l’esattezza di questo rilievo attraverso i testi di sua conoscenza 
o che sono nella sua disponibilità. Mi limito qui a segnalare K. Frampton, Storia dell’architettura moderna, 
Bologna, Zanichelli, 2008, tit. orig. Modern architecture: a critical history, Oxford, 1980, che è tuttora uno 
dei manuali più diffusi nei corsi di storia, nel quale alla componente spaziale delle opere analizzate 
vengano riservati solo rari accenni; lo stesso rilievo vale per M. Tafuri, F. Dal Co, Architettura 
Contemporanea, Milano, Electa, 1992, I. ediz. Milano, 1976, e L. Benevolo, Storia dell’architettura 
moderna, Bari-Roma, Laterza, 2003,I. ediz. Bari, 1960. 
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descrizione5.  A differenza di una parete o di un soffitto, lo spazio di un 
edificio si rivela come qualcosa di incorporeo. «Le nostre menti», come 
notava un secolo fa un importante storico  dell’architettura rinascimentale, 
«sono per abitudine fisse nella materia tangibile, e noi parliamo soltanto 
di ciò che fa lavorare i nostri strumenti e arresta il nostro occhio; alla 
materia si dà forma, lo spazio viene da sé. Lo spazio è un “niente” - una 
pura negazione di ciò che è solido – e perciò non vi badiamo»6. Giedion 
stesso non manca di rilevare che «anche se lo spazio può essere 
fisicamente circoscritto tuttavia esso rimane, per sua natura, infinito e 
intangibile»7. D’altra parte, proprio questa impalpabilità e questa diafanità 
dello spazio sono le condizioni che lo rendono permeabile all’aria, alla 
luce e ai suoni, consentendo la manifestazione al suo interno di ogni altro 
elemento materiale e, soprattutto, conferendogli l’attitudine ad accogliere 
gli uomini, i loro movimenti e spostamenti e il variegato scenario delle 
loro azioni, fino a influenzarne il modo d’essere, di percepire la realtà e il 
modo stesso di pensare. «Per quanto possiamo non badarci», infatti, «lo 
spazio agisce su di noi e può dominare il nostro spirito; una gran parte del 
piacere che riceviamo dall’architettura – piacere di cui  sembra non si 
possa rendersi conto o di cui non ci prendiamo la pena di renderci conto  –  
sorge in realtà dallo spazio»8.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Questo carattere di intangibilità è stato sottolineato fin dall’antichità. Platone, per esempio, sia pure 
riferendosi allo spazio in generale, scrive: «non mentiremo affermando che si tratta di un genere invisibile 
e informe (anóraton eidós ti kai ámorfon), che accoglie ogni cosa e che partecipa dell’intellegibile in un 
modo assai complicato e difficile da concepire», Platone, Timeo, a cura di F. Fronterotta, Milano, Rizzoli, 
2003, p. 271, (Timeo, 51 a7-b2). Anche Aristotele fa cenno alla generale condivisione dell’idea 
dell’immaterialità dello spazio quando, riferendosi ai filosofi che parlano del vuoto (kenón), afferma che 
anche essi ammettono l’esistenza del luogo (tópos), perché quest’ultimo sarebbe per loro privo di corpo (tò 
gàr kenòn tópos àn eíe estereménos sómatos), Aristotele, Fisica, a cura di R. Radice, Milano, Bompiani, 
2011, p. 315 ( Fisica, IV 208 b 26-27); il filosofo stesso, inoltre, pur dichiarando che vi può essere una 
certa affinità dello spazio con la materia e la forma, sostiene che è impossibile che esso possa essere una di 
queste due realtà, cfr. ivi, p. 323 (Fisica, IV 209 b21-23). 
6 G. Scott, L’architettura dell’umanesimo, Bari, Dedalo, 1978, p. 154, tit. orig. The Architecture of 
Humanism. A Study in the History of Taste, Boston - New York, 1914. A proposito della centralità del 
fattore spaziale nell’architettura l’Autore, anticipando di circa trenta anni gli studi di Giedion e di Zevi, 
scriveva : «… oltre gli spazi a due sole dimensioni – cioè le superfici, alle quali noi guardiamo soltanto – 
l’architettura ci dà spazi a tre dimensioni, capaci di contenere le nostre persone, ed è questo il vero centro 
di quell’arte. Le funzioni delle arti in molti punti si sovrappongono: così l’architettura ha molto in comune 
con la scultura, e ancor più con la musica, ma oltre a ciò ha la sua particolare provincia, e dà un piacere che 
è tipicamente suo. Essa ha il monopolio dello spazio. L’architettura sola, fra le arti, può dare allo spazio il 
suo pieno valore […]. La pittura può dipingere lo spazio, la poesia, come quella di Shelley, può 
richiamarne l’immagine; la musica può darci una sensazione analoga, ma l’architettura ha da fare 
direttamente con lo spazio, lo usa come un materiale e ci pone al centro di esso». «È strano come la critica 
non abbia saputo riconoscere questa supremazia dell’architettura in fatto di valori spaziali», ivi, pp. 153-
154. Dove, come si rileva dall’ultima affermazione, il rilievo sui limiti della critica in fatto di 
comprensione del carattere spaziale dell’architettura, è lo stesso che, come si è visto, Zevi farà a più riprese 
nei decenni successivi al secondo dopoguerra. 
7 S. Giedion, L’eterno presente: uno studio sulla Costanza e sul Mutamento, Milano, Feltrinelli, 1969, p. 
510, tit. orig. The eternal present: the beginnings of architecture, New York, 1964. 
8  G. Scott, L’architettura dell’umanesimo, cit., p. 154. Questo studioso, facendo propria la concezione 
della Raumgestaltung, afferma: «il delimitare lo spazio è lo scopo del costruire – quando noi costruiamo 





Figura I. 1. Lucca, Piazza dell’Anfiteatro. Lo spazio è la componente intangibile del’architettura, il prodotto 
immateriale della materia trasformata e costruttivamente ordinata per consentire all’uomo di abitare in un 
mondo che egli possa riconoscere come proprio e all’interno del quale possa muoversi liberamente e orientarsi. 





Figura I. 2. Siena, Piazza del Campo. L’intangibilità dello spazio prodotto dall’edificazione, il suo essere, cioè, 
diafano e impalpabile, lo rende permeabile all’aria, alla luce e ai suoni, consentendo la manifestazione al suo 
interno di ogni elemento materiale e, soprattutto, conferendogli l’attitudine ad accogliere gli uomini e il variegato 
scenario delle loro azioni. (Foto P. Cecere) 
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Un altro aspetto che rende difficile rilevare lo spazio in cui abitiamo è il 
fatto che esso sembra preesistere all’edificazione: non qualcosa di nuova 
formazione come le mura o la copertura, ma qualcosa di già dato: quello 
spazio originario che si distende sulla superficie della terra e all’interno 
del quale sono accolti e resi manifesti non solo gli uomini e le loro opere, 
ma tutti gli altri enti che formano il mondo. In questa prospettiva 
l’architettura sembra trattare conformativamente lo spazio, delimitarlo con 
tutto il repertorio di elementi e di opere di cui essa si serve per erigere i 
suoi manufatti. L’immagine archetipica che meglio restituisce questa 
vocazione, propria di ogni edificio, a circoscrivere una certa porzione 
della risorsa spaziale preesistente, è quella del recinto9. Hegel, prima 
ancora di Semper e dei teorici della Raumgestaltung, è forse il primo ad 
affermare esplicitamente che la determinazione peculiare dell’architettura 
è di essere mero recinto10.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Un testo in cui l’idea del recinto come forma originaria dell’architettura viene sistematicamente 
sviluppata, con numerosi riferimenti a edifici dell’antichità e di altre epoche storiche, è quello di G. Di 
Domenico, L’idea di Recinto. Il recinto come essenza e forma primaria dell’architettura, Roma, Officina, 
1998. «Fare architettura», scrive l’Autore, «è essenzialmente far recinti». «Il significato essenziale 
dell’architettura sta forse nel suo essere recinto, nel costituire un ambito di spazio controllato separando un 
interno da un esterno tramite un muro», ivi, p. 8. L’immagine del recinto è certamente molto efficace per 
descrivere e spiegare il senso dello spazio posto in essere dall’architettura. Tuttavia, è necessario precisare 
bene il concetto di recinto, altrimenti l’adozione di questa nozione rischia di compromettere, piuttosto che 
di favorire, la comprensione dello spazio edificato.  È proprio la mancanza di un siffatto approfondimento 
che, a mio parere, si rileva nel libro appena citato, dove, secondo un’accezione alquanto riduttiva, l’atto 
della costruzione del recinto è interpretato come risposta dell’uomo all’ostilità della natura e come volontà 
di separazione da essa. Costruendo un recinto intorno a sé, si legge nel testo, «l’uomo sottrae una porzione 
di spazio allo spazio ostile della Natura, la fa propria, la pone sotto il proprio incontrastato dominio, 
rendendola innanzitutto sicura e poi adatta a sé, alle proprie esigenze individuali e sociali», ibidem. Nel 
prosieguo della presente ricerca si vedrà che, nella sua essenza, l’edificazione architettonica non è motivata 
dalla paura della natura e dalla volontà dell’uomo di rispondere alla sua presunta ostilità e che la nozione di 
recinto, in se stessa, non indica la difesa da ciò che sta all’esterno, ma la custodia e la cura di ciò che sta 
all’interno, né, tanto meno, implica l’idea dell’isolamento dall’ambiente naturale o il tentativo del suo 
assoggettamento per mezzo dell’opera artificiale.  
10 Cfr. G. W. F. Hegel, Estetica secondo l’edizione di H. G. Hotho, con le varianti delle lezioni del 
1820/21, 1823, 1826, Milano, Bompiani, 2012, p. 1639, tit. orig. Vorlesungen über die Ästhetik, Berlin, 
1835-1838. In un altro passo della terza parte dell’opera, nella sezione dedicata all’architettura, 
specificamente a quella classica, parlando dell’adeguatezza delle costruzioni al loro fine, il filosofo afferma 
che la casa, a differenza di altri edifici come i ponti e le terme, «è delimitazione dello spazio per lo 
spirituale e per il divino, che essa, ospitandolo, intende racchiudere e proteggere», ivi, p. 1659, nota CCXI 
(riferita alla variante B, p. 221).  Queste osservazioni di Hegel sullo spazio architettonico si inseriscono 
nella più generale concezione dell’arte, da lui intesa come primo momento dello spirito assoluto, colto 
nella sua manifestazione immediata per mezzo dell’intuizione sensibile. Alla luce della relazione che si 
instaura nell’opera d’arte tra la forma materiale e il contenuto spirituale, egli traccia un profilo concettuale 
e storico-dialettico dell’arte, distinguendola in simbolica, classica e romantica. L’architettura, pur 
articolandosi in un processo che abbraccia tutte e tre queste fasi, è presentata come la forma tipica dell’arte 
simbolica. «Essa è l’esordio dell’arte, a motivo del fatto che questa nel suo cominciamento in generale non 
ha trovato per la rappresentazione del proprio contenuto  spirituale né il materiale appropriato, né le forme 
corrispondenti, ragion per cui è costretta a limitarsi alla mera ricerca della vera conformità allo scopo e a 
contentarsi dell’esteriorità del contenuto e delle modalità di rappresentazione. Il materiale di questa prima 
arte è ciò che non è spirituale in se stesso, la materia pesante, plasmabile esclusivamente in base alle leggi 
della gravità; la sua forma è offerta dai prodotti della natura esterna, uniti con regolarità e simmetria in un 




Figura I. 3. Grande Santuario Circolare a Sarmizegetusa Regia, GrădiŞtea Muncelului (Romania). Gli antichi 
edifici sacri rivelano con chiarezza l’opera di recinzione di spazi naturali realizzata mediante muri, colonne o 
pilastri. La nozione di recinto, riferita all’architettura, presuppone l’esistenza di uno spazio naturale sul quale si 
viene ad esercitare l’azione conformatrice dell’attività costruttiva. (Foto P. Cecere) 
 
 
Qui si apre subito una questione di radicale importanza per la 
comprensione filosofica dello spazio edificato. Se si riconosce, infatti, che 
una medesima essenza è quella che caratterizza lo spazio naturale e quello 
architettonicamente conformato, e che la loro differenza è semplicemente 
nel modo di manifestarsi, aperto e informe il primo, chiuso e conformato 
il secondo, allora la trattazione dello spazio architettonico deve far parte 
di un discorso sullo spazio in generale, e la sua comprensione dipendere 
dalla preliminare comprensione di quest’ultimo. Questa metodologia di 
indagine continuerà ad imporsi anche nel caso in cui si accetti la soluzione 
kantiana del problema dello spazio, considerandolo, cioè, come una forma 
a priori dell’intuizione sensibile11. In tal caso, anche la forma spaziale 
dell’abitare dovrà essere interpretata come una delle manifestazioni di 
quella universale modalità di percezione immediata della realtà 
fenomenica propria del soggetto; in altri termini, l’intuizione dello spazio, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Nella sua “disamina trascendentale del concetto di spazio”, Kant afferma che «lo spazio non rappresenta 
affatto una proprietà di cose in sé quali che siano, o cose nel loro rapporto reciproco, ossia nessuna 
determinazione tale da inerire a oggetti stessi e che rimarrebbe anche se si astraesse da tutte le condizioni 
soggettive dell’intuizione»; esso, aggiunge il filosofo, «non è altro che la forma di tutti i fenomeni dei sensi 
esterni, ossia la condizione soggettiva della sensibilità, alla quale soltanto è possibile la nostra intuizione 
esteriore. […]. Dunque solo da un punto di vista di un uomo possiamo parlare dello spazio, di esseri estesi 
eccetera. Se abbandoniamo la condizione soggettiva alla quale soltanto noi possiamo ricevere la nostra 
intuizione esterna, così come noi possiamo essere affetti dagli oggetti, ebbene, la rappresentazione dello 
spazio non significa nulla affatto», I. Kant, Critica della Ragion Pura, Milano, Bompiani, 1998, volume I, 
pp.155-156, tit. orig. Kritik der Reinen Vernunft, Riga, 1787. 
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nella sua forma architettonica, non avrà una diversa qualità rispetto a 
quella che il soggetto realizza al cospetto di fenomeni diversi da quelli 
architettonici e, quindi, ancora una volta lo spazio dell’architettura o, 
meglio, l’intuizione architettonica dello spazio, dovrà costituire uno dei 
possibili capitoli esemplificativi di una trattazione generale della forma 
trascendentale e universale dell’intuizione sensibile del soggetto, riferita 
alla realtà fenomenica che sta all’esterno di lui.  
In verità, alla luce degli esiti che, nel corso del secolo scorso, la ricerca ha 
avuto su questo tema, soprattutto per opera di Heidegger in filosofia e di 
Einstein in fisica, risultano messe in discussione le fondamentali 
concezioni dello spazio affermatesi in epoca moderna: principalmente 
quella newtoniana dello spazio assoluto, adottata dalla fisica negli ultimi 
secoli, e quella soggettivistico-trascendentale di Kant. Per certi aspetti 
sembra addirittura che la teoria dello spazio come campo, elaborata da 
Einstein, costituisca un ritorno alla teoria aristotelica dello spazio come 
posizione o luogo12. È proprio Heidegger, per il quale l’origine ultima 
dello spazio, inteso come intervallo e come pura estensione, risiede negli 
spazi disposti e aperti dai luoghi, a rilevare come «anche la fisica moderna 
sia stata costretta dalle cose stesse a rappresentarsi il mezzo spaziale dello 
spazio cosmico come l’unità di un campo definita dal corpo come centro 
dinamico»13. 
Se allora si tengono presenti questi sviluppi, risulta quanto meno incerto 
che lo spazio costruito dall’uomo sia solo una modalità di manifestazione 
di una realtà spaziale universale. Rivelandosi, invece, non meno 
attendibile l’ipotesi per la quale il primo abbia identità e qualità proprie, 
ne scaturisce che la sua analisi può anche legittimamente svolgersi in 
modo indipendente da quella orientata a comprendere la natura dello 
spazio nella sua accezione più generale.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 «Forse non è del tutto ingiustificato», afferma Max Jammer, «suggerire un paragone tra la nozione di 
spazo fisico nella cosmologia di Aristotele e la nozione di “spazio sferico” di Einstein come è esposta nella 
prima cosmologia relativistica. In entambe le teorie una discussione su ciò che è lo spazio finito “esterno” è 
priva di senso. Inoltre, l’idea delle “linee geodetiche”, determinate dalla geometria dello spazio, e la loro 
importanza per la descrizione dei percorsi delle particelle materiali o raggi di luce, suggerisce una certa 
analogia con la nozione di “luoghi naturali” e delle vie che conducono ad essi», M. Jammer, Storia del 
concetto di spazio, Milano, Feltrinelli, 1966, p.30, tit. orig. The History of Theories of Space in Physics, 
Harvard, 1954. Questa interpretazione in chiave aristotelico-classica della concezione einsteiniana dello 
spazio è autorevolmente ripresa da N. Abbagnano, voce «Spazio», in Dizionario di filosofia, Torino, 
UTET, 1998, pp.1027-1030. A proposito dello spazio astratto, ecco quanto scrive Einstein: «Per quanto 
riguarda i nostri giudizi sulle posizioni relative dei corpi, la crosta terrestre ha un ruolo talmente dominante 
nella nostra vita quotidiana che ha portato a una concezione astratta dello spazio che non è per nulla 
sostenibile. Per liberarci da questo errore fatale, parleremo solo di “corpi di riferimento”, o di “spazi di 
riferimento”», A. Einstein, Il significato della relatività, Roma, Newton & Compton, 1997, pp. 20-21, tit. 
orig. The Meaning of Relativity, Princeton, 1922. 
13  M. Heidegger, Costruire abitare pensare, in Saggi e discorsi, Milano, Mursia, 1976, p.104, tit. orig. 
Bauen Wohnen Denken, in Vorträge und Aufsätze, Pfullngen, 1957; si tratta di una conferenza tenuta dal 
filosofo nell’agosto del 1951 nell’ambito del Secondo Colloquio di Darmstadt su “Uomo e Spazio”.	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Se si pone mente alle concezioni filosofiche dello spazio14, si rileva subito 
che, nella loro elaborazione, la questione dell’esistenza di uno spazio  
edificato dall’uomo non si è mai posta o, quanto meno, non ha mai 
assunto un particolare significato. Quando i filosofi hanno indagato lo 
spazio e la sua forma mentale, non hanno mai lasciato intendere che 
dall’architettura potesse derivare una qualche indicazione capace di 
illuminare la natura del problema generale. Quando, poi, all’interno delle 
loro trattazioni generali sull’arte, hanno riflettuto sull’essenza propria o 
sui caratteri distintivi dell’architettura, hanno ritenuto, tranne rare 
eccezioni15, di individuare in altri fenomeni le qualità e gli elementi 
peculiari dell’arte del costruire e non certo nel fattore spaziale16. 
Quest’ultimo non ha suscitato interesse nella riflessione estetica, perché è 
apparso come quello più direttamente coinvolto con l’aspetto strumentale 
dell’architettura, dal momento che è esso, in ultima analisi,  che deve 
rispondere alla funzione abitativa. È stato dunque passato sotto silenzio il 
fatto che, al di là di uno spazio inteso come realtà universale, che l’uomo 
trova  come un assoluto fuori di sé17, o come forma trascendentale dentro 
di sé18, o come condizione relazionale determinata dall’ordine di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Un libro che rimane di fondamentale importanza nello studio della storia delle concezioni filosofico-
scientifiche dello spazio è quello di M. Jammer, Storia del concetto di spazio, cit., che circa mezzo secolo 
fa venne a colmare una lacuna di non poco conto nell’ambito della storiografia filosofico-scientifica. La 
premessa a quest’opera, scritta da Albert Einstein, contribuisce ad incrementarne la qualità culturale, cfr. 
ivi, pp. 8-12. 
15 Martin Heidegger è stato certamente il pensatore che, più di ogni altro, ha contribuito a collocare lo 
spazio al centro dell’indagine filosofica intorno all’architettura. Si veda, a tal proposito, l’ottavo paragrafo 
del terzo capitolo del presente studio. 
16 Kant, per esempio, trattando delle arti figurative, assieme alla scultura, inserisce anche l’architettura 
nell’arte plastica. In quanto opere plastiche, quelle architettoniche «fanno di figure nello spazio 
l’espressione di idee»; in particolare l’architettura «è l’arte di esibire concetti di cose che sono possibili 
solo mediante l’arte e la cui forma ha come fondamento di determinazione non la natura, ma un fine 
arbitrario, di esibirli con questo intento, ma al contempo anche in modo finalistico-estetico. In quest’ultima 
la cosa principale è un certo uso dell’oggetto d’arte, uso al quale, come condizione, vengono limitate le 
idee estetiche», I. Kant, Critica della Capacità di Giudizio, Milano, Bompiani, 1998, vol. I, pp. 465-467, 
tit. orig. Kritik der Urteilskraft, Berlino, 1790. Nell’ottica kantiana un’opera architettonica entra nella 
percezione come una semplice figura nello spazio; non affiora alcun riferimento al fatto che un edificio, 
oltre che essere percepibile come fenomeno calato nello spazio, si presenta anche come una realtà che 
accoglie in sé lo spazio, cioè che, così come si può percepire l’architettura nello spazio, allo stesso modo 
sia possibile percepire lo spazio nell’architettura. Una conferma altrettanto vistosa dell’esclusione dello 
spazio dall’interpretazione dell’architettura nell’analisi kantiana viene dalla inclusione nell’ambito della 
pittura dell’arte dei giardini, da lui identificata come l’arte di comporre in modo bello i prodotti della 
natura, di decorare con essi il terreno, cfr. ivi, pp. 467-469.  
17 La concezione sostanzialistica dello spazio, inteso come realtà assoluta e quindi indipendente dai corpi, è 
stata esposta da Newton nello scolio relativo alle definizioni dei Principi matematici della filosofia 
naturale, dove è scritto appunto che «lo spazio assoluto, per sua natura senza relazione ad alcunché di 
esterno, rimane sempre uguale e immobile», mentre «lo spazio relativo è una dimensione mobile o misura 
dello spazio assoluto, che i nostri sensi definiscono in relazione alla sua posizione rispetto ai corpi, ed è 
comunemente preso al posto dello spazio immobile», I. Newton, Principi matematici della filosofia 
naturale, Torino, Utet, 1977, p. 111, tit. orig. Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, Londra, 
1687.	  18	   Il riferimento è naturalmente alla concezione kantiana dello spazio a cui ho accennato in precedenza 
nella nota n. 11.	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coesistenza degli oggetti19, esiste anche uno spazio che egli costruisce da 
sé,  una realtà che non è data ab origine, ma che viene posta in essere 
dalle sue stesse mani. Una realtà tanto più significativa in quanto è quella 
che consente all’uomo di abitare e che, probabilmente, non è estranea alla 
formazione in lui di una coscienza dello spazio in generale. Non si deve 
escludere, infatti, che all’origine della nostra capacità di concepire 
l’esistenza di una condizione spaziale, ci possa essere proprio l’acquisita 
capacità di costruzione dello spazio. Il fatto stesso che le massime 
espressioni della cultura umana, in particolare la filosofia, siano state 
concepite e coltivate nello spazio edificato, potrebbe deporre a favore di 
questa ipotesi20. Viene da chiedersi, a tal proposito, se, in mancanza 
dell’immagine dello spazio vissuto all’interno della dimora artificiale, sia 
pubblica che privata, il pensiero avrebbe mai potuto elaborare quel 
concetto di spazio universale che la tradizione filosofica e 
successivamente anche quella  scientifica hanno fatto proprio, 
consegnandolo a noi nelle declinazioni che conosciamo. Allo stesso 
modo, in opposizione a quanto sostiene Ernst Cassirer21, che considera 
determinante il ruolo svolto dallo spazio astratto della geometria nella 
formazione dell’idea di un ordine cosmico unico22,  non sembra aleatorio 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 È stato Leibniz, in polemica con Newton, a concepire lo spazio come una relazione tra i corpi e a ritenere 
che, in loro mancanza, esso non potrebbe esistere. Più precisamente il filosofo afferma di considerare lo 
spazio «come qualcosa di puramente relativo, non altrimenti che il tempo; come un ordine delle 
coesistenze, allo stesso modo che il tempo è l’ordine delle successioni. Infatti, lo spazio segna in termini di 
possibilità, l’ordine di quelle cose che esistono nello stesso tempo, in quanto esse esistono insieme, senza 
entrare nei loro modi di esistere particolari. E quando si veggono più cose insieme, si coglie tale ordine 
delle cose tra loro», G.W. Leibniz, Saggi filosofici e lettere, Bari, Laterza, 1963, p. 400. La concezione 
leibniziana dello spazio, secondo Ernst Cassirer, anticipa «in maniera del tutto chiara la soluzione che ha 
trovato la fisica moderna per il problema di spazio e tempo. Infatti anche per essa non c’è più un essere 
dello spazio che sta in qualche modo accanto all’essere della materia e nel quale, essendo dato-prima, la 
materia in quanto massa corporea entra solo in un secondo tempo. Lo spazio cessa di essere una “cosa tra 
cose”; viene privato dell’ultimo residuo di oggettualità fisica», E. Cassirer, Spazio mitico, estetico e 
teoretico, in Tre studi sulla “forma formans”. Tecnica – Spazio – Linguaggio, Bologna, CLUEB, 2003, p. 
99, tit. orig. Mythischer, ästhetischer und theoretischer Raum, Hamburg, 1930. 
20 Lewis Mumford, autore di fondamentali opere sulla storia e sulla cultura della città, rileva che «il 
pensiero prende forma nelle città; e a loro volta le forme urbane condizionano il pensiero. Perché lo spazio, 
non meno del tempo, è riorganizzato ingegnosamente nelle città; nelle linee e contorni di cinte, nello 
stabilire piani orizzontali e sommità verticali, nell’utilizzare o contrastare la conformazione naturale», L. 
Mumford, La cultura delle città, Milano, Edizioni di Comunità, 1954, p. XXV, tit. orig. The Culture of 
Cities, New York, Harcourt Brace & company, 1938. 
21 «Lo spazio geometrico», scrive il filosofo, «fa astrazione da tutta la varietà ed eterogeneità delle 
impressioni dovute al carattere differenziato dei nostri sensi. Esso, invece, si presenta come uno spazio 
omogeneo e universale. Ebbene, solamente in base a questa forma nuova e caratteristica della spazialità 
l’uomo è giunto a concepire un ordine cosmico unico e sistematico. L’idea di un simile ordine, dell’unità e 
della conformità a legge dell’universo, non sarebbe mai potuta nascere senza la nozione di uno spazio 
uniforme», E. Cassirer, Saggio sull’uomo. Una introduzione alla filosofia della cultura umana, Roma, 
Armando Editore, 1971, p. 110, tit. orig., An Essay on Man. An Introduction to a Philosophy of Human 
Culture, New Haven, Yale University Press, 1944.  
22 La tesi di Cassirer non sembra attendibile perché, come rileva Jammer, nella matematica greca mancano 
riferimenti alle coordinate spaziali e, per arrivare all’adozione di un sistema tridimensionale di coordinate, 
bisognerà attendere il diciassettesimo secolo, cfr. M. Jammer, Storia del concetto di spazio, op. cit., p.33. 	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domandarsi se anche lo spazio matematico, apparentemente così 
irriducibile a quello concreto, non possa, invece, trovare proprio in 
quest’ultimo la sua origine.  
Pertanto, il fatto stesso che, accanto all’idea dello spazio universale, ne 
sussista un’altra, che è quella dello spazio originato dall’opera costruttiva 
dell’uomo, legittima lo svolgimento di una ricerca su questo specifico 
argomento, senza che essa sia preventivamente inquadrata all’interno di 
una trattazione che abbia come oggetto lo spazio nella sua accezione 
generale. Ciò, tuttavia, non significa che lo spazio creato dall’uomo possa 
essere analizzato ignorando l’esistenza di una problematica più ampia, in 
cui è coinvolta l’idea generale di spazio, o che lo spazio architettonico 
possa essere isolato da una condizione spaziale più comprensiva, allo 
stesso modo che la costruzione di ogni artificio non può essere 
considerata separatamente dall’esistenza della materia originaria di cui è 





Figura I. 4.  Constantin Brâncuși, Colonna senza fine,  Parco Municipale di Târgu Jiu, Romania. La famosa 
scultura dell’artista rumeno, nell’attrarre il nostro sguardo verso il cielo, in virtù della sua forma e del reiterarsi 
del motivo che la caratterizza, ci spinge a indugiare sul rapporto che lega lo spazio della terra a quello 
dell’universo e sulla funzione che l’artificio umano, in particolare l’opera d’arte, svolge nel mettere in luce tale 
relazione e nel destare in noi la coscienza di tale indissolubile legame. (Foto P. Cecere) 
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Paragrafo I. 2. Edificazione e teoresi dello spazio 
 
E’ interessante rilevare come, nel momento in cui la filosofia, per opera di 
Platone e Aristotele, inizia a sottoporre a una riflessione sistematica il 
concetto di spazio, faccia ricorso, per denotarlo, a parole tratte dal lessico 
direttamente o indirettamente legato all’architettura23. Il tema dello spazio 
è affrontato dal primo di questi due pensatori nel Timeo, uno degli scritti 
dell’ultima fase della sua ricerca, composto probabilmente tra il 350 e il 
340 a.C.24. L’opera, che formalmente si propone come un dialogo, in 
realtà è in gran parte costituita dall’esposizione, sotto forma di mito, fatta 
da Timeo a Socrate e ad altri due interlocutori, intorno ai principi della 
realtà e della struttura dell’universo25. In essa il filosofo introduce la 
figura del demiurgós, l’artefice che fabbrica l’universo tenendo fisso lo 
sguardo sui principi eterni e incorruttibili, che, per opera sua, diventano 
modelli sulla base dei quali vengono riprodotte le forme e le proprietà 
degli oggetti corporei. La figura del demiurgo è introdotta da Platone per 
chiarire il complesso problema del rapporto che lega tra loro mondo 
ideale e mondo corporeo, la sfera della perfezione incorruttibile e la realtà 
delle cose soggette a trasformazione. Accanto al demiurgo, un altro fattore 
è introdotto nel Timeo per cercare di realizzare la difficile mediazione tra 
il mondo intellegibile delle idee e quello degli enti fisici: lo spazio. La 
parola greca con la quale egli designa questo concetto è chóra. Tale realtà 
si configura come oscura e di difficile interpretazione. Essa sembra avere 
come proprietà intrinseche quella di essere ricettacolo (ypodoché) e 
nutrice (tithéne) di ogni cosa26. E’ nella sua natura l’attitudine ad 
accogliere tutti i corpi, senza tuttavia prendere mai la forma delle cose che 
in essa sono accolte27. Tra i tre generi di realtà che caratterizzano 
l’universo - cio che è generato, ciò a somiglianza di cui è generato e ciò in 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 La riflessione sullo spazio ha luogo anche tra i pitagorici, gli atomisti e i sofisti, benché non in forma 
sistematica, anche se, sulla base di testimonianze indirette, pare che Archita di Taranto abbia dedicato a 
questo argomento un’opera  che è andata perduta, cfr. M. Jammer, op. cit., pp. 19-24. 
24 Cfr. F. Fronterotta, Platone (Introduzione a), Timeo, cit., p. 21. Sulle interpretazioni del pensiero 
platonico sullo spazio nel Timeo cfr. M. Jammer, op cit., pp. 24-26 e K. Algra, Concepts of space in Greek 
Thought, Leiden, E. J. Brill, 1995, pp. 72-119. 
25 Per indicare la natura degli argomenti di cui si accinge a trattare, Timeo parla di “perì tou pantòs 
lógous”, cioè di “discorsi intorno all’universo”, Platone, Timeo, cit., p. 176 (Timeo, 27 c4). 
26 Ivi, p. 256 (Timeo, 49 a6). 
27 Ivi, p. 267 (Timeo, 50 b7-c2). In questa sorprendente vocazione ad accogliere ogni cosa formata, senza 
assumere essa stessa alcuna forma, si rileva, secondo F. Fronterotta, un paradosso: «La chóra conserva 
sempre le proprie caratteristiche fondamentali, che consistono tuttavia nell’essere un materiale puramente 
indeterminato e privo di qualunque caratteristica. Solo a queste condizioni, infatti, la chóra potrà davvero 
accogliere tutte le cose, muovendosi, modificandosi, dividendosi in diverse porzioni che le fanno assumere 
una diversa apparenza, a seconda delle cose che vi entrano e che via via, dopo aver ricevuto la propria 
configurazione, ne escono ormai costituite. Nel corso di questo processo, la chóra appare ogni volta nella 
forma degli oggetti che in essa entrano: è evidente che, se già possedesse una sua configurazione ben 
determinata, essa non potrebbe assumere ogni volta la forma di tali oggetti, perché la sua propria figura 
rappresenterebbe un ostacolo alla loro esatta riproduzione», F. Fronterotta, op. cit., p. 266, nota n.198. 
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cui avviene il processo di generazione - lo spazio coincide con il terzo 
genere e, in quanto tale, cioè in quanto ricettacolo dei corpi dotati di 
forma,  può essere paragonato a una madre28. Non la terra, non l’acqua, 
non l’aria, né il fuoco, possono essere assimilati a una madre che genera i 
suoi figli, ma solo un genere invisibile e informe che accoglie ogni cosa e 
che partecipa dell’intellegibile, può essere concepito, senza 
contraddizione, come madre. Molto importante è anche quanto Platone 
afferma a proposito della relazione esistente tra spazio (chóra) e luogo 
(tópos). Dopo aver dichiarato che lo spazio è eterno e incorruttibile e che 
esso offre una dimora (édra) a tutte le cose che devono generarsi, egli 
scrive: «affermiamo che è necessario che ogni cosa che è si trovi in un 
luogo (tópos) e occupi uno spazio (chóra) »29. Questo passo del Timeo è 
quello stesso a cui si riferirà Aristotele nella Fisica per dire che Platone 
«identfica la materia con lo spazio, perché il ricettacolo e lo spazio sono 
un’unica identica cosa»30. 
Come si è anticipato, le parole cruciali utilizzate per definire e per 
descrivere lo spazio sono in gran parte radicate nel vocabolario 
dell’architettura. Innanzitutto, per indicare lo spazio inteso come realtà al 
cui interno ogni cosa è accolta, Platone usa la parola chóra, che richiama 
il tratto di terra, il luogo, la regione, il territorio, ma anche il villaggio, la 
contrada, il borgo. Per indicarne il carattere di universale dimora, egli usa 
la parola édra, che tra i suoi significati annovera sedia, seggio, residenza, 
dimora, abitazione, tempio. In particolare la parola, preceduta dalla 
preposizione ex (ex-édra), indica una grande sala, coperta o anche 
scoperta, annessa a una casa signorile o a un ginnasio, caratterizzata al suo 
interno dalla presenza di una fila di sedili disposti a circolo per lo 
svolgimento di conversazioni filosofiche. Anche l’uso della parola 
ypodoché rivela un riferimento allo spazio edificato, poiché con essa il 
greco antico, oltre che riferirsi all’accoglienza e all’ospitalità, rimanda al 
ricovero, al riparo e, infine, al recipiente per i liquidi. Di fondamentale 
rilievo è poi la parola tópos, usata per indicare il luogo dove ogni cosa  
deve trovarsi per occupare uno spazio. Essa, che ha anche l’accezione di 
posto, località, regione, contrada, assume un’importanza decisiva 
nell’altra fondamentale trattazione dello spazio consegnataci dal pensiero 
antico, quella che Aristotele svolge nella Fisica31. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Platone, Timeo, cit., p 269 (Timeo, 50 d2-3). 
29 Ivi, p. 275 (Timeo, 52 b3-b4.). 
30 Aristotele, Fisica, cit., p. 321, (Fisica, IV. 2 209b). 
31 Per completezza d’informazione va ricordato che il tema dello spazio è presente anche in altre due opere 
di Aristotele, Le Categorie e Il Cielo: nella prima il filosofo dedica alla questione una breve discussione, 
dalla quale emerge che lo spazio deve essere ascritto alla categoria della quantità e inserito nel novero delle 
quantità continue, cfr. Aristotele, Le Categorie, Milano, Rizzoli, 1989, p. 321 (Categorie, 5 a8-14); nella 
seconda il tema è affrontato indirettamente all’interno della trattazione dedicata alla cosmologia, cfr. 
Aristotele, Il Cielo, Milano, Bompiani, libro I, capitoli 1, 2 , 8, libro II, capitoli 4, 13, 14. 
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Come per Platone anche per lo Stagirita la questione si presenta 
oggettivamente difficile. Che la definizione del concetto di spazio, da lui 
significativamente denotato con il termine tópos, implichi non poche 
difficoltà è testimoniato dal disaccordo che su di essa regna tra i filosofi32. 
Il punto fermo da cui la ricerca deve partire è la constatazione del fatto 
che ogni ente si trova in un luogo33. Questo è un dato incontrovertibile, 
confermato da alcune esperienze che continuamente facciamo, come 
quella, per esempio, dello scambio di posto che avviene quando, 
svuotando un recipiente contenente acqua, rileviamo che immediatamente 
viene occupato  dall’aria34. La medesima realtà, quella del luogo, ora 
accoglie il liquido, ora accoglie l’aria, rimanendo uguale a se stessa e 
sempre diversa dalle sostanze che di volta in volta ospita in sé. Per 
Aristotele il luogo è da intendere come ciò che contorna i corpi sfiorandoli 
e ogni corpo sensibile si trova in esso35. Senza l’esistenza del luogo 
nessun ente può esistere, viceversa, esso esiste indipendentemente dai 
corpi36. È dotato delle tre dimensioni, ma è necessariamente incorporeo, 
perché se fosse dotato di corporeità nello stesso posto ci sarebbero due 
corpi37. Il luogo è la prima realtà che avviluppa tutti i corpi e, in quanto 
tale, esso potrebbe  intendersi come un limite (péras),  tuttavia sarebbe del 
tutto erroneo confonderlo con la forma e la figura di ogni cosa e, a 
maggior ragione, con la materia che contiene. Infatti «la materia e 
l’indeterminato si hanno quando vengono meno il limite e le proprietà 
della sfera»38. Per tale motivo, secondo il filosofo di Stagira, Platone, nel 
Timeo, identifica la materia con lo spazio, perché per lui il ricettacolo 
(chóra) e lo spazio (tópos) sono un’unica e identica cosa. Tuttavia è da 
escludersi che il luogo sia materia o forma, in quanto questi due fattori 
non sono separati dalla cosa, mentre il luogo ne è separato. Dopo aver 
chiarito l’importanza del problema del luogo, averne dimostrato 
l’esistenza e, dopo aver dialetticamente confutato le possibili aporie 
intorno alla definizione di spazio, cioè che esso possa coincidere con la 
forma dei corpi o con la loro materia e che possa intendersi come 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 «Ma la definizione del luogo (tópos)», scrive il filosofo, «implica non poche difficoltà, perché 
dall’insieme dei dati raccolti dagli studiosi non sembra derivare un risultato univoco», Aristotele, Fisica, 
cit., p. 313 (Fisica, 208 a33-34).  
33 Ibidem (Fisica, IV, 208 a29 s.). 
34 Ibidem (Fisica, IV, 208 b1 s.). 
35 Ivi, p. 315 (Fisica, IV,  208 28 s.). 
36 Ibidem (Fisica, IV, 208 b35-209 a1). 
37 Ivi, p. 317, (Fisica, IV, 209 a3 s.).  
38 Ivi, p. 321 (Fisica, IV, 209 b9-11). Questa affermazione è particolarmente rilevante, in quanto mette in 
luce l’idea per cui senza un péras, cioè senza un limite riconoscibile, anche lo spazio si ritrae di fronte alla 
materia indeterminata. La questione qui posta da Aristotele, del significato del limite ai fini della 
determinazione dello spazio, sarà ripresa e fecondamente sviluppata da Heidegger in alcuni saggi del 
secondo dopoguerra dei quali si parlerà in dettaglio nell’ottavo paragrafo del terzo capitolo del presente 
studio, al quale si rimanda il lettore. 
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estensione, vale a dire come intervallo che sta tra due estremi39, giunge 
alla individuazione delle proprietà che gli si devono effettivamente 
attribuire: l’indipendenza dai corpi che contiene, la contiguità con ciò che 
in esso è contenuto, la  separabilità dai corpi che contiene, il carattere 
anisotropo e l’immobilità, fino a pervenire alla sua definizione ultima 
quale «primo immobile limite del contenente»40. 
Questa rapida sintesi della concezione aristotelica dello spazio sembra 
confermare quanto si è già detto, cioè che le parole, a partire dalle quali il 
pensiero occidentale ha sviluppato la sua plurisecolare meditazione su 
questa nozione, sono impiantate su un piano semantico strettamente legato 
a quello dell’edificazione o comunque all’insediamento e all’intervento 
dell’uomo sul territorio. Le parole rivelatrici sono in questo caso tópos e 
péras, luogo e limite. Del primo si è già detto che rimanda al sito, al 
suolo, ma anche alla contrada e al terreno atto alla costruzione di un 
edificio o di un tempio41; il secondo indica il limite, il confine42. Esse si 
mostrano ancora più significative se si considera che, nella definizione  
del tópos, il limite risulta essere il fattore determinante. Nel settimo libro 
della Politica, Aristotele, parlando delle condizioni in grado di garantire 
l’attuazione di una buona costituzione, affronta le questioni tra loro 
collegate del numero degli abitanti e della grandezza del territorio della 
pólis. Nella trattazione di tale argomento emerge che per la città non solo 
si debba auspicare un limite all’accrescimento quantitativo del numero 
degli abitanti, ma anche un limite di tipo spaziale, tale che tutto il 
territorio, al pari dell’intera popolazione, possa essere colto con un unico 
sguardo43. Non ci può essere, quindi, uno spazio senza una delimitazione. 
La dimora privata e, per l’idea che ne ha il mondo greco, la città stessa, 
non potrebbero sussistere nella loro piena manifestazione senza un limite 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  39	  Cfr.	  ivi,	  pp.	  333-­‐339	  (Fisica,	  IV,	  210	  a32-­‐212	  a6). 
40 Ivi, p. 339 (Fisica, IV, 212 a20). 
41 Sulla nozione di luogo A. Einstein, nella presentazione del citato libro di M. Jammer sulla Storia del 
concetto di spazio, scrive: «Ora, quanto al concetto di spazio, sembra che questo sia stato preceduto dal 
concetto psicologicamente più semplice di luogo. Il luogo è prima di tutto una (piccola) porzione della 
superficie terrestre identificata da un nome. La cosa il cui “luogo” viene specificato è un “oggetto 
materiale” o corpo. Una semplice analisi mostra che il “luogo” è anche un gruppo di oggetti materiali. Ha 
la parola “luogo” un significato indipendente da questo, o si può assegnare ad essa tale significato? Se a 
questo problema si dà una risposta negativa, allora si è indotti nell’opinione che lo spazio (o luogo) è una 
specie di ordine degli oggetti materiali e nient’altro. Se il concetto di spazio viene formato e limitato in 
questo modo, allora non ha senso parlare di spazio vuoto», in M. Jammer, op. cit., p. 9.  
42 I termini che in greco antico traducono la parola “limite” sono péras, óros, órisma e orismós. Il primo 
indica il limite in senso geografico-territoriale; il secondo si riferisce al limite della proprietà fondiaria ed è 
da mettere in relazione al segno tracciato o infisso sul terreno, da cui in latino urvum o urbum  (manico 
dell’aratro) e il verbo urvare o  urbare (tracciare il perimetro di una città di nuova fondazione); al terzo e al 
quarto è da associare il significato di limite sancito con un atto ufficiale. Per la precisazione del significato 
di questi termini mi sono avvalso dei seguenti dizionari: L. Rocci, Vocabolario greco-italiano, Roma, 
Dante Alighieri, 2011; L. Castiglioni, S. Mariotti, Il vocabolario della lingua latina, Torino, Loescher, 
2007. 43	  Cfr.	  Aristotele,	  Politica,	  Milano,	  Rizzoli,	  2003,	  pp.	  555-­‐563	  (Politica,	  VII,	  1325	  b33-­‐1327	  a10).	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tangibile. Le mura di cui una città deve indispensabilmente munirsi, 
secondo il filosofo, rispondono senza dubbio a un’esigenza difensiva, ma 
esse soddisfano anche un’altra fondamentale istanza: quella di 
conchiuderla entro un limite perfettamente visibile, che possa essere per 
essa un conveniente ornamento, conferendo al suo spazio ordine e 
compiutezza44. Questo originario ricorso a termini afferenti al campo 
dello spazio prodotto dall’opera costruttiva non è casuale e, 
probabilmente, nasconde una qualche influenza dello spazio artificiale 
sulla genesi teoretica del concetto astratto di spazio. Anche altri vocaboli, 
adottati nell’antichità da altri pensatori e correnti di pensiero, sembrano 
poter accreditare questa congettura. Si pensi, per esempio, alla parola 
diástema45, adoperata dagli atomisti, per indicare un’idea di spazio intesa 
come la totalità degli intervalli tra i corpi e, dagli stoici, per riferirsi allo 
spazio come estensione soggiacente ai corpi46. Nel suo significato 
ordinario segnalava la distanza, l’intervallo, la separazione, l’apertura. 
Essa, a ben vedere, è formata dalla preposizione diá e dal sostantivo 
stêma, che può indicare un elemento di sostegno, un puntello o un palo 
piantato nel terreno; all’origine, pertanto, indicava l’intervallo tra gli 
stémata, gli elementi adoperati nella realizzazione di interventi strutturali 
e di puntellamento o, più in generale, nell’attuazione di opere edilizie.   
La domanda che a questo punto viene da porsi può trovare la seguente 
formulazione: il riconoscimento che l’uomo attua della condizione 
determinantesi attraverso l’architettura come di una condizione spaziale, è 
conseguenza di una preventiva consapevolezza della nozione di spazio 
come condizione universalmente data, o l’accesso al concepimento 
dell’idea di uno spazio cosmico onnicomprensivo è reso possibile dalla 
preliminare rivelazione localizzata dello spazio per opera del processo 
costruttivo? Non è facile e forse non è neanche possibile rispondere a 
questo interrogativo. Gli elementi semantico-lessicali precedentemente 
sottolineati non possono costituire una prova inoppugnabile a favore di 
una ‘origine tettonica’ dell’idea di spazio, ma sicuramente si offrono 
come indizi significativi di una qualche influenza dell’opera di 
costruzione materiale dello spazio sull’elaborazione di un concetto 
astratto dello stesso.  Anche ammettendo che il processo di formazione 
mentale di questa idea avvenga per altra via, di sicuro l’architettura, tra le 
opere umane, è quella che meglio ci educa a riconoscerlo, a farcelo sentire 
come condizione propria della nostra esistenza. Non è facile per noi, oggi, 
pensare a una formazione, per così dire, ‘dal basso’ del concetto di spazio, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  44	  Cfr.	  ivi,	  p.561	  (Politica,	  IV,	  1326	  b24).	  45	  Anche	  nella	  trattazione	  aristotelica	  del	  tema	  dello	  spazio	  ricorre	  questo	  termine,	  ma	  col	  significato	  di	   dimensione	   e	   non	   con	   quello	   di	   spazio	   che	   gli	   attribuiscono	   gli	   stoici,	   cfr,	  Fisica,	   op.	   cit.,	  p.	   321	  (Fisica,	  IV,	  209	  b6).	  46	  K.	  Algra,	  Concepts	  of	  space	  in	  Greek	  Thought,	  cit.,	  pp.	  270-­‐281.	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dopo che la filosofia e la scienza ce ne hanno consegnato un’immagine 
alla cui formazione hanno contribuito le forme più complesse del pensiero 
astratto. Fatto sta che, prima di giungere ad esse, l’uomo ha dovuto 
riconoscere il carattere spaziale della sua esistenza e quella del mondo in 
cui questa si svolge.  
Che tale processo sia avvenuto per via meramente contemplativa è cosa 
molto dubbia. È verosimile, invece, pensare che l’appropriazione 
intellettuale dello spazio sia stata favorita dalla sua conquista costruttiva. 
L’aver edificato la propria abitazione ha messo l’uomo nella condizione di 
riconoscere il carattere spaziale del suo dimorare nel mondo e di scoprirsi, 
con sempre rinnovato stupore, partecipe di una condizione spaziale 
infinitamente più grande di quella circoscritta e commensurabile frutto 






Figura I. 5. D. Paladino, R. Serino, P. Palmieri, Hortus Conclusus, 1992, Convento di San Domenico, Benevento. 
L’intervento a carattere plastico-architettonico realizzato dallo scultore Mimmo Paladino e dagli architetti 
Roberto Serino e Pasquale Palmieri all’interno del giardino del medievale monastero domenicano di Benevento, 
esalta i valori spaziali di questo luogo e testimonia, nelle forme di un’arte evocativa e surreale, la capacità della 
scultura e, soprattutto, dell’architettura, di rendere palese, quindi riconoscibile, lo spazio cosmico-naturale 
attraverso la mediazione del kósmos spaziale da esse edificato. (Foto P. Cecere) 
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Paragrafo I. 3. L’esperimento mentale della stanza  
 
Se è vero che tra i filosofi e gli scienziati non si è mai fatta strada l’ipotesi 
che, dalla edificazione architettonica dello spazio, possa venire una 
qualche indicazione significativa per spiegare la capacità dell’uomo di 
rilevare il carattere spaziale dell’intera realtà e la formazione nella sua 
mente della corrispondente idea di spazio, è anche vero che, talora, nelle 
loro meditazioni su questo tema, si sono rivolti allo spazio edificato per 
chiarire e supportare con riferimenti ed esempi le loro argomentazioni. 
Non è poi priva di interesse la circostanza per cui, quando si sono serviti 
dell’architettura, per  convalidare le loro interpretazioni, hanno spesso 
adottato il punto di vista dell’interno architettonico.  
Significativo, a questo proposito, è il caso di David Hume. Il filosofo di 
Edimburgo, nel suo Trattato sulla natura umana, pubblicato nel 1739, 
svolge, tra le altre cose, una dettagliata analisi dell’idea di spazio. Essa si 
inserisce coerentemente all’interno dell’empirismo e del soggettivismo 
che stanno alla base della sua concezione gnoseologica. «L’idea dello 
spazio o dell’estensione», egli afferma, «non è altro che l’idea di punti 
visibili o tangibili distribuiti con un certo ordine», pertanto «non 
possiamo avere nessun’idea del vuoto, ossia di uno spazio in cui non sia 
niente di visibile o tangibile»47. Qui Hume riprende l’interpretazione 
relazionalista dello spazio già espressa da Leibniz48. Per dimostrare che 
l’idea dello spazio vuoto esiste o, quanto meno, che è possibile che esista, 
egli prefigura una situazione limite che ha come protagonista lo spazio 
della stanza.  
Dopo aver assunto come possibili l’idea dell’immobilità e quella 
dell’annientamento, il filosofo dà alla sua argomentazione il seguente 
sviluppo: «Che cosa dobbiamo pensare che avvenga se l’aria e ogni sottile 
materia che è in una camera venisse annientata, nell’ipotesi che i muri 
rimangano gli stessi senza movimento o alterazione? Alcuni metafisici 
rispondono che, poiché la materia e l’estensione sono la stessa cosa, 
l’annientamento dell’una implica necessariamente quello dell’altra; e che, 
non essendoci più distanza tra i muri della camera, essi si toccano […]. 
Sebbene questa risposta sia la più comune, io sfido questi metafisici a 
concepire la cosa proprio come suppongono, e immaginare che il 
pavimento e il tetto, con tutti i lati opposti della camera, si tocchino 
continuando a stare fermi e conservando la stessa posizione. Come 
possono toccarsi i due muri che vanno da sud a nord, se toccano i capi 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 D. Hume, Trattato sulla natura umana, Roma-Bari, Laterza, 1975, vol. I, pp. 66-67, tit. orig. A Treatise 
of Human Nature: being an Attempt to introduce the Experimental Method of Reasoning into Moral 
Subjects, Londra, 1739.   
48 Si veda la nota n. 19 del presente capitolo.	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opposti dei due muri che vanno da est a ovest? E come il pavimento e il 
tetto possono mai incontrarsi finché sono separati dai quattro muri che si 
trovano in posizioni contrarie? Se li cambiate di posizione, dovete 
supporre una creazione nuova. Attenendoci, invece, strettamente alle due 
idee d’immobilità e d’annientamento, è evidente che l’idea che ne risulta 
non è quella di un contatto delle parti, ma qualcos’altro: ossia, in 
conclusione, l’idea del vuoto»49.   
Se dalle considerazioni di un grande filosofo ci rivolgiamo a quelle di un 
altrettanto autorevole esponente delle scienze fisico-matematiche, lo 
svizzero Leonhard Euler (Eulero), vediamo che l’esempio dell’interno 
architettonico si ripropone con la stessa immediatezza ed efficacia. Il fatto 
sorprendente è che questo scienziato, attraverso l’esempio della stanza, 
porta un argomento a sostegno della concezione newtoniana, per la quale 
lo spazio è una realtà indipendente dai corpi, paragonabile a una sorta di 
contenitore universale: una tesi radicalmente opposta a quella relativistica 
e soggettivistica proposta dal pensatore scozzese.  
Ecco il ragionamento svolto da Eulero: «Supponiamo che tutti i corpi che 
si trovano ora nella mia camera, compresa l’aria, siano annientati 
dall’onnipotenza divina. Otterremo allora uno spazio che, pur avendo la 
stessa lunghezza, larghezza e profondità di prima, non contiene più alcun 
corpo. Ecco dunque, quanto meno, la possibilità di un’estensione che non 
è un corpo. Un simile spazio senza corpo è chiamato vuoto: un vuoto è 
dunque un’estensione senza corpo».50  
Sarebbe fuori luogo, esagerando la portata di questi esempi o di altri 
analoghi che si potrebbero addurre, ricavare conclusioni sull’influenza 
dello spazio architettonico sulla elaborazione teoretica del concetto di 
spazio. Al massimo, da essi si può rilevare l’importanza che, sul piano 
psicologico, l’immagine dello spazio vissuto ha nel suggerire riferimenti 
capaci, per la loro universale riconoscibilità, di rendere più chiari processi 
di pensiero che altrimenti rimarrebbero confinati nella sfera dei 
ragionamenti astratti. Tuttavia, è legittimo rilevare che, per la natura dei 
concetti che entrambi gli autori intendono comunicare ai lettori attraverso 
i loro esperimenti mentali, l’interno architettonico è in grado di offrire il 
materiale più adatto a rendere veramente significativo quel cimento. 
Innanzitutto perché può accogliere in sé un mondo di oggetti e di relazioni 
e, nel contempo, offrirlo nella forma di un ambiente dotato, al suo interno, 
di un ordine compiuto, riconoscibile e, inoltre, percettivamente 
controllabile da chi lo abita. Sarebbe stato immaginabile un analogo 
esperimento riferito a uno spazio nel quale, per esempio, non fosse 
possibile avere il controllo percettivo degli oggetti che lo arredano e degli 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 D. Hume, op. cit., p. 68. 
50 Eulero, Lettere a una principessa tedesca, Torino, Bollati-Boringhieri, 1958, vol. I, p.228. 
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elementi che lo delimitano, che mancasse di un ordine interno o che, 
possedendolo, non fosse immediatamente riconoscibile?  Sarebbe stato, 
possibile, per esempio, formulare lo stesso esperimento prendendo a 
riferimento l’intero spazio terrestre, o uno spazio ancora più indeterminato 
come quello del sistema solare? Allo stesso modo, avrebbe avuto la stessa 
efficacia esplicativa se si fosse trattato di un ambiente di tipo naturale, 
come quello di una foresta o di un deserto o anche più raccolto, come 
quello di una caverna o di un anfratto rupestre? L’interno di una spelonca, 
con la difficile distinguibilità dei piani orizzontali da quelli verticali e 
dalle volte, confusi tra loro in un continuum materico imprevedibile nel 
suo andamento accidentato e sottratto a ogni criterio d’ordine 
riconoscibile, avrebbe potuto suggerire l’immagine dello spazio nella sua 
definizione più generale?  
Un’altra autorevole conferma del fatto che la stanza costituisca un luogo 
privilegiato per lo studio dello spazio e per gli esperimenti non solo 
mentali, ma anche effettivi, volti alla comprensione filosofico-scientifica 
del rapporto che l’uomo instaura con esso, ci viene da Maurice Merleau-
Ponty. Nella seconda parte della Fenomenologia della percezione51, 
precisamente nel capitolo dedicato allo spazio, egli sviluppa la sua analisi 
partendo dagli esiti di alcuni studi effettuati da scienziati nel campo della 
psicologia della percezione52. Il filosofo analizza, in particolare, i risultati 
di un primo esperimento dove, con l’utilizzazione di occhiali che 
correggono le immagini retiniche, il soggetto esaminato inizia a vedere 
intorno a sé gli oggetti capovolti; poi, quello di un altro esperimento in 
cui, mediante l’ausilio di uno specchio inclinato a 45°, il soggetto vede 
obliqua la camera dove viene fatto soggiornare per il periodo necessario al  
svolgimento dell’esperienza53. Argomentando intorno agli esiti di questi 
esperimenti, nega che lo spazio possa essere l’ambito reale o logico in cui 
le cose si dispongono, affermando che esso va inteso piuttosto come il 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Cfr. M. Merleau-Ponty,  Fenomenologia della percezione, Milano, Bompiani, 1903, tit. orig. 
Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945. In quest’opera il filosofo francese svolge una 
sistematica riflessione sulla struttura del nostro corpo e sul significato della percezione. Sulla base delle 
acquisizioni operate dalla biologia e soprattutto di quelle realizzate dalla ‘psicologia della forma’, egli 
ricusa ogni tentativo di ridurre il corpo vivente entro modelli meccanicistici. Il nostro corpo è un tutto 
inscindibile che si rapporta alle cose mai per parti separate, ma sempre nella sua interezza. Qualsiasi atto 
compiamo, qualsiasi parte del corpo impegniamo, quest’ultimo è sempre integralmente coinvolto in ciò che 
facciamo. Per questo pensatore, inoltre, il corpo stabilisce con il mondo esterno un legame indissolubile, 
tale da formare con esso una sorta di terza sostanza, che non è riducibile né a quella puramente mentale, né 
a quella meramente materiale. L’essere situato del corpo sempre all’interno del mondo è un fattore decisivo 
per la stessa percezione del mondo: l’immagine che noi abbiamo della realtà si realizza sempre stando al 
suo interno e mai separatamente da essa. Questo spiega, da un lato, il carattere sempre parziale della nostra 
percezione del mondo, dall’altro, la possibilità che essa ha di rinnovarsi all’infinito, di metterci sempre di 
fronte a qualcosa in grado di sorprenderci e di stupirci.  
52 Si tratta di esponenti della psicologia gestaltica: M.Wertheimer, K. Koffka, G. M. Stratton. cfr. M. 
Merleau-Ponty. Fenomenologia della percezione, cit., pp. 326-393.  
53 Cfr. ivi, pp. 327-339. 
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mezzo grazie al quale diviene possibile la posizione delle cose54. «Ciò 
equivale a dire», secondo il filosofo, «che anziché immaginarlo come una 
specie di etere nel quale sono immerse tutte le cose o concepirlo 
astrattamente come un carattere che sia comune ad esse, dobbiamo 
pensarlo come la potenza universale delle loro connessioni»55. È 
attraverso il nostro corpo e il suo vissuto che questa potenza connettiva ha 
modo di manifestarsi. Lo spazio, considerato come attitudine dell’essere 
nella sua universalità, preesiste all’uomo e agli altri enti corporei; tuttavia 
può divenire reale solo in virtù della nostra esperienza corporea. Questa 
costitutiva connessione che lega il vissuto del corpo allo spazio non 
comporta l’impossibilità di uno spazio riconoscibile come realtà 
universale, anzi, quest’ultima si fonda proprio sull’esperienza corporea. 
Gli esperimenti ai quali si è accennato in precedenza, nell’attestare la 
capacità della nostra percezione di riuscire ad abituarsi, in poco tempo, 
anche alle situazioni più improbabili, come quelle determinate da un 
radicale capovolgimento delle immagini indotte da un dispositivo ottico 
agente sulla retina, dimostrano che è proprio la nostra percezione a 
conferire ordine, coerenza e obiettività alle relazioni spaziali, a instaurare 
un nuovo «livello spaziale» e ritrovare senso nella realtà che ci circonda56. 
La costituzione di un livello spaziale è, secondo Merleau-Ponty, uno dei 
mezzi della costituzione di un mondo dotato di senso: «il mio corpo è in 
presa sul mondo quando la mia percezione mi offre uno spettacolo il più 
possibile vario e chiaramente articolato, quando e mie intenzioni motorie, 
dispiegandosi, ricevono dal mondo le risposte che attendono»57.  
È tuttavia nelle pagine introduttive alla seconda parte della sua opera che 
si rivela l’importanza che il ricorso all’esperienza offerta dall’interno 
architettonico riveste nello sviluppo dell’analisi intorno ai concetti tra loro 
connessi di mondo e di spazio. Per rendere a pieno questa forte presenza 
dell’immagine dello spazio edificato nelle argomentazioni del filosofo, 
conviene lasciar parlare il testo stesso della Fenomenologia della 
percezione. «Il corpo proprio è nel mondo come il cuore nell’organismo: 
mantiene continuamente in vita lo spettacolo visibile, lo anima e lo 
alimenta internamente, forma con esso un sistema. Quando cammino nel 
mio appartamento, i diversi aspetti sotto i quali esso mi si offre non 
potrebbero apparirmi come i profili di una medesima cosa, se io non 
sapessi che ciascuno di essi rappresenta l’appartamento visto da qui o da 
lì, se non avessi coscienza del mio proprio movimento, e del mio corpo 
come identico attraverso le fasi di questo movimento. Evidentemente, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Cfr. ivi, pp. 326-327. 
55 Ibidem.	  
56 Cfr. ivi, pp. 332-336. 
57 Ibidem. 
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posso sorvolare con il pensiero l’appartamento, immaginarlo o disegnarne 
la pianta su un foglio, ma anche allora non potrei cogliere l’unità 
dell’oggetto senza la mediazione dell’esperienza corporea, giacché ciò che 
io chiamo una pianta non è se non una prospettiva più ampia: è 
l’appartamento “visto dall’alto”, e se non posso riassumere in essa tutte le 
prospettive abituali, lo posso a condizione di sapere che un medesimo 
soggetto incarnato può vedere, di volta in volta, da posizioni diverse»58.  
Si tratta di osservazioni pienamente condivisibili, che rimarcano un 
concetto già espresso nella prima parte del suo libro, nel capitolo dedicato 
alla spazialità del corpo, dove Merleau-Ponty dichiara che non è corretto 
affermare che il nostro corpo è nello spazio, ma si deve dire che esso 
abita lo spazio59. Va notato, però, che da parte sua non è sottoposta a 
verifica la possibilità che lo spazio, quello che si rivela essere l’orizzonte 
proprio del vissuto del corpo, si palesa in siffatta guisa proprio in virtù del 
suo essere generato dall’opera costruttiva. Detto in altri termini: potrebbe 
lo spazio rivelare lo stesso significato se il nostro corpo non avesse fatto 
l’esperienza dello spazio prodotto dall’architettura? 
A conclusione di questo breve repertorio, quello che interessa non è tanto 
entrare nel merito delle citate concezioni spaziali, quanto piuttosto 
sottolineare che, nel momento in cui questi filosofi, impegnati a penetrare 
la natura di uno dei concetti più impegnativi per il pensiero, adottano il 
punto di vista dell’interno architettonico, lo fanno prescindendo dal fatto 
che si tratta di uno spazio costruito dall’uomo. In altri termini, essi non si 
pongono il problema di verificare in che misura le nozioni di spazio che 
intendono convalidare siano rese possibili e confermate proprio da 
quell’immagine di spazio costruito offerta dall’architettura. A ben 
guardare, ci si rende conto che tutte le diverse e talora contrastanti 
concezioni scientifico-filosofiche dello spazio, potrebbero trovare nello 
spazio interno dell’architettura una comune matrice e una comune 
giustificazione, così come trovano in esso una comune esemplificazione. 
L’interno di una camera può essere interpretato come uno spazio 
indipendente dagli oggetti, uno spazio che continua ad esistere sia che 
ospiti molteplici cose, sia che ne accolga una sola, sia che non ne 
contenga nessuna. Similmente può essere letto come una condizione 
spaziale determinata dalla coesistenza di elementi: il piano di calpestio 
contrapposto al soffitto, una parete in rapporto a un’altra, il tavolo in 
relazione agli altri oggetti d’arredo. Può altresì alimentare l’idea di uno 
spazio finito, se ci si riferisce alla delimitazione fisica sancita dalle pareti 
e dalla copertura; allo stesso modo, una finestra nella parete o un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Ivi, p. 277. 
59 Ivi, p. 194.	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lucernario nel tetto possono segnalare l’inclusione di quel particolare 
spazio all’interno di una realtà spaziale illimitata.  
Ancora una volta sembra affacciarsi la possibilità di una qualche influenza 
dell’immagine concreta dello spazio costruito nel riconoscimento e nella 
interpretazione del concetto di spazio. Ragion per cui, semplificando i 
termini della questione, si potrebbe chiedere se sia plausibile ipotizzare 
che l’uomo, prima apprenda a costruire lo spazio e solo in seguito impari 
a riconoscerlo e a farlo diventare oggetto di speculazione teorica. Uno dei 
modi per accertare l’attendibilità di questa domanda è quello di andare ad 
indagare lo spazio nella sua costituzione architettonica, per vedere come si 
origina questa realtà, quali rapporti permette all’uomo di instaurare con la 
natura e con l’universo e quali orizzonti di percezione, esperienza e  
conoscenza rende possibili. Tale analisi sostanzia gran parte del presente 
studio e riveste in esso un ruolo centrale. Prima però che abbia corso, per 
meglio introdursi in essa, è di fondamentale importanza, riprendendo un 
tema accennato nella seconda e terza nota di questo capitolo, tracciare una 
sintesi di come si sia affermata, in ambito critico, la concezione che 





Figura I. 6. V. Carpaccio, Sant’Agostino nello studio, (tempera su tavola, 141 cm x 210 cm), Scuola di S. Giorgio 
degli Schiavoni, Venezia, 1502. I filosofi hanno cercato di indagare la natura dello spazio. Non si può negare, 
tuttavia, che la loro meditazione intorno a questo tema, è sempre avvenuta all’interno di una realtà spaziale 
costituitasi attraverso l’opera costruttiva dell’architettura. Vien fatto di chiedersi, allora, se questa particolare 
condizione abbia influenzato l’elaborazione delle varie concezioni filosofiche dello spazio. (Immagine tratta da 
http://it.wikipedia.org/wiki/Sant'Agostino_nello_studio_Carpaccio) 
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Paragrafo I. 4. Il miracolo delle pietre 
 
Sebbene lo spazio sia sempre stato il protagonista dell’architettura e, 
come testimoniano le opere, il fine ultimo dell’immaginazione progettuale 
degli architetti60, stranamente il riconoscimento della sua importanza in 
sede storico-critica è avvenuto solo nel corso della seconda metà del XIX 
secolo, dopo millenni di storia dell’architettura61. Ancora più sorprendente 
è che la cultura teorica della progettazione abbia messo il concetto di 
spazio al centro della propria ricerca in un periodo addirittura successivo, 
quello, cioè, della nascita del Movimento Moderno62. Tale questione, che 
promette d’essere molto significativa, merita un approfondimento. 
Ognuno può rievocare le sensazioni che si provano quando si visitano 
edifici come la basilica di San Pietro a Roma o luoghi come Piazza dei 
Miracoli a Pisa. Trovandoci in quelle straordinarie situazioni spaziali, ci 
sentiamo immersi in una realtà dove ogni elemento fisico, pur nella sua 
solida corporeità, concorre a formare, come per incanto, un ambiente 
immateriale, la cui qualità è quella di accogliere gli uomini e renderli 
partecipi di un kósmos armonicamente ordinato. Non solo le grandi opere 
ci riservano questo ‘prodigio’, ma, per restare nella metafora, il ‘miracolo 
dello spazio’, sebbene in forme meno grandiose, è lo stesso che  si 
rinnova in tutti i luoghi ai quali gli artefici hanno saputo dare la qualità 
propria degli interni architettonici. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Se rivolgiamo l’attenzione alle grandi opere del passato, è verosimile credere che, nel concepirle, i loro 
artefici, in fase di progettazione, abbiano prestato la massima attenzione alla qualità degli esiti spaziali e al 
modo per conseguirla attraverso un consapevole processo d’ideazione, prefigurazione e costruzione. 
Sarebbe assurdo, infatti, pensare che gli architetti, ai quali si devono edifici come il Pantheon, le cattedrali 
gotiche, le grandi cupole e tutti gli altri monumenti che la storia ci ha consegnato, non abbiano prefigurato 
il risvolto spaziale delle loro opere e che questo sia scaturito come effetto di scelte orientate al controllo dei 
singoli aspetti compositivi, planimetrici, distributivi, materici, tecnico-strutturali e decorativi. 
61  Su questo argomento si veda il quinto paragrafo del presente capitolo. 
62 Tra i primi architetti che, dalla fine dell’Ottocento ai primi del Novecento, si sono impegnati a rendere 
manifesta la centralità dello spazio nell’architettura, si può annoverare A. Loos, il quale fa da battistrada a 
un dibattito che, di lì a qualche decennio, troverà in Le Corbusier, L. Mies van de Rohe, F. Lloyd Wright e 
negli altri rappresentanti del Movimento Moderno i suoi principali protagonisti. Loos, in un articolo del 
1898, dedicato a Il principio del rivestimento, dopo aver chiarito che il compito prioritario dell’architetto è 
di creare uno spazio accogliente, cerca di precisare il significato della progettazione dello spazio, indicando 
quale debba essere la corretta metodologia che deve guidare il progettista. Vi sono architetti, egli dice, che, 
seguendo un processo improprio, pensano alle strutture murarie, facendo dello spazio una sorta di elemento 
di risulta, «l’artista, invece, l’architetto, pensa dapprima all’effetto che intende raggiungere, poi con 
l’occhio della mente costruisce l’immagine dello spazio che creerà.», A. Loos, Il principio del rivestimento, 
in Parole nel vuoto, Milano, Adelphi, 1992, p. 78, tit. orig. Ins Leere gesprochen Trotzdem, Vienna, 1962. 
Mies van der Rohe, a sua volta, in una conferenza dedicata a Le premesse della creazione architettonica, 
nell’affermare che «l’architettura è il confronto spaziale dell’uomo con il proprio ambiente, […], 
l’esecuzione spaziale di decisioni spirituali», intende appunto sottolineare che la riflessione progettuale 
dell’architetto deve approdare alla prefigurazione degli esiti spaziali dell’opera,  L. Mies van der Rohe, Gli 
scritti e le parole, Torino, Einaudi, 2010, p. 52. Anche altri Pionieri dell’architettura moderna, come recita 
il titolo del famoso libro di N. Pevsner (Milano, Garzanti, 1999), tra i quali l’olandese H. P. Berlage e il 
tedesco P. Behrens, contribuirono a dar vita alla discussione sull’imprescindibile ruolo che il pensiero dello 
spazio e della sua conformazione giocano nel progetto; su questo argomento si veda A. Forty, Parole e 




Figura I. 7. Pisa, Piazza dei Miracoli. L’esperienza che le grandi opere dell’architettura ci riservano, quando 
soggiorniamo nello spazio da loro generato, è talmente intensa che sembra avere qualcosa di miracoloso.  A 
determinarla non sono mai i singoli elementi tangibili che compongono gli edifici, ma la forma spaziale unitaria e 
immateriale nella quale si manifesta la loro interazione. (Foto P. Cecere) 	  	  
 
Figura I. 7. Pedrasa (Spagna), scorcio di una piazza del paese. Non solo all’interno degli edifici monumentali, ma 
anche nei luoghi che sono espressione di processi costruttivi legati alla tradizione popolare e contadina, lo spazio 
rimane il protagonista silenzioso e insostituibile dell’architettura. (Foto P. Cecere) 
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Lo sguardo degli artisti e dei poeti, meglio e più tempestivamente di 
quello dei teorici dell’architettura, è riuscito a cogliere e a rivelare nella 
pienezza del suo significato la qualità degli interni architettonici e 
l’intensità del rapporto che, nel loro abitare, gli uomini intrattengono con 
lo spazio edificato. La pittura e la letteratura di ogni tempo e di ogni paese 
ci offrono straordinari esempi di questa capacità rivelativa. Esse ci 
parlano dei luoghi dell’abitare con più immediatezza di quanto facciano 
l’estetica e la critica, riuscendo a trarre alla luce, in forma sinteticamente 
pregnante, i valori profondi dell’architettura. 
Heidegger, nella sua meditazione sull’opera di Johann Christian Friedrich 
Hölderlin63, testimonia l’ineguagliabile attitudine della poesia a 
comprendere il senso autentico e originario dei luoghi dove si invera 
l’umana esperienza dell’abitare. Possiamo, per parte nostra, confermare 
questa speciale vocazione della poesia, chiamando a testimoni gli idilli 
leopardiani, verificando come anche in essi gli interni architettonici si 
rivelino fattori essenziali dell’esistenza dell’uomo, come compartecipino 
alla formazione dei nostri pensieri e dei nostri stati d’animo. I versi di 
quelle liriche, prima ancora che parlarci della condizione umana, ci 
segnalano che quest’ultima è inseparabile dallo spazio costruito. La siepe, 
limite naturale artificialmente predisposto e conformato per recingere il 
giardino, crea la condizione del raccoglimento e libera l’immaginazione, 
spingendola verso l’insondabile mistero dell’infinito64. Nelle strade e nella 
piazza del paese albergano il giovanile fervore delle fanciulle, la giocosa 
vivacità dei bambini, l’atmosfera carica di aspettative che precede il dì di 
festa65. I “veroni del paterno ostello” accolgono i suoni e le voci che si 
librano nell’aria primaverile, rievocando nell’animo ricordi e antiche 
speranze. Le quiete stanze della biblioteca alimentano, non solo 
simbolicamente, l’infaticabile e talora drammatico dialogo del poeta con 
se stesso66.  
Non meno significativamente potremmo riferirci ai versi di Eugenio 
Montale, per constatare che lo spazio istituito dall’architettura, anche nella 
sua forma più umile, costituisce non la scena esteriore, ma il fattore 
coessenziale alla vicenda umana nel mondo. Nelle sue poesie la materia 
fisica della costruzione rimanda immediatamente a quel suo prodotto 
intangibile che è lo spazio entro cui gli uomini cercano di trovare il senso 
della loro esistenza. In quei luoghi, riconoscibili nella loro mediterranea 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Cfr. M. Heidegger, Poeticamente abita l’uomo, in Saggi e discorsi, op. cit. pp. 125-138. In questo scritto 
il filosofo svolge una riflessione sul testo di una poesia del poeta tedesco J. C. F. Hölderlin (1770-1843) il 
cui titolo è quello che egli adotta per il suo saggio. «Quando Hölderlin parla dell’abitare», scrive 
Heidegger, «guarda al tratto fondamentale dell’esserci dell’uomo. E la “poesia”, per converso, la considera 
a partire dal rapporto con questo abitare inteso in maniera essenziale», ivi, p.126. 
64 Il riferimento è naturalmente a “L’infinito”, cfr. G. Leopardi, Canti, Milano, Rizzoli, 201, pp. 267-274. 
65 Il riferimento è a “Il sabato del villaggio”, cfr. ivi, pp. 465-473. 
66 Il riferimento è alla canzone dedicata “A Silvia”, cfr. ivi, pp. 394-407. 
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identità, il ‘miracolo dello spazio’ si manifesta nei “gialli di limoni” 
intravisti “da un malchiuso portone” di una corte e nel profumo che da 
essi si effonde quasi a porgere ai poveri la loro immateriale parte di 
ricchezza67. In modo più drammatico esso si rivela anche come spazio 
negato attraverso l’immagine della muraglia “che ha in cima cocci aguzzi 
di bottiglia”68. Negazione dell’abitare che è conseguenza della negazione 
dell’architettura. Il poeta, che intrattiene un rapporto di profonda intimità 
con le parole e con i loro significati, sa che la muraglia snatura il senso del 
muro, la prima essendo una barriera che preclude lo spazio, il secondo, 
per converso, il limite da cui trae origine lo spazio. Il poeta, che 
idealmente è anche architetto, in quanto costruisce lo spazio con le parole, 
sa che quelle schegge taglienti nulla hanno a che vedere con le 
terminazioni murarie dell’architettura, perché sono frutto delle perversioni 
dell’uomo, non certo il prodotto dell’arte.  
Anche la pittura ci restituisce l’idea che lo spazio è la ragion d’essere 
dell’architettura. È questo, tra gli altri, il messaggio che comunicano, per 
esempio, i dipinti di autori rinascimentali come Colantonio del Fiore, 
Antonello da Messina, Vittore Carpaccio, quando raffigurano i padri della 
chiesa intenti alla lettura e alla meditazione nei loro studioli; oppure i 
dipinti dei maestri olandesi del Seicento quali Pieter de Hooch e Jan 
Veermer, quando descrivono scene di vita quotidiana calate in interni 
domestici; per non parlare, poi, di pittori più recenti quali Vilhelm 
Hammershøi, Felice Casorati, Edward Hopper, Giorgio De Chirico, nelle 
cui opere,  ora lo spazio della dimora, ora quello urbano, sono fatti 
oggetto di un profondissimo scandaglio, che rivela l’ineludibilità della 
presenza dell’architettura nell’esistenza dell’uomo.   
L’invenzione della prospettiva durante il Quattrocento, consentendo di 
acquisire al dipinto la dimensione della profondità, sollecita i pittori a 
rappresentare l’interno architettonico69. A partire da quel periodo la 
produzione pittorica ottiene, in questo campo, risultati  eccezionali. Una 
delle opere più stupefacenti è San Gerolamo nello studio di Antonello da 
Messina: dipinto di altissimo valore artistico e di rara perfezione tecnica, 
tanto più se si considera che fu realizzato su una tavola lignea di piccole 
dimensioni70. In esso, a parte i molteplici significati che si possono 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Il riferimento è alla poesia “I limoni” in E. Montale, Ossi di seppia, Milano, Mondadori, 2003, pp. 11-15. 
68 Il verso è quello che chiude la poesia “Meriggiare pallido e assorto”, contenuta anch’essa nell’opera 
citata nella nota precedente alle pp. 60-62. 
69 «La prospettiva», scrive S. Giedion, «costituisce, a partire dal 1420, il fondamento di una nuova 
concezione dello spazio. Gli oggetti vengono disegnati su di un piano così come ci appaiono e non secondo 
la loro forma naturale o i loro rapporti assoluti»; parlando della maestosa volta a botte dipinta da masaccio 
nel 1425 sulla parete di Santa Maria Novella a Firenze, aggiunge che essa solo un secolo e mezzo più tardi 
viene realizzata in architettura da Leon Battista Alberti nella chiesa di Sant’Andrea a Mantova, S Giedion, 
Breviario di architettura, Torino, Bollati Boringhieri, pp. 111-112. 
70 La tavola misura, infatti, cm 45,7 x 36,2, cfr. M. Lucco (a cura di), Antonello da Messina. L’opera 
completa, Milano, Silvana Editoriale, 2006, p. 236. 
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rilevare in base alle diverse chiavi di lettura, si impone, sopra ogni altra 
cosa, la rappresentazione dello spazio costruito. Tralasciando i particolari 
della costruzione prospettica71, attraverso la quale prende forma la 
dimensione della profondità, va rilevato che il punto di vista 
dell’osservatore è posto al di qua dell’arco di forgia catalana che inquadra 
l’intera scena, cioè all’esterno  dell’edificio e che il suo sguardo, dopo 
aver idealmente attraversato i molteplici piani nei quali si articola 
l’interno, giunge a conquistare lo spazio esterno che si intravede 
attraverso le aperture posteriori. L’atto visivo, partendo da uno spazio 
esterno, perviene a un altro spazio esterno, passando attraverso un interno 
che è a sua volta articolato secondo diversi livelli spaziali. Nel dipinto si 
rivela la fondamentale attitudine dell’architettura: attraverso la materia, 
variamente formata e articolata della costruzione, essa fa esistere e rende 
riconoscibile quell’intangibile entro cui ha luogo la dimora umana. Se tra 
l’osservatore e lo scenario che si intravede sullo sfondo, oltre i vetri delle 
finestre, non ci fosse l’architettura, non esisterebbe più né lo spazio 
interno, né quello esterno, cioè non esisterebbe più lo spazio dell’uomo: 
esisterebbe un ambiente fisico indeterminato dove sarebbe possibile 
continuare a vivere, non ad abitare. Quel limen materico, che l’arco forma 
con i suoi conci di pietra, sapientemente lavorati e messi in opera, 
sottolinea, con la sua severa compostezza, che al di qua e al di là di esso 
prende vita un mondo che l’uomo riconosce come  proprio. Il santo, in 
virtù dell’architettura, nel dimorare in un interno, abita simultaneamente 
anche lo spazio esterno. Ciò che si scorge attraverso le finestre è parte 
integrante del vissuto abitativo, perché lo spazio dell’edificio lo accoglie 
in sé come paesaggio. Gerolamo sta nel suo studiolo non come chi voglia 
isolarsi dal mondo, ma come chi abita intensamente nel mondo, in quanto 
lo spazio che lo accoglie, in consonanza con la sua santità, è quello stesso 
che si dispone ad accogliere tutto il creato. 
Nonostante, dunque, lo spazio architettonico, nell’immaginazione di chi 
lo progetta, nel vissuto di chi lo abita e nella percezione di chi lo 
interpreta poeticamente, sia da sempre sentito come la sostanza stessa 
dell’architettura e dell’esperienza abitativa che essa dispone per l’uomo, 
nella riflessione teorica, la sua ‘scoperta’ e la conclamazione della sua 
importanza sono avvenute con un plurisecolare ritardo rispetto al suo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 A tal proposito M. G. Paolini scrive: “Se si riflette, […], sul modo in cui la spazialità dell’insieme è 
realizzata, è possibile accorgersi che mentre l’inquadratura della finestra è colta da una posizione di poco 
spostata sulla sinistra, il vano architettonico e la cella sono visti leggermente da destra; questo non 
impedisce per altro una convergenza delle linee di fuga prevalentemente in un punto – coincidente con la 
bisettrice ideale del dipinto – che è situata un poco al di sopra del libro aperto del Santo, alcune infine 
convergono al di sotto in corrispondenza, e poche altre con maggiore libertà cadono a destra dell’asse 




costituirsi come prodotto dell’edificazione, poiché, essendo diventato un 
fattore costitutivo della condizione umana, il pensiero non ha avvertito la 





Figura I. 8. Antonello da Messina, San Gerolamo nello studio (olio su tavola cm 45,7 x cm 36,2), 1474-1475, 
National Gallery, Londra. In quest’opera lo sguardo dell’artista individua nella creazione spaziale l’essenza 
dell’architettura. Il dipinto appare come un poema pittorico dell’interno architettonico, un inno all’arte del 
costruire e alla sua capacità di dotare l’uomo di una dimora, di accoglierlo in essa e di prendersene cura. 
(Immagine tratta da M. Lucco (a cura di), Antonello da Messina l’opera completa, cit., p 213) 
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Se allora si parla del ‘discorso’ sullo spazio e non dello spazio 
architettonico, si può condividere quanto afferma lo storico 
dell’architettura Adrian Forty, per il quale «è comprovato che il discorso 
sullo spazio si sviluppa prima in estetica, poi in architettura»; è 
improponibile, invece, affermare, come egli pure fa, che «lo spazio 
architettonico ha origine dal dibattito filosofico tedesco del XIX 
secolo»72, perché, come è evidente, lo spazio è connaturato all’architettura 
e lo spazio architettonico esiste da quando l’uomo ha edificato la sua 
prima dimora. Il contributo dell’estetica filosofica è stato piuttosto quello 
di aver concettualmente esplicitato l’elemento spaziale implicitamente 
contenuto nell’idea di architettura. Ciò che da sempre l’architettura e gli 
architetti hanno fatto - provvedere alla costruzione dello spazio della 
dimora - la filosofia l’ha finalmente dichiarato, elevando a 
consapevolezza teorico-concettuale una verità che, per la sua stessa 
ovvietà, come spesso accade, non aveva avuto bisogno d’essere fatta 
oggetto di chiarimenti e spiegazioni. 
Se si considera il trattato vitruviano sull’architettura, che, dall’epoca 
rinascimentale in poi, ha esercitato un’influenza assai rilevante sulla 
cultura architettonica, si vede che in esso mancano riferimenti al concetto 
di spazio. Le qualità essenziali degli edifici - firmitas, utilitas e venustas - 
riguardano esclusivamente gli elementi e le parti materiali della fabbrica e 
la loro composizione. Anche i trattatisti moderni, da Leon Battista Alberti 
al Filarete, fino al Milizia, nelle loro opere non nominano quasi mai la 
parola spazio e, quando la usano, lo fanno più per riferirla ai caratteri 
metrici delle fabbriche che per identificare il centro vitale 
dell’architettura. Eppure, questi autori, prima di scrivere i loro trattati, si 
sono attivamente impegnati nella progettazione e nella costruzione di 
edifici e, spesso, le loro opere hanno raggiunto altissimi esiti spaziali.  
Anche un artista come Giorgio Vasari, pittore e architetto, autore intorno 
alla metà del Cinquecento de Le Vite, quando, nei primi sette capitoli di 
quest’opera, si dedica a introdurre l’architettura, la sua esposizione, pur 
toccando molteplici aspetti di quest’arte, non fa alcun accenno allo 
spazio73. Se invece rivolgiamo l’attenzione a ciò che egli realizza come 
architetto, troviamo, tra le altre, un’opera che, dal punto di vista spaziale, 
costituisce un autentico capolavoro: il restauro del refettorio dei monaci 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 A. Forty, Parole e edifici. Un vocabolario per l’architettura moderna, cit., p. 268. 
73 Cfr. G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, Milano, Rizzoli, 1971, vol. I, Parte 
I, capitoli I-VII (I ediz. Firenze, 1550). All’inizio della sua opera il Vasari, prima di narrare le vite degli 
artisti, parla in generale dell’architettura, della scultura e della pittura. Alla prima di queste tre arti egli 
dedica i primi sette capitoli della prima parte. Nei primi due tratta delle pietre da costruzione, della loro 
lavorazione e posa in opera; nel terzo parla degli ordini architettonici; nel quarto della realizzazione delle 
volte; nel quinto delle fontane; nel sesto dei pavimenti; nell’ultimo discute del modo in cui si può 
riconoscere la qualità di una costruzione e il buon proporzionamento delle sue parti. 
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olivetani presso la chiesa di Sant’Anna dei Lombardi a Napoli74. Egli 
opera sulla fabbrica preesistente con interventi che, lungi dal limitarsi ad 
un epidermico abbellimento pittorico delle volte e delle pareti, realizzano 
un’unità immateriale, in cui la potenza espressiva dei singoli elementi 
tettonici, plastici e pittorici risulta notevolmente accresciuta. Dal 
dettagliato resoconto di quel lavoro, in cui la parola spazio non è mai 
nominata, possiamo tuttavia arguire che ogni suo sforzo è teso a dare 
qualità spaziale a quel luogo. Egli dichiara che, per riscattare 
quell’ambiente angusto e quasi privo di luce, è stato necessario intervenire 
con una “copia di ornamenti” e, soprattutto, con una metodologia alquanto 
atipica, consistente nel procedere all’asportazione di strati di materia 
tufacea dalle volte preesistenti per ricondurle «a buone proporzioni»75. 
Non potendo conformare ex novo l’interno della fabbrica, cioè per via 
edificativa, l’artista decide, facendo leva su tutte le sue abilità, di 
sottoporre le pareti e le volte preesistenti a un originalissimo trattamento 
plastico-pittorico, in virtù del quale riesce a conseguire una condizione 
spaziale che ancora oggi, a distanza di circa cinque secoli, continua a 
sorprenderci, mettendoci di fronte al ‘miracolo dell’architettura’, in virtù 
del quale dalla pietra, materia dura, compatta e opaca, prende forma la 
sostanza aerea e trasparente dello spazio. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Sull’intervento di restauro del Vasari presso la sagrestia di Sant’Anna dei Lombardi, che, nel 1544, al 
tempo dell’arrivo dell’artista a Napoli, era in realtà il refettorio del convento dei monaci olivetani, si veda 
A.	  Venditti, La fabbrica nel tempo, in C. Cundari (a cura di), Il complesso di Monteoliveto a Napoli, Roma, 
Gangemi, 1999, pp. 37-116. 
75 Dopo aver ricordato la sua iniziale volontà di rifiutare la richiesta di restaurare il refettorio fattagli dal 
generale dei monaci di Monteoliveto, per il dubbio di riuscire a realizzare un’opera degna del proprio 
nome, «essendo quel refettorio e quel monastero fatto d’architettura antica e con le volte a quarti acute e 
basse e cieche di lumi», Vasari dichiara di avere accettato l’incarico solo per l’intercessione di alcuni suoi 
carissimi amici e, a proposito del lavoro da lui eseguito, scrive: «conoscendo non potendo fare cosa buona, 
se non con gran copia di ornamenti, gli occhi abbagliando di chi avea a vedere quell’opera con la varietà di 
molte figure, mi risolvei a fare tutte le volte di esso refettorio lavorate di stucchi, per levar via con ricchi 
partimenti di maniera moderna, tutta quella vecchiaia e goffezza di sesti, nel che mi furon di grande aiuto le 
volte e mura fatte, come si usa in quella città, di pietre di tufo, che si tagliano come fa il legname, o meglio 
cioè come i mattoni non cotti interamente; perciocché io vi ebbi comodità, tagliando, di fare sfondati di 
quadri ovati, et ottangoli, ringrossando con chiodi, e rimettendo de’ medesimi tufi. Ridotte dunque quelle 
volte a buone proporzioni con quei stucchi, i quali furono i primi che a Napoli fussero lavorati 
modernamente, e particolarmente le facciate e teste di quel refettorio, vi feci sei tavole ad olio […]», G. 
Vasari, op. cit., vol III, pp. 714-716. Questo passo, a parte le numerose e interessanti questioni che 
suggerisce sul piano della storia dell’architettura e del restauro, testimonia come sia proprio la 
preoccupazione per l’estetica dello spazio a orientare l’architetto verso una metodologia e una tecnica 
d’intervento alquanto inedite. 
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Figura I. 9. G. Vasari, Refettorio dei monaci olivetani (successivamente adattato a Sacrestia della Chiesa di 
Sant’Anna dei Lombardi), Complesso Monumentale di Monteoliveto, 1545, Napoli. Quest’opera testimonia che è la 






Figura I. 10. Planimetria della Chiesa di Sant’Anna dei Lombardi a Napoli e dell’annessa Sacrestia restaurata dal 
Vasari nel 1555, situata sul lato nord dell’edificio, in alto a sinistra nella figura. (Tratta da C. Cundari, Il 
complesso di Monteoliveto, cit., p.256) 
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Paragrafo I. 5. L’arte dello spazio 
 
Il primo architetto a introdurre il concetto di spazio nei suoi scritti di 
architettura è il tedesco G. Semper. Egli, seguendo probabilmente la linea 
interpretativa tracciata da Hegel76, nello sviluppare il tema della 
stereotomia, afferma che ogni costruzione in pietra partecipa alla 
materializzazione di un’idea architettonico-spaziale77, e che, soprattutto 
con l’avvento dell’arco e del solaio voltato, «l’architettura acquisì […] i 
veri mezzi per lo sviluppo di quella grandiosa sinfonia di masse e di spazi 
che, con ogni probabilità, sin dall’inizio, era stata la sua finalità»78. Le sue 
riflessioni anticipano di qualche decennio quella che sarà la vera e propria 
svolta nell’interpretazione dell’architettura, rappresentata dai teorici della 
Raumgestaltung, una corrente critico-estetica che interpreta quest’arte 
come “conformazione dello spazio”, i cui massimi rappresentanti sono A. 
Schmarsow, E. Brinckmann e H. Sorgel.  
Lo studio che inaugura questo nuovo approccio alla comprensione 
dell’architettura e che può essere preso come riferimento per cogliere i 
tratti più significativi della teoria della “conformazione spaziale” è quello 
presentato dal primo di questi autori in un saggio del 1894, dedicato a 
L’essenza della creazione architettonica79. In esso Schmarsow, dopo aver 
liquidato come superficiali e contraddittorie le interpretazioni che si 
fermano agli aspetti tecnici, tettonici e decorativi, cerca di orientare la 
ricerca verso l’individuazione di un elemento che possa veramente 
rivelarsi come il fattore comune a tutte le costruzioni, al di là delle 
differenze storiche, geografiche, di struttura, di forma, di stile, di 
funzione, di materiale e, nello stesso tempo, possa offrirsi come la loro 
intima condizione unificante80. Questo elemento essenziale, a suo parere, 
coincide senz’altro con lo spazio. Egli rileva, infatti, che ciò che 
accomuna la caverna dei trogloditi alla tenda degli arabi, la strada 
processionale dell’antico Egitto al tempio greco, la capanna caraibica 
all’edificio del Reichstag tedesco, è il fatto d’essere ognuna creazione 
spaziale  (Raumgebilde)81. L’aspetto funzionale proprio dell’architettura, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 È questa la tesi di A. Forty che, a proposito dell’interpretazione spaziale dell’architettura, proposta da 
Semper, afferma che «nella misura in cui le sue idee sull’architettura si sviluppano dalla filosofia, è 
probabile che esse debbano qualcosa all’estetica di Hegel», A. Forty, Parole e edifici, cit. p.268. 
77 Cfr. G. Semper, Lo stile, Roma-Bari, Laterza, 1992, p. 289. 
78 Ivi, p. 290. 
79 Il saggio è il testo di una comunicazione tenuta dall’Autore presso l’Università di Lipsia nel 1893, 
pubblicato in lingua tedesca col titolo Das Wesen der architektonischen Schöpfung, Leipzig, Hiersermann, 
1894. Dalle mie ricerche lo scritto non risulta essere stato pubblicato in lingua italiana. I passi sopra citati 
sono frutto di una personale traduzione che, data la mia limitatissima conoscenza del tedesco, potrebbe 
contenere delle imprecisioni. Il testo nella lingua originale è stato tratto dal sito http://www.cloud-
cuckoo.net/openarchive/Autoren/Schmarsow/Schmarsow1894.htm. 
80 Cfr. ivi, pp. 1-3. 
81 Ivi, p. 5. 
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spesso richiamato dai critici per limitare la portata artistica dei suoi 
prodotti è, secondo lo storico tedesco, un elemento che non può in nessun 
modo comprometterne il valore estetico. «Le sollecitazioni esterne 
procurano solo il motivo contingente, costituiscono l’occasione per 
l’esercizio del talento umano. Perfino il più piccolo sforzo a fare una 
recinzione spaziale presuppone che la persona abbia una nozione di un 
determinato costrutto spaziale. Così giungiamo alla precondizione finale: 
la predisposizione alla forma intuita che noi chiamiamo spazio»82.  
Sul piano psicologico questa intuizione spaziale si palesa attraverso le 
esperienze del nostro senso della vista. Tutte le nostre percezioni visive e 
idee sono ordinate e si realizzano in accordo con la forma intuita. Questo 
fatto è la fonte dell’arte. Appena impariamo a percepire noi stessi come 
centro dello spazio, le cui coordinate si intersecano in noi, troviamo la 
preziosa essenza su cui si basa la creazione architettonica. 
«L’immaginazione si appropria di questa risorsa e la sviluppa secondo le 
leggi degli assi direzionali. Il nostro senso dello spazio (Raumgefühl) e 
l’immaginazione spaziale (Raumphantasie) spingono verso la 
conformazione spaziale (Raumgestaltung), cercano la loro soddisfazione 
nell’arte. Noi chiamiamo quest’arte architettura, che, in altre parole, è la 
creatrice dello spazio (Raumgestalterin)»83. Naturalmente la creazione 
architettonica avviene in accordo con le forme ideali dell’umana 
intuizione dello spazio84. Essa prende inizio con la tangibile costruzione 
delle strutture della nostra intuizione spaziale. Il sistema assiale di 
coordinate predefinisce la legge naturale che regola la creazione. Questa 
legge si manifesta in modo necessario e immediato nel fatto stesso che la 
creazione mai si separa dal soggetto, ma implica sempre la relazione con 
l’osservatore e con l’artefice. «Ogni creazione spaziale è in primo luogo e 
prevalentemente l’atto di configurazione di un soggetto; perciò 
l’architettura come espressione artistica dell’uomo differisce in modo 
radicale da tutte le arti applicate»85. Le condizioni per la creazione 
architettonica dello spazio sono quindi nell’uomo. Innanzitutto, la 
coordinata dominante del sistema assiale, quella verticale, corre dalla testa 
ai piedi di ognuno di noi e il nostro corpo è la sua manifestazione visibile. 
Quale conformatrice dello spazio l’architettura, come nessun’altra arte 
può fare, crea per noi recinti in cui l’asse mediano verticale non è 
fisicamente presente ma rimane vuoto. Questo opera idealmente ed è 
definito come il luogo dove giace il soggetto. Per questo motivo tali spazi 
interni costituiscono il principale elemento nell’evoluzione 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Ivi, p. 6. 
83 Ibidem. 




dell’architettura come arte. La costruzione spaziale è, per così dire, 
un’emanazione dell’essere umano, una proiezione dall’interno del 
soggetto, indipendentemente dal fatto che esso sia fisicamente presente in 
esso o vi si proietti solo mentalmente. Un corollario importantissimo 
dell’interpretazione in chiave spaziale dell’architettura proposta da 
Schmarsow è che «la storia dell’architettura è la storia del senso dello 
spazio e che essa, pertanto, in modo consapevole o inconsapevole, è una 
componente fondamentale della storia delle concezioni del mondo 
(Weltanschaungen)»86 .  
Emergono dalla riflessione di questo storico e critico dell’architettura 
alcune idee feconde e chiarificatrici. Innanzitutto egli è tra i primi a 
rilevare lo stretto legame esistente tra il corpo dell’uomo e lo spazio, 
concetto che in qualche modo sarà ripreso e approfondito nel corso del 
Novecento da filosofi quali Heidegger, Merlau-ponty, Bollnow. In 
secondo luogo è colui che, andando oltre le intuizioni di Hegel e di 
Semper, inizia a sviluppare, in modo sistematico, l’idea che lo spazio sia  
l’essenza costitutiva dell’architettura, approfondendone in modo analitico 
i caratteri costitutivi nella loro relazione con la struttura fisica, psichica e 
percettiva dell’uomo; in terzo luogo, è dalla sua ricerca che si viene ad 
affermare il concetto di spazialità architettonica, che fa riferimento 
all’influenza che la  concezione dello spazio ha sul processo della sua 
concreta edificazione, al fatto cioè che, accanto agli imprescindibili fattori 
che concorrono all’edificazione, agiscono anche fattori di natura 
simbolica, culturale, spirituale, ideologica, sociale, che si riflettono sul 
modo di intendere e di costruire lo spazio. Un ulteriore contributo offerto 
da Schmarsow e, in generale, dalla corrente di pensiero della 
Raumgestaltung, è stato quello di aver chiarito che la valutazione della 
qualità estetica e artistica delle opere di architettura non può prescindere 
dalla loro vocazione a conformare spazi capaci di accogliere gli uomini 
all’interno di una condizione rispondente a quell’intima aspettativa di 
libertà di movimento e di piacere cinestesico che caratterizza l’uomo e la 
sua struttura corporea e mentale  
Infine, il discorso inaugurato da questo studioso costituisce un’autorevole 
conferma di quanto in questo capitolo è venuto emergendo a proposito 
della legittimità di un’indagine specificamente incentrata sullo spazio 
edificato e, soprattutto, concettualmente non subordinata a una 
preliminare definizione dell’idea universale di spazio, elaborata per via 
scientifica o filosofica. La ricerca di Schmarsow costituisce un punto di 
riferimento importante per l’approfondimento, in chiave filosofica, del 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Ivi, p. 16. Il testo tedesco recita in questo modo: «Die Geschichte Baukunst ist eine Geschichte des 
Raumgefühls, und damit bewußt order ubewuß ein grundlegender Bestandteil in der Geschichte der 
Weltanschauungen». 
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tema della costruzione umana dello spazio. Essa dimostra che l’andare 
alla radice di questa questione rappresenta una significativa opportunità 
sia per la cultura filosofica che per quella architettonica. D’altra parte, che 
la filosofia possa trarre un prezioso contributo dalla riflessione sullo 
spazio costruito e che, a sua volta, l’architettura da questo tipo di indagine 
possa vedere aperte importanti prospettive di comprensione per la sua 
ricerca progettuale, è reso possibile anche dal fatto che tra il filosofo e 
l’architetto sussistono significative affinità intellettuali. Il primo, infatti, 
nella elaborazione del suo pensiero, opera come un costruttore, il secondo, 
nella progettazione di un edificio, interrogandosi sul senso che lo spazio 
ha per l’uomo, opera come un filosofo. Inoltre, una sinergia intellettuale 
tra filosofia e architettura è agevolata anche da quella comune vocazione a 
meditare sugli archai che accomuna architetti e filosofi e dall’alta 
reputazione di cui i primi hanno sempre goduto presso gli altri, quella 
considerazione ricordata dallo stesso Schmarsow, quando, verso la fine 
del suo saggio, rileva come la filosofia, ponendo per la prima volta 
l’immagine del creatore del mondo, non trovò per lui titolo d’onore più 
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Paragrafo II. 1. L’architettura come espressione dell’opera umana 
 
L’uomo, attraverso un infaticabile processo di trasformazione della 
materia naturale, ha costruito e continua a costruire opere capaci di 
resistere per periodi di tempo più o meno lunghi e di contribuire, durante 
la loro permanenza, a formare quella totalità di artifici che dà origine al  
mondo materiale propriamente umano881. Innumerevoli e di innumerevoli 
specie sono gli oggetti che compartecipano alla formazione di questa 
realtà. Senza dubbio, però, in questo multiforme scenario artificiale, i 
manufatti architettonici assumono un’importanza particolare, perché 
hanno la singolare capacità di generare quella realtà intangibile che è lo 
spazio dove si svolge la vicenda abitativa degli uomini, dove trova 
collocazione  la maggior parte  degli altri oggetti fabbricati e dove hanno 
luogo le azioni individuali, le vicende collettive e gli eventi della storia.  
Questo carattere spaziale, che differenzia le opere architettoniche da tutte 
le altre, è quello sottoposto a indagine in questo studio. Tuttavia, essendo 
questi manufatti, al pari degli altri, frutto dell’abilità delle nostre mani, 
sembra metodologicamente opportuno considerarli, in prima battuta, sotto 
la categoria più generale di “opera umana”2. Nella non facile impresa di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 In filosofia al termine “mondo” sono stati attribuiti diversi significati: la tradizione metafisica e 
cosmologica del pensiero antico e medievale lo ha inteso come la totalità assoluta delle cose esistenti; il 
criticismo kantiano, ribaltando questa concezione, lo ha riferito non più alla realtà in sé, ma a quella del 
soggetto, interpretandolo come un principio regolativo della ragione e quindi riferibile a una totalità che 
non ha più i caratteri dell’oggettività; nel pensiero contemporaneo è utilizzato, generalmente, per indicare 
un determinato campo d’indagine e di attività  o una determinata regione degli enti in relazione tra loro.   
Nel corso del Novecento il termine è stato letto in una nuova accezione da Martin Heidegger, che ha 
parlato di mondo come ambiente in cui l’esserci, cioè l’uomo, vive costituzionalmente e dove gli enti si 
manifestano come utilizzabili, in quanto mezzi adatti a un determinato scopo e sempre in relazione tra loro, 
tali da realizzare una totalità di rimandi, alla quale si può appunto dare il nome di mondo. «Il mondo», 
scrive Heidegger, «non è affatto una determinazione dell’ente difforme dall’Esserci, ma è, al contrario, un 
carattere dell’esserci stesso», M. Heidegger, Essere e Tempo, Milano, Longanesi, 2001, p.86.  
2 Il concetto di opera umana, che in questo capitolo viene riferito, secondo la lezione di Hannah Arendt, 
alla totalità dei manufatti realizzati dall’abilità costruttiva dell’uomo, da altri filosofi è inteso in senso più 
ampio, fino a comprendere tutti i prodotti dell’attività umana, non solo, cioè, quelli materiali, fabbricati con 
le mani, ma anche quelli immateriali prodotti dalla mente. È in questi termini, per esempio, che Ernst 
Cassirer interpreta tale concetto, a proposito del quale scrive: «La principale caratteristica dell’uomo, ciò 
che lo distingue, non è la sua natura fisica o metafisica bensì la sua opera. È questa opera, è il sistema delle 
attività umane a definire e a determinare la sfera della “umanità”. Il linguaggio, il mito, la religione, l’arte e 
la storia sono gli elementi costitutivi di questa sfera, i settori che essa comprende», E. Cassirer, Saggio 
sull’uomo. Una introduzione alla filosofia della cultura umana, cit., p.144. 
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chiarire questo concetto, uno dei contributi teoretici più rilevanti è venuto 
da Hannah Arendt, che ha affrontato la questione in modo sistematico nel 
quarto capitolo di Vita Activa3. Le acquisizioni realizzate da questa 
pensatrice offrono la possibilità di introdursi con maggiore 
consapevolezza in questo territorio, che, generalmente, è stato poco 
frequentato dalla ricerca filosofica894.  
Le opere che l’uomo realizza con le proprie mani, secondo Arendt, vanno 
distinte dai semplici prodotti volti a soddisfare le esigenze della 
sopravvivenza bilogica. Esse non vanno confuse, cioè, con i beni di 
consumo, in quanto questi, a differenza di quelle, non sono destinati a 
durare, ma sono rapidamente involti e fagocitati nell’ineluttabile ciclo 
della riproduzione delle funzioni vitali del corpo. I manufatti sono 
caratterizzati dalla durevolezza e, quando vengono usati 
appropriatamente, non solo non scompaiono, ma «danno all’artificio 
umano la stabilità e la solidità senza cui non potrebbe ospitare quella 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3  H. Arendt, Vita Activa. La condizione umana, Milano, Bompiani, 2008, pp. 97-126, tit. orig. The uman 
condition, Chicago, 1964. Questo testo, che è tra i capolavori del pensiero filosofico del secondo 
Novecento, si articola in tre parti, la prima dedicata al lavoro, la seconda all’opera, la terza all’agire. È 
prevalentemente sulla questione dell’agire che si sono orientate le ricerche degli studiosi, mettendo in 
secondo piano la questione del lavoro e tralasciando quasi del tutto il capitolo dedicato all’opera. Senza 
dubbio, nel pensiero di questa filosofa, i temi dell’agire, della politica e quelli ad essi connessi della libertà, 
della responsabilità individuale, del totalitarismo e degli stermini di massa, occupano un posto primario e, 
su queste questioni, le sue ricerche hanno dato un contributo fondamentale non solo alla filosofia ma a tutta 
la cultura. Tuttavia, mi sembra di poter dire che le pagine dedicate all’operare umano rivelano la stessa 
profondità teoretica e chiarezza concettuale che si riscontra in quelle rivolte all’analisi dell’azione.	  	  
4  Il fatto che solo raramente i filosofi si siano dedicati a sistematiche riflessioni intorno al significato degli 
artefatti umani è anche l’effetto del generale discredito di cui è stato oggetto fin dall’antichità il lavoro 
manuale, che ha avuto come contrappunto l’alta considerazione di cui hanno goduto l’attività intellettuale e 
le sue creazioni. Anche quando, in età moderna, la filosofia, prima con Bacone e poi con Marx, ha 
sottolineato l’importanza dell’opera di trasformazione della realtà naturale, non si è quasi mai addentrata a 
considerare il senso che i manufatti rivestono nella costruzione del mondo umano, ovvero le ragioni  e le 
finalità ultime di quella realtà artificiale e spaziale frutto dell’attività delle nostre mani, dove appunto si 
svolge e assume significato la nostra esistenza individuale e relazionale. I prodotti del lavoro manuale sono 
stati valutati ora in ragione della crescente potenza operativa da essi resa disponibile, ora in relazione al 
loro essere valori d’uso volti al sostentamento, alla riproduzione e al benessere psicofisico, ora sotto 
l’aspetto economico di valori di scambio. In età contemporanea, poi, la constatazione degli effetti 
devastanti dello sviluppo della tecnica sugli equilibri ecologici planetari, ha spostato l’attenzione sulla 
invasività e pervasività dei suoi prodotti e sulla problematicità del rapporto che essa instaura con l’uomo e 
la natura. Insomma, gli interessi teoretici, gnoseologici, etico-morali, logico-episemologici, che da sempre 
hanno impegnato i filosofi, hanno lasciato poco spazio a quello per la dimora che l’uomo edifica per 
abitare. Gli unici manufatti che hanno destato invece l’interesse della ricerca filosofica sono le opere d’arte 
e, solo da un periodo più recente, come si è detto, anche gli strumenti e gli apparati tecnici. I primi, 
evidentemente, perché considerati frutto di una superiore espressione di creatività e partecipi del regno 
della bellezza; gli altri, in quanto testimoni dell’immane potenza della scienza applicata e, al tempo stesso, 
della pericolosa tendenza dei suoi prodotti a sottrarsi al controllo dell’uomo. Heidegger è tra i pochi 
pensatori che hanno cercato di sviluppare uno sforzo di comprensione sistematico dell’operare umano e dei 
prodotti a cui mette capo, soprattutto in alcuni saggi del secondo dopoguerra, anche se la sua analisi si è 
orientata essenzialmente al problema dell’opera d’arte e al chiarimento del concetto di “cosa”: mi riferisco 
al saggio su L’origine dell’opera d’arte e a quello su La cosa, il primo contenuto in M. Heidegger, Sentieri 
interrotti, Firenze, La Nuova Italia, 1968, pp. 3-69, il secondo in M. Heidegger, Saggi e Discorsi, Milano, 
Mursia, pp. 109-124.  
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creatura instabile e mortale che è l’uomo»905. Naturalmente ogni oggetto, 
per quanto ben costruito e capace di resistere all’uso, subisce col tempo 
un processo di logoramento, che a un certo punto ne determina la 
distruzione. Tuttavia, questo inevitabile destino non costituisce il fine per 
cui i manufatti vengono fabbricati, come invece avviene per le cose 
realizzate per essere consumate. Grazie alle opere, gli uomini, malgrado la 
loro natura sempre mutevole, possono ritrovare il loro sé e riconoscere 
l’ambiente che li accoglie. «In altre parole alla soggettività dell’uomo si 
contrappone l’oggettività del mondo fatto dall’uomo piuttosto che la 
sublime indifferenza di un’intatta natura […]. Solo noi che abbiamo tratto 
l’oggettività di un mondo nostro da ciò che la natura offre, che l’abbiamo 
edificato nell’ambiente naturale, […], possiamo guardare alla natura come 
a qualcosa di “oggettivo”. Senza un mondo frapposto tra gli uomini e la 
natura, esisterebbe movimento eterno, ma non oggettività»916. La 
fabbricazione consiste nella reificazione, cioè in un processo che, a partire 
da un’immagine mentale, mette capo a un prodotto concreto; non si 
potrebbe dare alcuna attività costruttiva in mancanza di un modello, di 
una rappresentazione mentale. Affinché la reificazione avvenga, bisogna 
disporre di materiale su cui possa esercitarsi l’abilità dell’artefice, 
materiale che, a sua volta, «è già un prodotto delle mani umane che lo 
hanno rimosso dalla sua posizione naturale, sia troncando un processo 
vitale, come nel caso dell’albero che deve essere distrutto per fornire il 
legno, sia interrompendo uno dei processi più lenti della natura, come nel 
caso del ferro, della pietra o del marmo strappati dal grembo della terra»7.  
Il processo costruttivo, secondo Arendt, è determinato dalle categorie di 
mezzo e di fine. «La cosa fabbricata è un prodotto finale nel duplice senso 
che il processo di produzione giunge in esso a un fine […] ed è solo un 
mezzo per produrre questo fine»8. Mentre, infatti, nel caso del mero 
processo lavorativo il fine perseguito è il prodotto di consumo che, per 
sua natura, è destinato a divenire mezzo di sussistenza e di riproduzione 
della forza lavoro e quindi ad essere rapidamente assorbito nel ciclo 
naturale, nel caso dell’operare la fine del processo «avviene quando una 
cosa interamente nuova fornita di una sufficiente capacità di durata per 
rimanere al mondo come un’entità indipendente è stata aggiunta al mondo 
degli artifici umani»9. 
Un’altra fondamentale caratteristica delle opere realizzate dall’uomo è 
data dal fatto che esse hanno sempre un inizio definito e una fine definita 
e prevedibile. Questo loro carattere distintivo «è riflesso nel fatto che il 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 H. Arendt, Vita Activa. La condizione umana, cit.,  p. 97. 
6 Ivi, p. 98 
7 Ivi, p. 99. 
8 Ivi, p. 102. 
9 Ibidem. 
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processo di fabbricazione, diversamente dall’azione, non è irreversibile; 
ogni cosa prodotta dalle mani umane può essere distrutta, e nessun 
oggetto d’uso è così necessario nel processo della vita che il suo artefice 
non possa sopravvivere e permettersi di distruggerlo»10. 
Oggetto di un’approfondita riflessione da parte della Arendt è anche il 
carattere di strumentalità dei manufatti umani. Nella sua analisi giunge 
alla conclusione che l’homo faber ha inventato strumenti e realizzato 
opere e manufatti di ogni genere non solo per coadiuvare il lavoro e il 
connesso processo di riproduzione della vita umana, ma anche per erigere 
un mondo. Per noi moderni che viviamo all’interno di una società di 
lavoratori, nella quale le macchine sono addirittura diventate un sostituto 
del mondo reale, riesce difficile pensare che gli oggetti da noi fabbricati 
abbiano una finalità che va ben oltre quella di provvedere ai bisogni vitali 
e che è appunto quella di fornirci «una dimora più permanente e più 
stabile di quanto noi stessi siamo»11. Questa affermazione si chiarisce se, 
tra i prodotti dell’operare umano, si prendono in considerazione quei 
manufatti unici e irripetibili che sono le opere d’arte, che sono «le più 
intensamente mondane tra le cose tangibili»12. La loro durevolezza è 
superiore a quella degli altri oggetti, in quanto non sono sottoposte all’uso 
logorante delle creature viventi. In esse «è come se la stabilità del mondo 
fosse divenuta trasparente nella permanenza dell’arte; come se una 
premonizione di immortalità, non quella della vita o dell’anima ma di 
qualcosa di immortale ottenuto da mani mortali, fosse divenuta 
concretamente presente»13. La riflessione sui manufatti artistici mette 
dunque in chiaro ciò che negli altri prodotti fabbricati dall’uomo si 
manifesta solo in modo implicito. Qualcosa della fondamentale qualità 
delle opere d’arte «è intrinseca in ogni cosa in quanto cosa, ed è 
esattamente questa qualità, o la sua mancanza, che risplende nella sua 
forma e la rende bella o brutta. E’ vero che un oggetto d’uso ordinario non 
è fatto per essere bello; tuttavia, tutto ciò che ha una forma ed è visto non 
può prescindere dall’essere bello, brutto o un che di intermedio. Tutto ciò 
che esiste deve apparire, e nulla può apparire senza una forma propria; 
quindi in realtà non c’è cosa che non trascenda in un modo o nell’altro il 
proprio uso funzionale, e la sua trascendenza, la sua bellezza o bruttezza, 
corrisponde alla sua apparizione in pubblico e all’essere vista. 
Analogamente, nella sua esistenza puramente mondana, ogni cosa, una 
volta che sia completata trascende anche la sfera della mera strumentalità. 
Il criterio con cui viene giudicato il grado di eccellenza di una cosa non è 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Ivi, pp. 102-103. 
11	  Ivi, p. 108.	  
12 Ivi, p. 120.	  
13 Ibidem. 
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mai la semplice utilità […]. In altre parole, anche gli oggetti d’uso 
vengono giudicati non solo in relazione ai bisogni soggettivi degli uomini 
ma anche in base ai criteri oggettivi del mondo in cui troveranno il loro 
posto, per durare, essere visti, essere usati»14. Gli uomini non potrebbero 
dar vita a un proprio mondo se le cose da loro prodotte fossero destinate al 
mero consumo. Né, d’altra parte, la sfera delle cose mondane potrebbe 
esistere se la ragion d’essere dei manufatti fosse la nuda utilità. «Il mondo 
delle cose fatte dall’uomo […], diventa una dimora per gli uomini mortali, 
che si manterrà stabile e sopravvivrà all’incessante e sempre mutevole 
movimento delle loro vite e azioni, solo in quanto trascende sia la mera 
funzionalità delle cose prodotte per il consumo sia la mera utilità degli 
oggetti prodotti per l’uso»15. Per Arendt l’esistenza stessa della cultura è 
legata a quella del mondo. Come afferma in un’altra delle sue opere, «un 
oggetto può dirsi culturale nella misura in cui resiste nel tempo; la sua 
durevolezza è in proporzione inversa alla funzionalità. Quest’ultima è la 
caratteristica che fa di nuovo sparire l’oggetto dal mondo fenomenico 
attraverso l’uso e la consumazione»16. La capacità dell’uomo di costruire 
un mondo è quindi anche alla base dell’esistenza della cultura. Un 
prodotto destinato a consumarsi nello svolgimento della sua funzione, non 
può contribuire alla formazione del mondo. «La casa terrena diventa un 
mondo, nel vero senso della parola, solo quando le cose fabbricate, nella 
loro totalità, sono organizzate in modo da resistere all’usurante processo 
vitale degli uomini che l’abitano, così sopravvivendo a loro. Solo dove 
tale sopravvivenza sia assicurata si parlerà di cultura»17. Ed è superfluo 
ricordare a quali conseguenze essa è esposta quando, come avviene dalla 
seconda rivoluzione industriale in poi, la produzione a fini consumistici 
tende a confezionare un numero crescente di oggetti che, essendo 
consumati nell’atto stesso dell’uso, non lasciano tracce nella memoria, 
perché privi dell’attitudine a generare un mondo duraturo. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Ivi, p. 125.  
15 Ibidem.  In sintonia con il pensiero della Arendt, per Giò Ponti «La ragione di durare d’una architettura, 
ed infine la sua ragion d’essere, è solo nella sua bellezza e non nella sua funzione. Essa assume una nuova 
funzione: la bellezza. La bellezza è la struttura e il materiale più resistente. Si oppone alla distruzione 
dell’uomo che è il più feroce alleato del tempo distruttore», G. Ponti, Amate l’architettura, Milano, Rizzoli, 
2010 (III ristampa integrale dell’ed. orig. Vitali e Ghianda del 1957), p119. 
16 H. Arendt, Tra passato e futuro, Milano Garzanti, 1999, p. 268, tit. orig. Between past and future: six 
exercises in political thought, New York, 1954.  
17 Ivi, p. 271. Questo rilievo diventa molto significativo se riferito alle opere architettoniche, perché sono 
esse che, resistendo più di tutte le altre all’usura del tempo, s’imprimono nella memoria degli uomini e, per 
questa via, contribuiscono alla formazione della loro cultura. Viene in mente, a questo proposito, quanto 
scrisse John Ruskin in uno dei testi classici della critica architettonica: «Non vi sono che due grandi 
trionfatori della propensione all’oblio degli uomini: la Poesia e l’Architettura; e la seconda, in qualche 
modo, comprende la prima, ed è più poderosa nella sua realtà: è bene avere non solo quello che gli uomini 
hanno pensato e sentito, ma anche quello che le loro mani hanno eseguito, che la loro forza ha elaborato, 
che i loro occhi hanno rimirato ogni giorno della loro vita», J. Ruskin, Le sette lampade dell’architettura, 




Figura II. 1. Arco di Traiano, Benevento, 114-117 d.C. Quelli architettonici sono, tra tutti i manufatti, i più 
duraturi. Per questo motivo svolgono un ruolo decisivo nella formazione del mondo e della cultura. La loro 
permanenza nel tempo si contrappone all’incessante e sempre mutevole movimento delle vite e delle azioni degli 
uomini. Essi s’imprimono nella memoria individuale e collettiva, contribuendo alla formazione nella nostra mente 
dell’immagine stessa della realtà. (Foto P. Cecere) 	  
	  	  
Figura II. 2. Napoli, Basilica di San Paolo Maggiore. Se per John Ruskin l’architettura, in virtù della sua capacità 
di durare, è, assieme alla poesia, la più grande trionfatrice della propensione degli uomini all’oblio, per Hannah 
Arendt il fattore che più di tutti la rende duratura e quindi capace di imprimersi nella memoria è la bellezza.  
(Foto P. Cecere) 
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Paragrafo II. 2. Costruzione del mondo e costruzione dello spazio 
 
Nella sua riflessione sull’operare umano e sulla realtà alla quale esso 
mette capo, Hannah Arendt non manca di fare riferimenti agli edifici 
architettonici. L’attenzione che ella rivolge a questi manufatti è 
determinata dalla possibilità che essi offrono di corroborare con esempi 
concreti le sue argomentazioni teoriche, soprattutto perché, tra i prodotti 
dell’abilità umana, sono quelli che presentano in misura più marcata di 
tutti l’attitudine a durare e, data la loro costituzione, a conferire una 
struttura stabile al mondo degli uomini. A loro volta le grandi opere 
architettoniche, come tutte le opere d’arte, confermano il fatto che la 
vocazione a perdurare nel tempo dei prodotti umani, più che dipendere 
dalla capacità di rispondere a istanze funzionali, è legata all’immagine di 
bellezza che da essi si irradia18. Ma, al di là dell’implicito riconoscimento 
di questo primato nel resistere all’usura del tempo e al logoramento 
indotto dall’uso, a questi manufatti e alla loro intrinseca capacità di 
generare spazio abitabile, non viene riconosciuta una peculiare funzione 
nel processo di edificazione del mondo umano.  
Non è questa la sede per stabilire se la mancata tematizzazione del 
carattere ‘spaziogeno’ delle opere architettoniche e della rilevanza che 
questo carattere riveste nella formazione della dimora dell’uomo, sia, 
come è probabile, una scelta determinata dall’economia stessa della sua 
trattazione o sia, invece, il segno di un limite interno all’analisi. Certo è 
che anche nella riflessione arendtiana sembra trovare conferma il fatto che 
la tradizione filosofica, come si è visto nel capitolo precedente, anche nei 
rari casi in cui si è rivolta alla comprensione dell’attività dell’homo 
fabricans e dei suoi prodotti, non ha mai messo in campo un cospicuo 
tentativo di comprensione teoretica dello spazio edificato dall’architettura, 
che ne rilevasse le specifiche caratteristiche. Si è trattato di un’omissione 
in parte, forse, legata anche a una sottovalutazione dell’importanza che 
l’edificazione riveste per l’uomo e per il suo mondo.  
Solo a partire dal secondo dopoguerra, grazie al contributo di Heidegger 
e, in seguito  ai sempre più gravi fenomeni di depauperamento delle 
condizioni abitative nelle metropoli e nel mondo globalizzato,  la filosofia 
ha iniziato a dedicare maggiore attenzione all’architettura, ma sempre 
nella visuale dell’estetica o facendola parte di un discorso dove essa 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Parlando, ad esempio, delle cattedrali, Arendt afferma che questi edifici «si costruivano ad maiorem 
gloriam Dei; come edifici servivano ai bisogni della comunità: ma la loro complessa bellezza non potrà 
mai trovare spiegazione in quei bisogni che si sarebbe potuto soddisfare non meno bene con un qualsiasi 
altro edificio. La loro bellezza trascende il bisogno e le rende permanenti nei secoli. Tuttavia, se trascende 
bisogno e funzioni, la bellezza (di una cattedrale o di qualunque edificio secolare) non trascende mai il 
mondo, anche nel caso di un’opera di contenuto religioso. Al contrario, proprio la bellezza dell’arte 
religiosa trasforma contenuto e interessi religiosi e ultramondani in concrete realtà terrene», H. Arendt, Tra 
passato e futuro, cit., p.269. 
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appare come espressione di processi di natura politica, economica e 
ideologica19.  
Nell’ordine di una considerazione propriamente filosofica sul rapporto tra 
spazio edificato e mondo umano, bisogna innanzitutto chiarire se il ruolo 
svolto dai manufatti architettonici nella costruzione del mondo artificiale 
debba essere messo sullo stesso piano degli altri tipi di manufatti che pure 
concorrono a formarlo. Acquisito, sulla scorta dell’analisi arendtiana, che 
dal processo di costruzione del mondo devono essere esclusi o, quanto 
meno, messi in secondo piano i prodotti destinati al consumo, cioè alla 
rapida distruzione determinata dal metabolismo del corpo umano e da altri 
processi riconducibili a istanze biologiche20, è necessario chiedersi se sia 
plausibile ritenere che una casa, un qualsiasi altro edificio, una città, 
possono essere assimilati, per ciò che riguarda l’edificazione del mondo, a 
oggetti d’uso, ad attrezzi, a strumenti, a ordigni meccanici e ad altri 
prodotti del genere. In altri termini, bisogna stabilire se, oltre le ordinarie 
differenze che sussistono tra i manufatti realizzati dall’uomo nella forma, 
nella grandezza, nel numero, nel materiale e nelle modalità costruttive, tra 
le opere architettoniche e gli altri artifici sussiste anche una differenza, per 
così dire, radicale, tale da conferire alle prime una peculiare qualità 
rispetto alle altre nella costruzione del mondo. 
Nel procedere in questa idagine conviene partire da alcuni dati di fondo 
inoppugnabili. Innanzitutto va rilevato che, tra tutti gli artifici concepiti e 
realizzati dall’umanità nel corso del suo sviluppo storico, solo quelli 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Quando la filosofia si è occupata dello spazio edificato ha in un certo senso dato per scontato il suo 
originario costituirsi per via costruttiva, tralasciando questo livello dell’analisi che, solo, può dar conto del 
senso ultimo di questa realtà e della sua qualità autentica. Senza dubbio nella formazione dello spazio 
architettonico intervengono molteplici fattori, da quelli economico-sociali a quelli politico-ideologici, che 
possono esercitare su di esso un’influenza talora determinante. L’individuazione e l’approfondimento di 
questi aspetti, la loro decodificazione critica, per quanto importanti, non possono, però, prescindere 
dall’interrogazione relativa al fenomeno dello spazio architettonico visto nella sua  radice. Una sintesi dei 
contributi che i filosofi hanno dato sul tema dello spazio architettonico, soprattutto di quello urbano, nel 
corso del XX secolo, si trova in M. Vegetti (a cura di), Filosofie della metropoli. Spazio, potere, 
architettura nel pensiero del Novecento, Roma, Carocci, 2009.  
20 Non è fuori luogo accennare a quel fenomeno, iniziato con la seconda rivoluzione  industriale e che dagli 
Stati Uniti d’America si è diffuso in tutto il mondo industrializzato soprattutto dopo la seconda guerra 
mondiale, con aspetti sempre più preoccupanti, che consiste nella produzione di oggetti destinati a 
distruggersi con l’uso: quegli stessi oggetti che un tempo, invece, contribuivano a formare quel mondo di 
cose durevoli attorno al quale si costituiva l’esistenza domestica di una o più generazioni di individui.  Man 
mano che aumenta il numero di questi oggetti, che un sistema produttivo dominato dalla logica del profitto 
e un malinteso senso dell’igiene e della praticità trasferiscono dal regno della durevolezza a quello 
dell’effimero, diminuisce il numero delle cose che possono aspirare a incrementare la qualità del mondo. 
L’abbondanza di manufatti di questo genere non solo non arricchisce, ma depaupera il mondo delle sue 
risorse e lo contamina con un’immane quantità di rifiuti. Dobbiamo solo sperare che questo progressivo 
impoverimento non determini la perdita definitiva del nostro mondo. Fortunatamente l’architettura, con le 
sue opere durature, costituisce un baluardo contro la riduzione del mondo a un prodotto “usa e getta”; 
anche se bisogna constatare che, in molte parti del mondo, sulla base di puri calcoli economici, si inizia a 
progettare e a costruire edifici ‘a scadenza’, tali che, al momento opportuno, risulti tecnicamente facile ed 
economicamente vantaggioso demolirli e sostituirli con altre costruzioni. 
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architettonici sono volti a conformare uno spazio abitabile, cioè a generare 
una condizione di accoglienza per l’uomo che lo metta in grado non solo 
di disporre di un ambiente favorevole all’esplicazione dei suoi bisogni 
biologici legati alla sopravvivenza e alla riproduzione, non solo di 
lavorare, di operare e di svolgere funzioni di questo tipo, di interagire con 
gli altri sul piano privato e su quello pubblico, ma principalmente di 
rapportarsi a se stesso, agli altri, al mondo, alla natura e all’universo con 
la modalità propria del demorari, parola che nel suo significato originario 
rimanda alla condizione dell’indugiare, cioè alla condizione di chi 
liberamente si sofferma sulle cose, le considera nel loro significato, le 
contempla, le ammira, essendo libero da pressioni che gliele facciano 
vedere solo sotto il mero aspetto della strumentalità21. In secondo luogo, 
quasi tutti gli altri prodotti dell’operare umano sono fatti per stare 
all’interno dello spazio creato dall’architettura, per svolgere una funzione 
che si giustifica ed è compatibile solo all’interno di questo spazio o 
comunque in relazione con esso. Non avrebbe senso costruire una sedia o 
un letto senza poterli collocare in un’abitazione; né un’opera d’arte senza 
poterla inserire in un edificio, in un museo o in uno spazio urbano; né un 
banco senza una scuola, né un aereo senza un aeroporto. Infine, l’agire 
umano, inteso arendtianamente come quello che mette capo a una polis e 
diventa costitutivo di una storia e di una cultura, non sarebbe neppure 
concepibile se non ci fosse lo spazio reale instaurato dall’architettura 
entro cui le azioni e le relazioni degli individui potessero trovare modo di 
esplicarsi non semplicemente sotto forma di rapporti di sopravvivenza e di 
riproduzione, ma principalmente sotto forma di rapporti etico-morali, 
politico-civili, culturali, artistici  spirituali e simbolici. Le nostre case, le 
città in cui abitiamo, gli edifici, le piazze, le strade, i luoghi di lavoro, 
sono il nostro mondo stabile, una solida garanzia per la nostra esistenza, 
una patria che ci accoglie benevolmente e nella quale riusciamo sempre a 
trovare l’abbraccio di quell’amico fedele e discreto che è appunto lo 
spazio costruito. Senza questo mondo di luoghi istituiti dall’architettura 
perderemmo di vista anche il nostro tangibile rapporto con il passato, la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Nel suo ultimo libro Agostino Bossi chiarisce come, a suo parere, debba intendersi il senso della parola 
“dimorare” in riferimento allo spazio domestico. Ecco quanto scrive a tal proposito l’Autore: «Raramente 
si riflette sul fatto che nella casa si rende possibile l’esperienza del dimorare. Quest’ultimo termine merita 
un’accurata riflessione. Il verbo in questione deriva dal latino morari, che significa indugiare, trattenersi; 
esso è etimologicamente collegato al sostantivo mora, che indica  la pausa, l’indugio. Se alla preposizione 
de, anteposta come prefisso al verbo, attribuiamo il significato della durata temporale, il de-morari, avendo 
recuperato, per questa via, il senso originario, ci prospetta l’idea dello stare nel mondo con la modalità 
dell’indugiare, dell’essere non più in funzione di qualcosa, nella stretta della strumentalità efficientistica, 
nell’angoscia della prestazione, ma semplicemente nella dimensione dell’esistente che si rivolge finalmente 
a se stesso, agli altri e al mondo, senza il filtro deformante della logica strumentale. La casa, intesa come 
dimora, è il luogo nel quale l’uomo può finalmente raccogliersi, accogliendo se stesso e il mondo, non più 
in funzione di qualcos’altro, ma con un sentimento di serena contemplazione della realtà e di intensa 
partecipazione  al proprio intorno esistenziale», A Bossi, La casa fuori casa, Napoli, Edizioni Scientifiche 
Italiane, 2011, pp. 79-80. 
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consapevolezza del fatto che il nostro essere uomini nel modo in cui 
siamo è principalmente il frutto di ciò che siamo stati. 
Aldo Rossi, che è stato uno dei massimi architetti e teorici della disciplina 
architettonica, analizzando la struttura dei fatti urbani, nel definire 
l’architettura come la scena fissa e profonda della città, si mostra stupito 
del fatto che essa non sia stata analizzata per il suo valore più profondo 
«di cosa umana che forma la realtà e conforma la materia secondo una 
concezione estetica». L’architettura, aggiunge l’Autore, non è solo «il 
luogo della condizione umana, ma una parte stessa di questa condizione; 
che si rappresenta nella città e nei suoi monumenti, nei quartieri, nelle 
residenze, in tutti i fatti urbani che emergono dallo spazio abitato»22. In 
queste parole Rossi, con la consapevolezza di chi ha realizzato opere e si è 
interrogato per tutta la vita sull’architettura, coglie il ruolo imprescindibile 
che essa svolge in rapporto alla condizione umana, alla quale offre il 
luogo, cioè lo spazio dove possa pienamente realizzarsi e della quale è 
parte costitutiva, perché è sempre presente nella vita degli uomini, 






Figura	   II.	  3	  Napoli,	  Spaccanapoli.	  Lo	  spazio	  generato	  dall’architettura,	  secondo	  Aldo	  Rossi,	  non	  è	  solo	   la	  
condizione	  entro	  la	  quale	  si	  realizza	  l’esistenza	  umana,	  ma	  è	  esso	  stesso	  parte	  essenziale	  della	  condizione	  
umana.	  (Foto	  P.	  Cecere)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 A. Rossi, L’architettura della città, Milano, Città-Studi, 1987, p. 26. 
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A ulteriore conferma di come i grandi architetti abbiano compreso, forse 
meglio dei filosofi, l’ineludibilità dell’architettura nella vita, nella storia e 
nella cultura dell’uomo, stanno anche le parole di Gio Ponti, attraversate, 
come le sue opere, da un profondo afflato poetico, con le quali questo 
maestro esortava più di mezzo secolo fa gli “spasimanti della civiltà” ad 
amare l’architettura, sia quell’antica che quella moderna, perché essa ha 
composto, nel corso del tempo, «quel teatro che non chiude mai, 
gigantesco, patetico e leggendario, nel quale noi ci muoviamo, 
personaggi-spettatori vivi e naturali in una scena “al vero”, inventata ma 
vera: dove si avvicendano giorno e notte, sole e luna, sereno e nuvole, 
vento e pioggia, tempesta e neve: dove ci sono vita e morte, splendore e 
miseria, bontà e delitto, pace e guerra, creazione e distruzione, saggezza e 
follia, gioventù e vecchiaia: l’architettura crea lo scenario della Storia, al 




Figura II. 4. Gio Ponti, Edifici Montecatini, Milano, 1938 (I edif.), 1951 (II edif.). Le costruzioni, tanto quelle 
pubbliche che quelle private, quando sono espressioni autenticamente architettoniche, diventano patrimonio di 
tutti, perché, come afferma l’architetto Gio Ponti in Amate l’architettura (cfr. op. cit., p. 4), la loro bellezza le fa 
appartenere a tutti. (Immagine tratta da R. Chiesa, Gio Ponti, Milano, Hachette, 2011, p. 9) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 G. Ponti, Amate l’architettura, op. cit., p. 3. «Amate l’architettura», continua l’Autore, «per le gioie e per 
le pene alle quali le sue mura, sacre all’amore e al dolore, hanno dato protezione, per tutto quello che hanno 
ascoltato (se i muri potessero parlare!) ed hanno conservato in segreto: amatela per la vita che si è svolta in 
essa, per le gioie, i drammi, le tragedie, le follie, le speranze (questa forma di follia), le preghiere, le 
disperazioni (questa forma di lucidità), i delitti stessi che rendono sacro - amori et dolori sacrum: come è 
scritto sulla chiesa della passione a Milano - ogni muro: muri pieni di storia, di fatica, di vita e di morte, di 




Paragrafo II. 3. Lo spazio come condizione del dimorare 
 
La condizione propria dell’uomo è di vivere in un mondo da lui stesso 
fabbricato, tale che il suo stare sulla terra non sia semplicemente un 
adattamento all’ambiente naturale. Attraverso l’edificazione architettonica 
questo mondo artificiale assume quella conformazione spaziale che rende 
possibile l’esperienza del dimorare. Infatti, tra le cose che l’uomo realizza 
con la propria attitudine ideativa e con l’abilità delle sue mani, solo 
l’architettura, prima ancora di svolgere una funzione, crea una condizione, 
quella dello spazio abitabile, in cui l’uomo si sente finalmente partecipe di 
un mondo da lui riconosciuto come proprio e che gli offre la possibilità di 
muoversi liberamente. Tutti gli altri artifici, anche quelli 
tecnologicamente più complessi, si limitano a svolgere una funzione. Ci 
sono, per la verità, oggetti come le automobili, i treni, gli aerei, la cui 
scocca conforma all’interno un abitacolo dove una o più persone possono 
essere ospitate e trasportate da un luogo a un altro, ma l’apparente 
capacità spaziale di cui sono dotati è del tutto sottomessa alla loro 
funzionalità strumentale, che costituisce un ineludibile fattore 
condizionante per coloro che li usano. Questi ultimi si rapportano 
necessariamente all’oggetto come utilizzatori piuttosto che come abitatori 
e, quanto più efficacemente l’ordigno realizza la sua funzione, tanto più 
esso diventa condizionante per chi lo utilizza. Il condizionamento è da 
intendersi come imposizione di una condizione univoca che tende ad 
annullare ogni altra condizione alternativa. L’individuo entra nel veicolo 
occupando un posto, una postazione, non certo dimorando in uno spazio. 
Al suo interno non si realizza la condizione di libertà che, come si vedrà, e 
quella istituita dallo spazio edificato, ma un condizionamento precludente. 
Anche nell’autovettura più lussuosa, nello scompartimento più spazioso, 
nell’abitacolo più confortevole, il fruitore ‘non ha spazio’, perché in 
quelle condizioni ‘non può aver luogo’ l’esperienza di un rapporto libero 
e integrale col mondo, ma solo l’adeguamento più o meno marcato della 
sua corporeità alla logica del contenitore e del suo funzionamento. In tale 
condizione l’uomo è come collocato entro un volume secondo modalità 
predeterminate dalla logica funzionale del mezzo meccanico, che tende a 
limitare ogni altra possibilità di rapporto col mondo a quelle rese possibile 
dal suo funzionamento. All’interno di un treno in movimento, che pure mi 
permette di percorrere centinaia di chilometri in poche ore, mi posso 
spostare, ma non sono libero di muovermi, cioè di scegliere le direzioni 
del mio movimento nel mondo. Posso percorrerlo dalla testa alla coda, 
passare da uno scompartimento a un altro, cambiare posto a sedere, ma 
certamente non posso decidere di aprire le porte e di uscire, a meno che il 
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treno non si fermi in una stazione. Solo in questo caso, quando scenderò 
dalla vettura e mi troverò in una stazione, si invererà pienamente la mia 
condizione di viaggiatore. La stabilità di quell’edificio radicato alla terra, 
che mi accoglie nel suo spazio, mi darà il senso di un cambiamento di 
luogo e mi restituirà la libertà di muovermi in ogni direzione dello spazio. 
Se, per assurdo, la mia vita dovesse svolgersi stando su un treno in moto, 
non solo la mia esistenza sarebbe evidentemente menomata in tutti i suoi 
aspetti, ma la stessa esperienza del viaggiare sarebbe annullata.  
Se dal campo ferroviario ci spostiamo a quello aeronautico o, meglio 
ancora, a  quello aerospaziale, l’esemplificazione acquista ulteriore forza 
chiarificatrice. Una stazione orbitante intorno al pianeta è certamente uno 
dei manufatti più sofisticati prodotti dall’abilità tecnico-costruttiva 
dell’uomo. Come tale essa fa parte delle cose che formano il variegato 
scenario del mondo artificiale. In essa, impegnati in varie ricerche, vivono 
gruppi di astronauti e scienziati, che vi soggiornano per un certo numero 
di settimane, per poi essere sostituiti. La condizione in cui si vengono a 
trovare permette loro di svolgere non solo le funzioni biologiche 
fondamentali, ma anche attività di studio, di ricerca e di lavoro, alternate 
naturalmente a periodi di riposo. In questo caso l’ambiente della navicella 
spaziale è condizionante in modo ancora più totalitario di quanto non 
avvenga all’interno di altri veicoli. La sopravvivenza è legata in maniera 
ombelicale al perfetto funzionamento della macchina nel suo complesso e, 
soprattutto, agli strumenti che regolano la temperatura, l’ossigenazione, 
l’umidità e gli altri parametri ambientali capaci di garantire i processi 
vitali dell’organismo. Ogni interscambio diretto tra i residenti e il mondo 
esterno è precluso. Come in ogni ambiente completamente confinato è 
possibile solo una circolarità di movimenti e il legame che si stabilisce tra 
l’interno della macchina e l’uomo è assimilabile per certi aspetti a quello 
che si instaura tra l’utero materno e il feto. L’ambiente in cui vivono e 
lavorano gli scienziati assomiglia al liquido amniotico in cui vive 
l’organismo prima di venire al mondo. Essi, paradossalmente, pur stando 
nello spazio sono privi di uno spazio da abitare. Quell’ambiente, infatti, 
riesce a garantire la sopravvivenza e, sebbene per un certo numero di 
settimane, anche la stabilità psicologica e la capacità operativa delle 
persone, ma non è in grado di garantire le condizioni proprie dello spazio 
della dimora. Esso non potrebbe mai diventare la dimora dell’uomo, se 
con la parola “uomo” intendiamo quell’essere dotato non solo di un 
proprio mondo, ma anche di uno spazio entro cui quel mondo possa 
diventare la propria effettiva abitazione.  
Ci sono ancora altri artifici che sembrano, con ragioni apparentemente più 
solide, contendere all’architettura la prerogativa della costruzione dello 
spazio abitabile. Si tratta di oggetti che generalmente sono considerati veri 
	  70	  
e propri succedanei dell’architettura. Tra gli altri, ci si può limitare a 
considerare la tenda. Questa è un’attrezzatura amovibile, facilmente 
trasportabile, talora anche da una sola persona e, una volta montata, 
determina al suo interno un ambiente capace di offrire un temporaneo 
riparo dalla pioggia, dal freddo, dal vento, dal sole e dalla neve. È una 
sorta di guscio protettivo portatile, assimilabile più a oggetti come 
l’ombrello che a luoghi per dimorare. Essa, in circostanze particolari, 
offre una condizione protettiva per il corpo, ma in nessun modo può 
determinare condizioni spaziali proprie di una stabile abitazione. Basti 
pensare, per esempio, al tipo di relazione che la parte interna della tenda 
stabilisce con l’esterno, improntata essenzialmente alla difesa dagli agenti 
atmosferici. Generalmente non è contemplata l’interazione percettiva con 
l’esterno attraverso un sistema di finestre; l’unica apertura che la 
caratterizza è funzionale all’instaurazione di un rapporto esclusivistico tra 
il dentro e il fuori più che a un interscambio tra interno ed esterno. 
L’ambiente esterno è implicitamente considerato come ostile e quindi 
indisponibile a una relazione. Meno che mai, poi, un insieme di tende può 
formare uno spazio esterno a carattere pubblico. Una tendopoli, a dispetto 
del nome, è la negazione dell’idea stessa di città; il suo allestimento, 
infatti, è il segno tangibile che una qualche catastrofe naturale, militare o 
di altra natura, ha compromesso la condizione urbana della collettività, 
aprendo un vuoto sotto i suoi piedi e minacciandone l’identità stessa. Nè 
potrebbe essere altrimenti, dal momento che fragilità, instabilità e 
temporaneità, caratteri tipici di questi manufatti, si contrappongono alla 
solidità, stabilità e permanenza delle opere di cui è costituita la città.  
Se poi si prendono in considerazione manufatti come il container, il 
camper e la roulotte, si nota come anche in essi, sebbene sia possibile 
continuare a vivere, è impedita la possibilità di abitare nel senso pieno del 
termine. Si tratta di alloggi che sono concepiti per essere costantemente 
spostati e sarebbe un controseno lasciarli fermi in un posto o fissarli 
definitivamente su un terreno: nel giro di poco tempo andrebbero in 
malora. Anche semplicemente il lasciarli non protetti all’aperto 
significherebbe per loro andare incontro a una rapida e irreversibile 
distruzione. Tali manufatti, che sono concepiti per fornire un riparo al 
corpo e per rispondere a determinate funzioni, non hanno la vocazione 
propria degli interni architettonici a istituire un microcosmo spaziale al 
loro interno, ad acquisire l’identità di luoghi attraverso il radicamento alla 
terra, ad incorporare il tempo e a restituirlo sotto forma di valore storico, a 
contribuire, in relazione con altri manufatti del loro stesso tipo, a generare 
uno spazio di tipo urbano. La loro stessa sopravvivenza non sarebbe 
d’altra parte possibile al di fuori dello spazio per essi predisposto 
dall’architettura. 
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Figura II. 5. Interno della Stazione Spaziale Internazionale. Gli uomini, sebbene per brevi periodi, riescono a 
vivere anche fuori dall’atmosfera terrestre, all’interno di ambienti totalmente artificiali, dove la sopravvivenza 
dipende dal funzionamento di sofisticati apparati tecnici. In questi ‘contenitori’ gli astronauti, pur trovandosi 
nello Spazio, sono privati dello spazio, non per il ridotto volume dei moduli che li ospitano, ma perché al loro 
interno mancano le condizioni proprie dello spazio abitabile. (Foto tratta http://www.meteoweb.eu/2013/05/la-
vita-degli-astronauti-allinterno-delliss-curiosita-e-abitudini-di-chi-vive-nello-spazio/206454/)  	  
 
 
Figura II. 6. L’Aquila, Tendopoli allestita dopo il terremoto del 6 aprile del 2009. Una tendopoli, a dispetto del 
nome, è la negazione dell’idea stessa di città; il suo allestimento, infatti, è il segno tangibile che una qualche 
catastrofe naturale, militare o di altra natura, ha compromesso la condizione urbana della collettività, aprendo 
un vuoto sotto i suoi piedi e minacciandone l’identità stessa. (Foto tratta da http://www. caritasreggiana. 
it/index.php tipo=sezione&sottotipo=info&id=00006&) 
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Paragrafo II. 4. Costruzione e riconoscimento dello spazio 
 
Tutti gli oggetti costruiti, oltre che con l’uomo, hanno anche un rapporto 
con la terra. Da questa essi dipendono, in quanto sono realizzati con i 
materiali di natura organica e inorganica provenienti dal suolo e dal 
sottosuolo e, tranne i satelliti artificiali e gli ordigni realizzati per 
esplorare lo spazio, le cose fabbricate restano su di essa. Quando il tempo 
e l’usura decretano la morte dei manufatti, questi ritornano, dopo periodi 
più o meno lunghi,  a decomporsi e ad essere nuovamente assimilati alla 
materia naturale. La loro durata sotto forma di oggetti costruiti ne sancisce 
l’esistenza nel mondo e rivela il contributo che essi danno alla sua 
costruzione e alla sua stabile permanenza. Il mondo delle cose artificiali 
esiste, quindi, in virtù della materia naturale e dell’opera di 
trasformazione alla quale è da noi sottoposta. Nello stesso tempo, la 
costruzione del nostro mondo gioca un ruolo decisivo nella presa di 
coscienza dell’esistenza di una realtà fuori di noi e nella formazione di 
una sua corrispondente immagine nella nostra mente. 
Lo stesso discorso vale per lo spazio. Questo, che ai nostri occhi sembra 
contenere i corpi celesti e, con essi, il nostro pianeta, è riconosciuto come 
spazio cosmico onnicomprensivo in forza del fatto che, avendo edificato 
un nostro spazio, ne possediamo un’idea che estendiamo ben oltre i 
confini dei luoghi che abitiamo e del pianeta su cui viviamo.  
È così che, nel costruire il suo mondo e il suo spazio, l’uomo riesce a 
elaborare anche l’idea e l’immagine mentale dell’universo. Per arrivare 
dunque a identificare l’esistenza della realtà indipendente da sé e per 
poterla inquadrare con le facoltà della sua mente, egli deve innanzitutto 
costruire una realtà identificabile come propria e, una volta consapevole di 
quanto ha prodotto, potrà riconoscere l’esistenza di qualcosa non 
dipendente dalla sua attività costruttiva. L’albero, per esempio, diventa 
tale nella sua percezione non attraverso la pura contemplazione della sua 
forma. Questa costituisce il punto di arrivo di un complesso rapporto che 
si stabilisce tra l’uomo e la pianta, dove un ruolo decisivo è appunto 
svolto dall’intervento di manipolazione e di trasformazione che il primo 
esercita sulla seconda e che comporta un costante acquisto di conoscenza 
e di consapevolezza. L’uomo impara a nutrirsi dei frutti di un albero, a 
utilizzare i suoi rami per vari scopi, a servirsi del legno del tronco per 
trasformarlo in piedritti, in tavolame o in altri artefatti; impara a farlo 
nascere dal seme, a trasportarlo ovunque desideri, fino a decidere di 
piantarlo per ragioni produttive o per il semplice gusto di vederlo crescere 
e di ammirarlo nella cangiante bellezza della sua forma e dei suoi colori. 
È solo a quel punto che l’albero si manifesta agli occhi dell’uomo nella 
pienezza del suo significato. Egli lo riconosce per le sue caratteristiche, 
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gli attribuisce un nome, gode della sua bellezza, si riposa alla sua ombra, 
ne individua i tratti che lo rendono singolare e quelli che ne denunciano 
l’appartenenza a un genere universale. Quanto più è intensa l’esperienza 
di conoscenza e di manipolazione che fa di esso, tanto maggiore è la sua 
capacità di riconoscerlo e di ammirarlo. Da questo punto di vista, si può 
dire che il giardino, inteso come opera che l’uomo realizza utilizzando, 
accanto a quella inerte della pietra, la materia vivente delle piante, 
rappresenta il luogo dove si manifesta nella forma più alta l’esperienza di 
riconoscimento, di valorizzazione e contemplazione degli alberi e delle 
altre essenze vegetali; «uno spazio», secondo le penetranti parole di 
Rosario Assunto, «in cui l’interiorità si fa mondo, e il mondo si 
interiorizza. Spazio che sentimento e pensiero, in esso oggettivandosi, 
hanno individualizzato come luogo, al modo stesso in cui, soggettivando 
lo spazio e identificandosi in esso, si sono fatti essi stessi luogo»24.  
L’appropriazione culturale della realtà naturale, il riconoscimento di un 
mondo indipendente da sé hanno dunque come condizione necessaria la 
costruzione e il riconoscimento da parte dell’uomo di una realtà da lui 
stesso edificata. 
Il mondo in cui viviamo ci appare calato entro una realtà infinitamente più 
grande di quella che riusciamo a percepire e ad esperire. Sappiamo, 
infatti, che le nostre case e le nostre città, le quali formano la sfera 
concreta della nostra esistenza quotidiana, occupano solo una piccola 
parte dell’intera superficie terrestre, e che, a sua volta, la terra è solo un 
piccolo pianeta sparso nell’universo. Questo spazio cosmico si palesa 
come la condizione che rende possibile l’esistenza dei corpi celesti, la loro 
relazione, i loro movimenti. Nondimeno dobbiamo riconoscere, come si è 
detto, che questa consapevolezza nasce in noi dall’esperienza che 
facciamo dello spazio che noi stessi abbiamo prodotto. 
Come va inteso, allora, questo spazio nel quale abitiamo, quello dei luoghi 
dove dimoriamo da quando veniamo al mondo fino al momento in cui ce 
ne dipartiamo?  
Senza dubbio esso deve essere definito in antitesi a ciò che si designa con 
i concetti di pieno e di vuoto25. Se esso fosse, infatti, un tutto pieno, ogni 
cosa al suo interno rimarrebbe magmaticamente indistinta; se invece fosse 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 R. Assunto, Ontologia e teleologia del giardino, Milano, Guerini e Associati, 1988, p. 23. 
25 Ritengo che sia alquanto improprio, per la natura stessa dello spazio architettonico, ritenere, come fa 
Fernando Espuelas, architetto e teorico dell’architettura, che «vuoto e materia costruita formano la polarità 
di base dell’architettura» e che «Oltre la mera penetrabilità, il vuoto si può aggettivare ed utilizzare come 
forma di definizione del luogo», F. Espuelas, Il Vuoto. Riflessioni sullo spazio Architettonico, Milano, 
Marinotti, 2011, p. 9, tit. orig. El claro en el bosque. Reflexiones sobre el vacío en arquitectura, 
Barcellona, Fundació de arquitectos, 1999. Come cerco di evidenziare qui e in altre parti di questo mio 
studio, quello che impropriamente viene chiamato vuoto è piuttosto la componente intangibile 
dell’architettura. Lo spazio architettonico è una realtà sempre densa di significato reale e mai scindibile 
dalla realtà tangibile che lo pone in essere per via costruttiva. Per questo motivo, meno che mai il concetto 
di vuoto può essere adottato per spiegare la natura propria dei luoghi o per definire il concetto di luogo. 
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vuoto, coinciderebbe col nulla, o, se si vuole, col non essere. Lo spazio, 
essendo invece la condizione della dimora e del riconoscimento degli 
esseri e delle cose che ne fanno parte, non può in nessun modo coincidere 
con il vuoto o con il pieno. I nostri corpi sarebbero compressi e 
caoticamente mischiati in un ammasso informe e privo di senso, se tra 
loro e gli altri corpi non ci fosse uno spazio dove stare e dove muoversi. 
Allo stesso modo, non potrebbero stare nel vuoto, perché già solo la 
presenza al suo interno di uno solo di essi implicherebbe un’insanabile 
contraddizione. Anche nel linguaggio comune, d’altra parte, se da una 
parte possiamo predicare l’essere vuoto di uno spazio, dall’altra non 
possiamo predicare l’essere spazio di un vuoto, per il semplice fatto che lo 
spazio è un puro sostantivo, mentre il vuoto è solo la forma sostantivata di 
un aggettivo26.  
Lo spazio, nella percezione che ne abbiamo, si configura allora come il 
fattore imprescindibile per l’esistenza al suo interno di un mondo. Se 
manca, infatti, la condizione per accogliere le cose e distinguerle nella 
loro interazione dinamica, viene meno la possibilità per il mondo di 
esistere. Tuttavia lo spazio, cioè l’attitudine a ospitare le cose che fanno 
parte del mondo, non è un dato evidente di per sé, ma si manifesta solo in 
virtù dell’azione rivelativa degli oggetti27. Leibniz, estremizzando questo 
dato, giunge a ritenere che lo spazio debba intendersi proprio come quella 
realtà che si costituisce in virtù di una relazione tra enti materiali28. 
Tuttavia, se lo spazio si risolvesse nel rapporto di coesistenza di oggetti, 
naturali o artificiali, disposti ordinatamente o accidentalmente, la sua 
esistenza sarebbe sempre subordinata alle cose e l’uomo non potrebbe 
avere l’idea di uno spazio inteso come realtà unitaria. Perché, invece, 
nella sua mente si formi l’immagine di un universo spaziale, capace di 
ospitare in sé e di rendere manifesti i corpi e la loro relazione, occorre che 
egli si faccia direttamente artefice di uno spazio con siffatte 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Già solo da queste brevi considerazioni di ordine logico-grammaticali si evidenzia l’inadeguatezza 
dell’uso della parola vuoto come sinonimo di spazio quando si parla di architettura e di interno 
architettonico. La finalità dell’architettura è quella di creare spazio, ovvero realizzare una condizione 
capace di accogliere gli uomini e le cose che formano il loro mondo, non certamente di fare il vuoto. Porre 
in essere lo spazio significa generare una realtà, perché lo spazio architettonico, benché intangibile, è 
qualcosa che ha un’esistenza reale e come tale ha una identità, una qualità, una forma e molteplici altre 
caratteristiche che noi possiamo individuare, riconoscere e valutare e che possiamo addirittura prefigurare 
attraverso la ricerca progettuale. Quest’ultima, d’altra parte, può aver senso e, di fatto, ha senso, perché ha 
come oggetto qualcosa dotata di un suo essere e di un suo significato. Avere consapevolezza della realtà 
spaziale è fondamentale nella comprensione e nella progettazione architettonica. Riconoscere che lo spazio 
è cosa completamente diversa dal vuoto e che i due concetti non possono essere per nulla assimilati è, da 
questo punto di vista, di decisiva importanza. 
27 Il rapporto tra spazio e mondo sembra caratterizzarsi per la sua forma dialettica. Per manifestarsi il 
mondo necessita dello spazio; a sua volta, lo spazio può palesarsi solo all’interno di un mondo che lo 
conformi. Lo spazio architettonico, come si vedrà meglio nel prosieguo della ricerca, restituisce nel modo 
più pieno questa dialettica spazio-mondo. 
28 Sulla concezione dello spazio come coesistenza e relazione di oggetti in Leibniz si veda la nota n. 19 a p. 
29. 
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caratteristiche. Solo quando tra gli artifici prodotti dall’abilità costruttiva 
delle sue mani entrano quelli propriamente e deliberatamente destinati a 
ospitare l’uomo, quelli costitutivamente ideati e realizzati per permettergli 
di dimorare, cioè di stare sulla terra in modo propriamente umano, solo 
allora si genera lo spazio artificiale e con esso l’immagine concreta che 
funge da modello per interpretare l’intero universo come una realtà 
spaziale onnicomprensiva. La costruzione architettonica, infatti, non può 
essere ridotta a una mera coesistenza o relazione tra oggetti. Non tanto 
perché gli elementi dell’architettura sono sempre disposti secondo un 
progetto o, quanto meno, secondo criteri razionali e mai accidentalmente, 
bensì per il fatto che, attraverso il processo costruttivo, essi si 
congiungono in una realtà intrinsecamente unitaria e non secondo meri 
rapporti estrinseci. Un’apertura nel muro di tompagno di un edificio non 
può che essere in un rapporto di costitutiva unità col muro stesso. La 
costruzione di quest’ultimo deve “incorporare” l’apertura; questa, a sua 
volta, per costituirsi come apertura, deve essere definita dal contorno 
murario. Il rapporto tra la parete e l’apertura non può in nessun modo 
essere estrinseco: se si provasse a sovrapporre una finestra o una porta a 
un muro, l’esito sarebbe quanto meno surreale. Come pure risulterebbe 
bizzarro, per dotare un edificio delle necessarie aperture, bucarne le pareti   
solo dopo averle innalzate.  
Il processo di costruzione architettonica ha in sé, inoltre, una capacità che 
non è semplicemente di rivelazione e di conformazione spaziale, ma 
anche di localizzazione. L’edificazione architettonica può essere intesa 
come processo di generazione localizzatrice di spazio. Tale definizione 
consente di superarare la concezione che vede l’architettura come 
rivelatrice e quella che la intende come conformatrice di spazio. Nel 
generare lo spazio localizzandolo, l’architettura non solo lo rende 
manifesto e gli conferisce la forma della dimora, ma, attraverso il 
radicamento alla terra e la costitutiva assimilazione dei caratteri 
dell’ambiente storico-naturale, gli conferisce unità, identità e qualità, tali 
da sottrarlo al dominio della genericità e della uniformità e da attribuirgli 
una singolarità intrinseca che lo rende unico e irripetibile. Questa 
vocazione localizzatrice è il fattore che lo rende per costituzione abitabile.  
Perché è chiaro, infatti, che lo spazio semplicemente rivelato o 
conformato non è necessariamente abitabile. Quattro pali, infissi nel 
terreno a una certa distanza tra loro a formare uno schema quadrangolare, 
possono rivelare uno spazio, ma non lo rendono abitabile. Come pure non 
sarà abitabile uno spazio, a forma di casa, realizzato con materiali privi di 
resistenza statica e inadatti a durare. Solo la stabile consistenza di un 
luogo, garantita dall’architettura, rende possibile l’abitare umano e con 
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esso la «manifestazione concreta del mondo della vita»29. Se l’uomo si 
fosse limitato a costruire solo attrezzi, arnesi, macchine, e non si fosse 
mai applicato alla costruzione di una sua dimora, non avrebbe potuto 
disporre di una base per elaborare una universale immagine dello spazio, 
né avrebbe potuto concepire la realtà nella forma del tempo se non avesse 




Figura II. 7. San	  Marcellino,	   Antica	   Masseria	   dell’Agro	   Aversano.	  L’edificazione architettonica può essere 
intesa come processo di generazione localizzatrice di spazio. L’opera costruttiva pone in essere una realtà che 
rivela la presenza dello spazio, gli conferisce la forma dell’abitabilità, lo radica alla terra, esalta in esso e 
attraverso di esso in caratteri distintivi e le vocazioni dell’ambiente storico-naturale e gli conferisce una identità 
singolare e irripetibile. (Foto P. Cecere)  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
C. Norberg-Schulz, Architettura: presenza, linguaggio e luogo, Milano, Skira, 1996, p. 28. La definizione 
di “mondo della vtta” che l’Autore applica al concetto di luogo, discende dal pensiero di Edmund Husserl il 
quale sviluppa sistematicamente questo concetto nella terza parte de libro La crisi delle scienze europee e 
la fenomenologia trascendentale, Milano, Il Saggiatore, 2002, pp.131-293 (tit. orig. Die Krisis der 
Europäischen Wissenschaften und die Transzendentale Phänomenologie, Dordrecht, 1934-1937. Secondo 
Norberg-Schulz, l’architettura quale arte strumentale è «l’arte del luogo»; essa «è al servizio del 
quotidiano», cioè della dimora umana ed è per questa finalità che essa assume come suo punto d’appoggio 
l’ambiente naturale, ossia il paesaggio dato a priori, di modo da trasformare in locus ciò che all’origine era 
situs, cfr. C. Norberg-Schulz, op. sopra cit., pp. 26-28. 
30 Queste considerazioni confermano la piena legittimità e necessità di una filosofia dell’architettura e di 
un’analisi fenomenologica dello spazio da essa generato. L’ovvietà del fatto architettonico-spaziale è, 
paradossalmente, un elemento che conferma la radicale importanza che esso riveste per la condizione 
umana. Come la nascita e la morte, come la terra sotto i nostri piedi e il cielo sopra le nostre teste, come il 
pensiero e il linguaggio, come la nostra soggettività e la nostra relazione con gli altri, anche lo spazio in cui 
abitiamo è tra quelle cose che, pur essendo costitutive del nostro essere uomini e pur accompagnandoci in 
ogni cosa che facciamo, sembrano farsi da parte e lasciare il posto ad altre cose. Salvo poi a mostrarsi in 
tutto il loro spessore, quando una più profonda istanza di comprensione del senso della nostra umana 
condizione  ce le fa riscattare da quella sorta di oblio in cui generalmente sono relegate 
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Paragrafo II. 5. Stati d’animo originari dell’homo construens 
 
Non è dal niente che l’uomo ha potuto fare la sua apparizione 
nell’universo, come non è dal niente che si è procurata la possibilità di 
sopravvivere. Come accade per gli animali, anche per lui, all’origine, c’è 
una condizione naturale nella quale si trova calato e nella quale si procura, 
anche se talora a fatica e con rischi, tutto ciò di cui ha bisogno per 
sopravvivere31. Egli, tuttavia, afferma il suo primato sulla terra, non tanto 
quando si relaziona alla natura per sopravvivere e riprodursi, ma quando 
inizia a trasformarla per la costruzione di un suo mondo artificiale9232. 
Contro una diffusa opinione, il bisogno di realizzare un proprio ambiente 
non è indotto dalla sola lotta per la sopravvivenza, perché i 
comportamenti orientati alla soddisfazione degli istinti naturali sono, per 
loro natura, ciclici e ripetitivi, privi, cioè, di quella spinta ideativa 
necessaria a immaginare una realtà alternativa a quella data. Non a caso, 
tra tutti gli esseri viventi che sono costantemente impegnati a procurarsi 
quanto occorre per sopravvivere, nessuno mai ha edificato un mondo 
come quello umano, capace di differenziarsi da quello naturale. La logica 
dell’appagamento dei bisogni istintivi, infatti, è quella che spinge 
l’animale a perpetuare i propri comportamenti. In questa prospettiva il 
cambiamento della realtà data è avvertito come un fattore di disturbo, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 La consapevolezza del fatto che l’uomo deve alla terra e quindi alla natura la possibilità di procurarsi, 
attraverso il lavoro, i beni della sopravvivenza, è presente già in Omero e in Esiodo, come anche nel 
pensiero filosofico fin dalla sua fase aurorale. Ma l’immagine poeticamente più potente di questo rapporto 
vitale che lega l’uomo alla madre terra  si trova nell’Antigone di Sofocle, precisamente nel secondo stasimo 
del coro, dove il poeta, nel celebrare le prodigiose abilità dell’uomo, rileva come sia proprio Gea, la più 
eccelsa tra le divinità, ad offrirgli la possibilità di trarre dal suo seno, dal mare e dalle altre specie viventi, 
la possibilità di eccellere con le sue arti e con l’esercizio della sua intraprendente intelligenza, cfr. Sofocle, 
Antigone, Milano, Rizzoli, 1994, pp. 82-87. Sul rapporto uomo-natura prefigurato in questi versi sofoclei  
rimane di fondamentale importanza il commento di H. Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica per la 
civiltà tecnologica, Torino, Einaudi, 2002, pp. 4-7, tit. orig. Das Prinzip Verantwortung, Frankfurt am 
Main, 1979. Nel pensiero moderno il rapporto che l’uomo, attraverso il lavoro, instaura con la natura quale 
base ineludibile della sua sopravvivenza, è stato lucidamente sviscerato da K. Marx, il quale, parlando del 
processo lavorativo, afferma che «in primo luogo il lavoro è un processo che si svolge fra l’uomo e la 
natura, nel quale l’uomo, per mezzo della propria azione, media, regola e controlla il ricambio organico fra 
se stesso e la natura: contrappone se stesso, quale una fra le potenze della natura, alla materialità della 
natura. Egli mette in moto le forze naturali appartenenti alla sua corporeità, braccia e gambe, mani e testa, 
per appropriarsi i materiali della natura in forma usabile per la propria vita. Operando mediante tale moto 
sulla natura fuori di sé e cambiandola, egli cambia allo stesso tempo la natura sua propria», K. Marx, Il 
Capitale, Roma, Editori Riuniti, vol. I, 1977, pp. 211-212, tit. orig. Das Capital. Kritik der politischen 
Oekonomie, Amburgo, 1867.	   
32 È questa la tesi di H. Arendt, che, a differenza di Marx, distingue tra lavoro e opera, il primo essendo 
volto essenzialmente a ricavare dalla natura beni di consumo necessari alla sopravvivenza biologica, la 
seconda, invece, tesa a produrre artifici duraturi destinati non al consumo ma all’uso.  «Visti come parte del 
mondo, i prodotti dell’operare – e non i prodotti del lavoro – garantiscono la permanenza e la durevolezza 
senza le quali un mondo non sarebbe possibile. È nell’ambito di questo mondo di cose durevoli che 
troviamo i beni di consumo, mediante i quali la vita si assicura i mezzi di sopravvivenza. Necessarie al 
nostro corpo e prodotte dalla sua fatica, ma per se stesse prive di stabilità, queste cose fatte per il consumo 
incessante appaiono e scompaiono in un ambiente di cose che non sono consumate ma usate e, alle quali, 
usandole ci adusiamo e ci abituiamo», H. Arendt, Vita activa, cit., p. 67. 
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perché minaccia le condizioni in cui la sopravvivenza è originariamente 
garantita. Solo dopo che l’uomo ha ottenuto, anche se solo 
temporaneamente, una condizione di affrancamento dagli istinti della 
fame, della sete e dai pericoli ambientali, può orientare l’intelligenza delle 
sue mani alla ricerca creativa e quindi all’invenzione.  
Il mondo artificiale sembra originarsi, in massima parte, dal lavoro teso a 
soddisfare i ricorrenti bisogni biologici. In realtà, l’uomo inizia a 
costruirlo spinto soprattutto dal desiderio di trascendere la condizione di 
mero adattamento riproduttivo all’ambiente. In altri termini, alla base 
dell’edificazione non c’è solo la necessità naturale, ma anche e 
prevalentemente il piacere dell’invenzione, il gusto di costruire e, con 
essi, il desiderio di capire la realtà. Se l’uomo si concentra, si applica, 
progetta, edifica, non è, in prima istanza, per fronteggiare i pericoli. 
All’origine del suo impegno ideativo e costruttivo c’è piuttosto un 
rapporto pacifico con la natura. Solo dopo che l’incondizionato atto 
creativo abbia fatto il suo corso attraverso l’opera costruttiva delle mani, il 
prodotto che ne scaturisce potrà iniziare a far parte delle cose utili, a 
offrirsi per la soddisfazione dei bisogni ed eventualmente a servire anche 
per la difesa da minacce e pericoli; ma la condizione iniziale dell’operare 
è proprio l’ottenuto affrancamento da ogni pressione impellente e da ogni 
paura33. Anche nella famosa descrizione che Vitruvio fa della vita 
primigenia dell’uomo, la fondamentale sollecitazione a innalzare loca, 
tecta ed altri edificia nasce in lui non tanto dal bisogno di proteggere il 
corpo, quanto dal piacere di creare con le proprie mani, di imparare 
osservando e manipolando e, non ultimo, dal piacere di ammirare le 
proprie opere e di mostrarle con orgoglio ai propri simili34.  
Quando l’uomo lotta per la sopravvivenza, non pensa ad edificare un altro 
mondo, ma è concentrato a conservarsi nel mondo che gli è dato e quindi 
a perpetuarlo. Per capire l’architettura, bisogna deporre la facile 
tentazione di interpretarla come derivata dalla necessità di avere una 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Il fatto che, dopo migliaia di anni, la casa sia diventata per l’uomo una necessità ineludibile, non 
significa che la sua originaria costruzione sia scaturita da una siffatta necessità. L’invenzione costruttiva, la 
cui manifestazione è frutto, in primo luogo, di una disinteressata applicazione operativa, resa possibile da 
una condizione di temporaneo affrancamento da impellenze biologiche, si presenta come un’apertura di 
orizzonti inediti. L’uomo, nel dar vita all’artificio costruttivo-spaziale, oltre che soddisfare la superiore 
esigenza di manipolazione creativa e di godere percettivamente del prodotto della sua attività formativa, ne 
scopre anche la possibile utilità e adattabilità in vista delle sue esigenze più strettamente materiali. 
L’architettura, intesa come fattore decisivo nella costruzione del mondo umano, prescinde da una 
condizione necessitante. Il fatto che essa possa e debba avere, tra le altre, la ratio utilitatis non implica che 
debba avere la sua condizione originaria nella necessitas. Non è un caso che, all’inizio del secondo libro 
del De Architectura, quando ricostruisce l’origine di quest’arte, Vitruvio non nomini mai questa parola, cfr. 
M. Vitruvio Pollione, Architettura, Milano, Rizzoli, 2002, pp. 129-139, (De Architectura, II, 1-7). 
34 Così si esprime Vitruvio: «Ed essendo gli uomini atti per natura ad imitare e imparare gloriandosi ogni dì 
delle proprie invenzioni, mostravano l’uno all’altro le loro costruzioni (aedificiorum effectus), e così 
esercitando l’intelligenza con l’emulazione, di giorno in giorno miglioravano nei loro criteri», cfr. Vitruvio, 
op. cit., p. 135, (De Architectura, II, 3). 
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protezione dalle minacce ambientali35. Ciò, come si è accennato, non 
significa escludere che lo spazio possa ottimamente svolgere e che di fatto 
svolga  e abbia sempre svolto anche questa funzione. Questa e molteplici 
altre sono le funzioni che esso svolge, perché ha la capacità di rispondere 
alle più svariate esigenze poste dall’uomo. Proprio il fatto che lo spazio 
dell’architettura è disponibile a corrispondere a tutte le istanze abitative, 
da quelle più elementari a quelle spiritualmente più elevate, sta appunto a 
indicare che la sua origine non è necessitata. Se così non fosse, se cioè la 
sua motivazione originaria fosse la paura dei pericoli ambientali e il 
bisogno di protezione da essi suscitato, questo condizionamento originario 
lo avrebbe relegato tra le cose atte alla mera sopravvivenza, impedendogli 






Figura II. 8. Michelangelo Buonarroti, Rampa d’accesso alla Piazza del Campidoglio, Roma. Per comprendere a 
pieno il senso dello spazio architettonico, bisogna superare la tendenza a interpretarlo come semplice espressione 
di un bisogno di protezione dall’ambiente naturale e di supporto nella lotta per la sopravvivenza. Non sono questi 
i fattori che spiegano il senso originario dell’architettura; è piuttosto la scoperta della capacità costruttiva e delle  
opere che ne sono l’effetto ad educare l’uomo a servirsene per le necessità della vita. (Foto P. Cecere) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Questa concezione, universalmente diffusa, sembra essere assunta più come credenza che come ipotesi 
da avvalorare con prove certe e da sostenere con argomentazioni convincenti. Nella stragrande 
maggioranza dei testi essa è presentata come un dato di fatto talmente ovvio da non richiedere alcuna 
spiegazione. Che lo spazio predisposto dall’architettura possa avere anche questo scopo è fuori discussione, 
ma che l’esigenza difensiva possa spiegare l’invenzione umana dello spazio architettonico è cosa dubbia. È 
del tutto evidente che i significati, le finalità, le funzioni della dimora umana vanno ben oltre la logica del 
riparo e della difesa. Questa constatazione, sicuramente incontrovertibile, spinge a considerare riduttiva 
quella interpretazione. È proprio la ricchezza di significati, che lo spazio abitativo artificiale racchiude in 
sé, che induce a ritenere che il senso ultimo, e quindi originario, dell’architettura non sia la difesa dalla 
natura e la conseguente estromissione dei suoi elementi dallo spazio della dimora. 
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La logica del riparo non basta a spiegare la complessità del fenomeno 
architettonico-spaziale. Se l’uomo avesse semplicemente assecondato il 
bisogno di proteggersi dall’ambiente esterno, non sarebbe probabilmente 
arrivato a edificare la casa e gli altri edifici e a conformare un proprio 
spazio artificiale, perché in natura egli già trova modo di difendersi da 
pericoli e minacce. Il miglior rifugio per ogni animale, infatti, è il suo 
ambiente naturale. Così è stato anche per gli uomini per un tempo di gran 
lunga superiore a quello storico. La natura non solo li ha fatti nascere dal 
suo seno, ma ha sempre provveduto a dotarli di un ambiente capace di 
rispondere alle loro necessità. Essi hanno potuto disporre di alberi, grotte, 
caverne, anfratti e cavità, per difendersi dalle fiere e da altre minacce. 
Sono stati proprio questi ambienti che, nella trattatistica e nella letteratura 
in generale, hanno poi finito per essere considerati come gli archetipi 
dell’architettura36. Che siano stati effettivamente tali rimane una cosa 
discutibile, perché, pur offrendo una qualche protezione di tipo 
ambientale, essi mancano quasi del tutto di quei caratteri spaziali propri 
degli interni architettonici. 
Se pensiamo a una caverna o a un’altra cavità naturale, ci rendiamo subito 
conto che esse non sono spazi nel senso autentico della parola. Si tratta 
appunto di cavità, cioè di accidenti della materia, un’improvvisa 
mancanza intercorsa nella continuità del pieno della crosta terrestre. Un 
vuoto che è un accidente del pieno. La caverna non è riconoscibile 
dall’esterno, perché, ovviamente, non è costituita per realizzare una 
relazione tra interno ed esterno; rispetto ad essa può esistere solo la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Il problema delle origini dell’architettura, se cioè i suoi prodotti debbano considerarsi come lo sviluppo 
artificiale dei modelli originari offerti dalla natura o se, invece, debbano intendersi come opere realizzate a 
prescindere da essi, affonda le sue radici in Vitruvio, che lo introdusse nel primo libro del secondo capitolo 
del De architectura, inaugurando la tendenza storicamente prevalente a interpretare le prime costruzioni 
umane come manufatti suggeriti dall’osservazione della natura. Parlando dei primi uomini, egli scrive: 
«così in quella società gli uni cominciarono a fare il tetto di frondi, altri a scavare caverne sotto i monti, 
altri, imitando la costruzione dei nidi di rondini, a costruir con fango e stecchi ripari per rifugiarsi», 
Vitruvio, Architettura, cit., p. 135, (De architectura, II, 2). I trattatisti rinascimentali riprendono l’idea 
vitruviana dell’origine naturale dell’edificazione. «Non è dubbio», scrive Filarete, «che lo edificare fu 
trovato da l’uomo. Chi fusse il primo che facesse case e abitazione certo non abbiamo, ma è da credere che 
subito che Adamo fu cacciato dal Paradiso, e piovendo e non avendo altro più presto ricovero, si misse le 
mani in capo per difendersi dall’acqua; e sì come costretto dalla necessità per vivere il mangiare, così 
l’abitare era mestiero per difendersi da’ mali tempi e dall’acque. […] Si che, come per la vita de l’uomo è 
mestiere il mangiare, così lo abitare, e per questo è da credere che avendo Adamo fattosi tetto delle mani, 
considerato il bisogno per lo suo vivere, si pensò e ingegnossi di farsi qualche abitazione per difendersi da 
queste piogge e anche dal caldo del sole. Sì che vedendo e comprendendo il suo bisogno, è da stimare che 
qualche abitazione facesse di frasche, o capanna o forse qualche grotta, dove fuggire potesse quando gli 
fusse stato bisogno», Filarete (Antonio Averlino detto il), Trattato di Architettura, Milano, Il Polifilo, 
1972, cap. I, p. 11. L’ipotesi dell’origine naturale dell’architettura fu riproposta nel XVIII secolo da M. A. 
Laugier  nel Saggio sull’Architettura, a cura di V. Ugo, Palermo, Aestetica, 1987, e, agli inizi del secolo 
successivo, da A. C.  Quatramère de Quincy nel Dizionario storico di architettura, contenente le nozioni 
storiche, descrittive, archeologiche, biografiche, teoriche didattiche e pratiche di quest’arte, Mantova, 
Negretti, 1842. Fu invece G. Semper nella seconda metà dell’ottocento a sostenere che l’architettura, a 
differenza delle altre arti, non trova i suoi modelli in natura. 
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relazione dentro-fuori, in primo luogo perché il suo ambiente si nega alla 
luce naturale.  In essa non ci sono pareti lisce e regolari, ma vi domina la 
massa rocciosa e informe della materia primigenia. Al suo interno, come 
un animale nella sua tana, l’uomo può trovare riparo dalle belve feroci, 
ma non vi trova lo spazio per dimorare, per vivere la vita nella pienezza 
delle sue manifestazioni. Nella cavità si entra per poterne uscire al più 
presto, non appena, cioè, la luce solare abbia fugato all’esterno le tenebre 
della notte.  Nella caverna il corpo occupa il posto della materia mancante 
come se si facesse esso stesso materia bruta. Niente che assomigli alla 
condizione della dimora edificata, dove il corpo non è assimilato alla 
materia, ma è reso libero in virtù dello spazio aperto dalla materia che è 
stata ordinatamente predisposta dal processo costruttivo. Molto 
significativamente, nel famoso mito platonico, la caverna è il luogo della 
reclusione, dell’immobilità e dell’ignoranza, mentre la conquista della 
libertà e della conoscenza presuppone l’abbandono di quella condizione, 
che si configura come la negazione di ogni possibilità da parte dell’uomo 
di emanciparsi dal dominio delle opinioni ingannevioli37.  
Se da un lato, quindi, la natura garantisce all’uomo la possibilità di 
sopravvivere e di riprodursi nel suo ambiente, dall’altro tende ad 
assimilarlo a sé. Tuttavia l’abilità delle sue mani, gli offre un’altra 
possibilità, quella della costruzione di un suo mondo e di un suo spazio 
distinti da quelli originari che egli ha trovato. Questa autonoma 
costruzione  risponde al desiderio e al piacere di creare, cioè di sortire 
nella realizzazione di prodotti che non sono inclusi nel ciclo della pura 
produzione naturale. Il passaggio dall’ambiente istituito dai processi 
geologici e biologici al mondo edificato è troppo radicale per essere 
spiegato in termini di istinti di sopravvivenza.  Quando l’uomo obbedisce 
ai diktat della biologia tende, come si è detto, a conservarsi e a 
conservare. Solo quando ha appagato i bisogni della sopravvivenza, è 
nelle condizioni di orientare le energie del corpo e della mente alla 
realizzazione di opere capaci di trascendere l’ambiente dato. La 
contemplazione, l’immaginazione, l’ideazione, la manipolazione 
trasformativa e costruttiva, sono attività nelle quali l’uomo riconosce un 
suo modo d’essere non più condizionato dalle forze istintuali. Sono quelle 
che gli offrono la possibilità di dar vita a un proprio mondo e di 
riconsiderare la realtà da un punto di vista nuovo, consentendogli di 
emanciparsi dalla condizione di puro consumatore del mondo dato, per 
addivenire a quella di costruttore di un mondo non dato. 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Cfr. Platone, Repubblica, Milano, Mondadori, 1990, pp. 537-545, (VII, 514a - 519d). 
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Figura II. 9. Luigi Vanvitelli, Cortile dell’Oratorio della Scala Santa, Napoli, 1772. La logica del riparo non basta a 
spiegare la complessità del fenomeno architettonico-spaziale. Se l’uomo avesse semplicemente assecondato il 
bisogno di proteggersi dall’ambiente esterno, non sarebbe probabilmente arrivato a edificare la casa e gli altri 
edifici e a conformare un proprio spazio artificiale. (Foto P. Cecere) 	  
	  
 
Figura II. 10.	  Corte interna del Complesso Monumentale del Belvedere di San Leucio. Caserta. Qualsiasi interno 
architettonicamente concepito, esprime una tale ricchezza di valori e significati spaziali da trascendere 
completamente il piano della mera funzione protettiva. (Foto P. Cecere)	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Paragrafo II. 6. Lo spazio costruito come condizione di libertà 
 
La domanda che, nell’orizzonte della filosofia dell’interno architettonico, 
si impone a questo punto, riguarda la motivazione che spinge l’uomo a 
costruire lo spazio della sua dimora. Se il mondo umano è quello che egli, 
ad un certo punto della sua vicenda sul pianeta, ha iniziato a costruire con 
le sue mani, oltrepassando la condizione originaria nella quale, al pari 
degli gli altri esseri viventi, si limitava a interagire con la realtà naturale 
con comportamenti scanditi dai cicli biologici della sopravvivenza e della 
riproduzione, è legittimo chiedersi perché ciò sia avvenuto. 
L’approfondimento di questa questione può rivelarsi utile per 
comprendere il ruolo che lo spazio edificato riveste nella formazione del 
mondo umano e per indagare più a fondo il senso dell’architettura. 
Tra i pensatori che, nell’interrogarsi sull’ambiente artificiale, hanno 
rimarcato il ruolo specifico giocato dall’edificazione, Heidegger è stato 
certamente quello che, nel corso dell’ultimo secolo, ha dato il maggiore 
contributo. Prima, tuttavia, di esaminare il suo pensiero su questa 
materia38, merita d’essere preso in considerazione anche il contributo di 
coloro che, nel riflettere sul senso della costruzione del mondo da parte 
dell’uomo, non hanno attribuito un particolare rilievo ai manufatti 
architettonici, per confrontare la loro interpretazione con quella che viene 
qui sostenuta, tendente invece a rilevare un primato di questo genere di 
artifici nella determinazione della condizione umana. 
Tra i filosofi che, nel rispondere alla domanda sul significato del mondo, 
non hanno ritenuto di dover dare un particolare rilevo alla funzione svolta 
dall’edificazione, bisogna annoverare Günter Anders che, in anticipo su 
Arnold Gehlen39 e Jean-Paul Sartre40, ha dato un originale contributo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Si veda l’ottavo paragrafo del terzo capitolo del presente studio. 
39 Nel suo libro, L’Uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, Milano-Udine, Mimesis, 2010, tit. orig. 
Der mensch seine Natur und seine Natur und seine Stellung in der Welt, Wiebelsheim, 1940, A. Gehlen, 
riprendendo l’idea di origine Nietzscheana, secondo la quale l’uomo è un animale non ancora definito, 
sostiene che mentre l’animale è fornito di tutti i mezzi necessari alla sopravvivenza, l’essere umano ne è 
provvisto solo in misura insufficiente. Per sopravvivere egli deve affrancarsi dalla condizione naturale e 
addivenire a un mondo artificiale, basato sulla cultura, che è l’unico che gli possa garantire un ambiente 
adatto alla vita. La sua azione, tendente a trasformare la natura per il proprio vantaggio, ha lo scopo di 
esonerarlo dalle pesanti difficoltà legate alla sopravvivenza e di consentirgli di liberare energie per svolgere 
attività superiori di tipo mentale. La tecnica è sicuramente il mezzo più efficace a garantirgli il 
soddisfacimento delle istanze biologiche e a fornirgli l’ambiente consono allo sviluppo delle sue  
vocazioni. La tecnica, tuttavia, come Gehlen spiega nel libro L’uomo nell’era della tecnica. Problemi 
socio-psicologici della civiltà industriale, Roma, Armando, 2003, tit. orig. Die Seele im technischen 
Zeitalte. Sozialpsychologische Probleme on der industriellen Gesellschaft, Reinbek, 1957, è caratterizzata 
da una profonda ambiguità, perché, per un verso, si mostra al servizio dell’uomo, per l’altro, tende a 
distruggere la vita umana, in quanto molti dei suoi prodotti hanno effetti devastanti su di essa.  
40 A. Meccariello, come d’altra parte anche altri studiosi, nota che «anni prima di Jean Paul Sartre, [...], 
Anders affronta le tematiche dell’esclusione dell’uomo dall’appartenenza al mondo, della instabilità come 
dato naturale, della nascita come trauma, della libertà come patologia», A. Meccarielo, Dignità (in)umana 
nel pensiero di Günther Anders, in «Kainos» (Annuario n. 2), Milano, 2007.  
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all’approfondimento di questo tema in due saggi, che risalgono agli inizi 
degli anni trenta del Novecento41. Egli ritiene che, a differenza 
dell’animale, che è impiantato nel mondo e per il quale la realtà non deve 
essere appresa, l’uomo, che pure del mondo naturale costituisce una parte, 
non è coestensivo con esso. Egli «ne è inizialmente escluso, dal momento 
che non è né integrato e in equilibrio con il mondo, né “tagliato” per 
esso»42. Mentre l’animale non richiede al mondo più di quanto quello gli 
potrebbe dare, l’uomo vive il suo rapporto con il mondo con una sorta di 
«inerenza distanziata»43. Egli, in altre parole, sta nel mondo quasi come 
un estraneo staccato da esso e in balìa di se stesso44. L’idea heideggeriana, 
secondo la quale la vita consiste nell’essere già da sempre installati nel 
mondo, non è sufficiente a spiegare il fatto che l’uomo, proprio perché 
capace di distanziarsi dalla realtà in cui originariamente si viene a trovare, 
mediante l’invenzione trascende il mondo che gli viene incontro e, 
proprio in quanto artefice, si rende indipendente dalla realtà. «Che cosa 
significa questa libertà?», si chiede il filosofo, «Essa esprime il fatto 
dell’individuazione o, meglio, della “dividuazione”, cioè il fatto che un 
essere determinato (l’uomo) possiede il suo essere in una guisa 
relativamente autonoma e del tutto peculiare, distaccato com’è dall’essere 
nella sua totalità»45. Nella misura in cui l’uomo è libero nei confronti del 
mondo, soprattutto di quello che non dipende dalla sua costruzione, esso 
gli appare estraneo e a distanza, e ciò gli permette di avere un’esperienza 
e conoscenza degli esseri in sé, cioè di una natura. «L’essere naturale 
incontra solo un mondo limitato, mentre l’essere distaccato dalla natura, 
l’uomo, che non è solo natura, incontra una natura»46. Un indice 
fondamentale della libertà umana, secondo Anders, è la sua capacità di 
teoria, cioè di stabilire una relazione a distanza col mondo, di rapportarsi 
ad esso con disinteresse teoretico-contemplativo, trascendendo il piano 
dell’appropriazione utilitaria delle cose, per scoprire in esse qualcosa di 
diverso in quanto tale47. Anche la praxis è un indice di libertà; essa 
esprime il fatto che l’uomo sa compensare la sua estraneità al mondo e il 
suo distacco. «In quanto homo faber, l’uomo modella il mondo, lo cambia 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Si tratta di La Natura dell’Esistenza. Un’interpretazione dell’a posteriori e di Patologia della Libertà. 
Saggio sulla non-identificazione. Il primo è il testo di una conferenza che l’Autore tenne a Francoforte nel 
1930 e che fu pubblicato per la prima volta nel 1934-35 a Parigi in lingua francese col titolo: Une 
interprétation de l’a posteriori in «Recherches philosophiques» IV; il secondo è un saggio apparso 
anch’esso per la prima volta in francese con il titolo Pathologie de la liberté sulla rivista «Recherches 
philosophique» VI, 1936-37. Questi due saggi, nella traduzione italiana, sono contenuti nel libro G. 
Anders, Patologia della libertà. Saggio sulla non identificazione, Bari, Palomar, 1993. Le successive 
citazioni del testo dei due saggi fanno riferimento proprio a questo libro. 
42 G. Anders, Patologia della libertà, cit., p. 31. 
43 Ivi, p. 36. 
44 Ivi, p. 39. 
45 Ivi, p. 37 
46 Ivi, p. 42. 
47 Cfr. ivi, pp. 42-46. 
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col suo intervento, trasferisce in esso il proprio divenire, vi crea nuove ed 
imprevedibili specie, costituisce un mondo fatto a sua misura [...]. Per 
vivere ha bisogno di un altro mondo e gli tocca, mediante l’invenzione, 
oltrepassare il mondo che si distende davanti a lui: ma proprio per questo 
è libero. Il mondo, la cui offerta corrisponde alla domanda dell’animale e 
in cui l’animale si trovava in perfetto equilibrio, è al di sotto della 
domanda e delle pretese impossibili dell’uomo: ma egli è capace di 
colmare questa insufficienza solo in un secondo tempo [...]. Egli è 
“tagliato” per un mondo che non esiste ma è anche in grado di 
recuperarlo, di realizzarlo in un secondo tempo [...]»48. La teoria e la 
pratica sono espressioni proprie della condizione di libertà dell’uomo, che 
non si ritrovano nell’animale, il quale, quando realizza qualcosa, non fa 
altro che mettere in atto una funzione organica. Le sue produzioni restano 
vincolate allo stadio della riproduzione e non raggiungono in nessun caso 
il livello della costruzione libera. Le modificazioni che l’animale induce 
sull’ambiente sono di ordine vitale e nient’affatto pratico; esse rientrano 
in un processo di mera integrazione nell’ambiente naturale49. 
Anche l’esperienza estetica, per designare la quale Kant inventò la 
formula “piacere disinteressato”, conferma la distanza che l’uomo 
mantiene rispetto al mondo naturale, quella distanza che «lo rende capace 
di creare quegli oggetti quasi-liberi che sono le opere d’arte, di avere 
un’esperienza artistica e di provare il “piacere disinteressato”»50. L’uomo 
ha quindi una serie di prerogative che dipendono dalla sua libertà, dalla 
condizione di “inerenza separata” che caratterizza il suo rapporto con 
l’ambiente naturale originario. Egli ha la possibilità di separare l’essenza 
dall’esistenza, di negare, di rappresentare ciò che è presente e ciò che è 
assente e soprattutto di astrarre.  
La riflessone di Anders, estremamente penetrante, soprattutto per quanto 
riguarda l’individuazione delle differenze tra il modo di relazionarsi col 
mondo da parte dell’animale e dell’essere umano, presenta alcuni aspetti 
non privi di problematicità, che tuttavia danno l’opportunità di 
scandagliare e quindi di illuminare il tema oggetto della ricerca. Il primo 
rilievo che la sua analisi suggerisce riguarda il concetto di “inerenza 
distanziata” e quelli ad esso riferibili di distanziamento, distacco e di 
libertà. Essi fanno riferimento a prerogative proprie dell’uomo, che stanno 
alla base della sua propensione a oltrepassare il mondo naturalmente dato 
e ad edificarne un altro di tipo artificiale. Pertanto, il mondo umano 
sarebbe il portato oggettivo di questa costitutiva tendenza dell’uomo a non 
identificarsi con la realtà, a differenziarsi da essa, ad affermare la propria 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Ivi, p. 43. 
49 Cfr. ivi, p. 45. 
50 Ivi, p. 46.  
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condizione di libertà rispetto alla totalità. La costruzione del mondo 
sarebbe l’effetto di un’originaria vocazione all’affermazione della propria 
libertà. La problematicità di questa tesi sta nel fatto di porre come un 
assunto non dimostrato la condizione di libertà dell’uomo. L’uomo, a 
differenza di tutti gli animali si sarebbe formato con una sorta di istinto di 
indipendenza manifestantesi nella sua capacità di astrazione e di 
rappresentazione e di proiezione mentale e quindi di autonomia creativa e 
costruttiva. L’uomo diventerebbe abile proprio per rendere concrete 
queste sue attitudini.   
In realtà la condizione di libertà, piuttosto che essere presupposta 
nell’uomo, può e forse deve essere intesa come una conquista che l’uomo 
opera proprio in virtù della costruzione di un proprio mondo, solo nel 
quale tale idea diventa plausibile e soprattutto identificabile. In un mondo 
scandito dalle leggi naturali, dai cicli biologici, il problema della libertà 
non ha senso. Un animale che vive nel suo ambiente naturale non è né 
libero né privo di libertà, in quanto anche la libertà è una condizione che 
può presentarsi come idea, come sentimento e come condizione oggettiva 
solo in un mondo istituito dall’uomo. In natura si attivano comportamenti, 
i quali, per definizione, si sottraggono a una valutazione incentrata sul 
criterio della libertà. Questa, come anche la condizione che la nega, è una 
conquista attuata a posteriori rispetto all’edificazione del mondo. 
Edificando la sua dimora, l’uomo crea lo spazio capace di accogliere 
anche l’idea di libertà. Solo dopo che ho costruito il mio spazio posso 
sentirmi pienamente indipendente al suo interno, perché conosco i principi 
della sua costruzione, l’ordine interno che essa conforma e le regole che 
presiedono al suo rapporto con l’ambiente esterno. Per vivere come 
artefice della propria esistenza, l’uomo, come giustamente afferma 
Anders, deve costruirsi un altro mondo, dotato di leggi interne capaci di 
conformare una realtà che, in quanto prodotto della sua opera, egli possa 
riconoscere come sua patria. Ma non è in virtù di un costituzionale 
impulso alla libertà che egli edifica il suo mondo artificiale. A meno che 
non si voglia aderire a una concezione creazionistica, cosa per altro 
legittima, ma che non rientra nell’orizzonte andersiano, non si può 
pensare che l’uomo, rispetto agli altri esseri viventi, sia stato 
miracolosamente dotato ab origine di questa forma mentis tendente 
all’indipendenza. La libertà dell’uomo o, quanto meno, la sua tendenza ad 
agire in autonomia rispetto ai diktat della natura, e quindi l’idea di libertà, 
sono acquisizioni della cultura umana, conquiste progressive attuatesi nel 
tempo, a partire dall’abilità costruttiva di cui l’uomo è divenuto portatore, 
soprattutto in virtù di quel potentissimo strumento costituito dalle mani, 
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che, a un certo punto della sua evoluzione naturale, si è trovato a 
possedere come parte integrante del suo corpo51.  
Le riflessioni di Anders, sebbene non del tutto condivisibili, hanno il 
merito di porre la questione del rapporto esistente tra la libertà umana e la 
costruzione del mondo artificiale. Nella presente ricerca tale questione è 
affrontata in relazione  al ruolo che l’edificazione della dimora umana 
svolge nell’apertura di un orizzonte di libertà per l’uomo e, in quanto tale, 
riveste un’importanza centrale. Finora, dall’analisi svolta sono già emerse 
alcune possibili risposte, ma ciò che più conta essa ha permesso di porre 
delle domande e di elucidarne il senso. Rispetto a quest’ultimo punto 
l’interrogativo potrebbe essere formulato in questi termini: in che misura 
la costruzione del suo mondo e, per ciò che maggiormente ci interessa, 
l’edificazione architettonica dello spazio, contribuiscono a rendere libero 
l’uomo, a fargli maturare l’idea, il sentimento e il desiderio di libertà? 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 
51 Da Anassagora ad Aristotele, da Giordano Bruno a Engels, una lunga tradizione filosofica riconosce 
nella mano l’organo formidabile che ha permesso lo sviluppo dell’intelligenza e delle altre facoltà mentali 
dell’uomo. Secondo la testimonianza di Aristotele «Anassagora afferma che l’uomo è il più intelligente 
degli animali grazie all’avere le mani», Aristotele, Parti degli animali, a cura di M. Vegetti, in Opere, 
Roma-Bari, Laterza, vol. 5, p. 127, (IV, 10, 687 a8). Aristotele stesso, pur ritenendo che le mani siano 
espressione della superiore intelligenza dell’uomo, le definisce “strumento tra gli strumenti”, cfr. 
Aristotele, Sull’anima, a cura di R. Laurenti, in Opere, op. cit., vol. IV, pp.181-182 (III, 8,432°1). In 
altissima considerazione furono tenute le mani anche nella cultura latina; famoso è il passo di Cicerone nel 
libro Sulla natura degli dei in cui viene sottolineato il ruolo imprescindibile da esse svolto nella 
realizzazione di tutte le opere e, in particolare, nella costruzione di case, templi e città, cfr. Cicerone, Sulla 
natura degli dei, a cura di U. Pizzani, Milano, 1997, p. 291 (II, 60, 150). Nel rinascimento il 
riconoscimento dell’assoluta importanza della mano nell’attribuzione all’uomo del primato su tutti gli 
esseri viventi è affermato da Leon Battista Alberti nel De re edificatoria, dove le viene riconosciuta, fra le 
altre cose, la responsabilità di tutte le invenzioni e la capacità di dar forma alla bellezza, cfr. L. B. Alberti, 
Della  Architettura libri dieci, traduz. di C. Bartoli, Milano, 1833, libro VI, pp. 187-188. L’apice di questa 
millenaria tradizione è però rappresentato dalle riflessioni di Giordano Bruno nella Cabala del cavallo 
pegaseo, dove il filosofo nolano, radicalizzando l’idea anassagorea per la quale l’intelligenza degli uomini 
è diretta conseguenza del possesso e dell’uso delle mani, svolge le seguenti rivoluzionarie considerazioni: 
«Quindi possete capire essere possibile che molti animali possono avere più ingegno e molto maggiore 
lume d’intelletto che l’uomo (come non è burla quel che proferì Mosè del serpe, che nominò sapientissimo 
tra tutte l’altre bestie de la terra); ma per penuria d’instrumenti gli viene ad essere inferiore, come quello 
per ricchezza e dono dei medesimi gli è tanto superiore. E che ciò sia la verità, considera un poco al sottile, 
et essamina entro a te stesso quel che sarebbe se posto che l’uomo avesse al doppio d’ingegno che non 
have, e l’intelletto agente che splendesse tanto più chiaro che non gli splende, e con tutto ciò le mani gli 
venissero trasformate in forma dei doi piedi, rimanendogli tutto l’altro nel suo ordinario intiero: dimmi 
dove potrebbe impune esser la conversazion de gli uomini, come potrebbero istituirsi e durar le fameglie et 
unioni di costoro […]? E per conseguenza dove sarebbero le instituzioni di dottrine, le invenzioni de 
discipline, le congregazioni de cittadini, le strutture degli edifici, et altre cose assai che significano la 
grandezza ed eccellenza umana , e fanno l’uomo trionfator veramente invitto sopra l’altre specie? Tutto 
questo, se oculatamente guardi, si riferisce non tanto principalmente al dettato de l’ingegno, quanto a 
quello della mano», G. Bruno, Cabala del cavallo pegaseo, Rizzoli, Milano, 2012, pp. 142-144. F. Engels 
scrisse un saggio su questo tema: Del ruolo della mano nella trasformazione dalla scimmia all’uomo, 
pubblicato per la prima volta nel 1896 sulla rivista «Die Neue Zeit» nel quale sosteneva la tesi per la quale 
la mano non è soltanto l'organo del lavoro ma è anche il suo prodotto e che solo in virtù dell’attività e del 
progressivo sviluppo delle mani nell’uomo inizia a svilupparsi l’intelligenza. Nella Dialettica della natura, 
afferma inoltre che «La mano, sola, non avrebbe mai costruito la macchina a vapore, se il cervello 
dell’uomo non si fosse sviluppato correlativamente con essa, accanto ad essa, e in parte attraverso di essa», 
F. Engels, Dialettica della natura, Roma, Editori Riuniti, 1971, pp. 49-50.                             
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Paragrafo II. 7. Il rapporto architettura-natura: critica di uno 
stereotipo interpretativo  
 
La questione appena enunciata, specialmente nella sua formulazione più 
ampia, quella riferita alla costruzione di oggetti in generale, sebbene non 
abbia alle spalle una tradizione paragonabile a quella di altri temi, non è 
certamente nuova in campo filosofico. Nell’ultimo secolo essa ha iniziato 
ad avere una risonanza particolarmente forte in seguito ai noti problemi 
aperti, da un lato, dal portentoso incremento della potenza della tecnica 
umana e dei suoi effetti sull’ambiente terrestre e sul futuro stesso 
dell’umanità52, dall’altro, dal parossistico livello di produzione, di 
obsolescenza e di spreco di prodotti, connesso alla diffusione globalizzata 
del fenomeno consumistico53. Tuttavia, nella formulazione riferita alla 
costruzione dello spazio per mezzo dell’architettura, la domanda è stata 
posta raramente, perché in genere, come si è visto per H. Arendt e G. 
Anders, la questione della costruzione della dimora e quella relativa della 
edificazione dello spazio, sono sempre state accomunate alla questione 
della fabbricazione di oggetti e di artifici tecnici. Tra i pochi pensatori 
che, pur concentrando il loro interesse prevalentemente sulla tecnica, 
hanno fatto il tentativo di rivolgere l’attenzione anche al significato che la 
costruzione dello spazio architettonico ha per l’uomo, si deve annoverare 
Emanuele Severino, che ha affrontato il problema in alcuni saggi, la cui 
lettura, come è avvenuto per quella degli autori esaminati in precedenza, 
offre la possibilità non solo di ampliare l’orizzonte dei contributi teorici, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Tra le opere a carattere filosofico che, dal secondo dopoguerra ad oggi, hanno affrontato la questione 
degli effetti dei prodotti della tecnica contemporanea sul destino dell’uomo e del pianeta, una delle più 
importanti, per le questioni radicali che affronta e per la qualità dell’analisi, è quella di G. Anders, L’uomo 
è antiquato, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, tit. orig. Die Antiquiertheit des Menschen. Über die Seele im 
Zeitalter der zweiten industriellen Revolution, München, 1956. In essa, tra le altre, il filosofo 
approfondisce la questione della produzione della bomba atomica e, non senza una vena di amara ironia, 
scrive: «Se l’uomo odierno ha coscienza che ci sia qualche cosa di assoluto o infinito, ciò non è più il 
potere di Dio, né il potere della natura, per non parlare delle presunte forze della morale o della civiltà. Ma 
il nostro potere. Al posto della creatio ex nihilo, comprovante onnipotenza, è subentrata la forza opposta: la 
potestas annihilationis, la reductio ad nihil – potere di cui noi stessi disponiamo. L’onnipotenza che da 
tempo avevamo agognato, con animo prometeico, l’abbiamo realmente acquistata, seppure in forma 
diversa da quella sperata. Dato che possediamo la forza di apprestarci vicendevolmente la fine, siamo i 
signori dell’Apocalisse. L’infinito siamo noi», G. Anders, ivi, p. 225. Dove è evidente che, di fronte a 
questo tipo di ordigni, capaci di annientare in poche ore il mondo faticosamente edificato dall’uomo in 
migliaia di anni, anche i manufatti più longevi, quelli creati dall’architettura, appaiono in tutta la loro 
irrimediabile fragilità. 
53 Fondamentali, a questo proposito, sono gli studi di Jean Baudrillard, in particolare La società dei 
consumi, Bologna, Il Mulino, 2008, tit. orig. La société de consommation, Parigi, 1970 e Il sistema degli 
oggetti, Milano, Bompiani, 2004, tit. orig. Le systeme des objets, Parigi, 1968; in quest’ultimo l’Autore 
cerca di indagare «come gli oggetti sono vissuti, a quali esigenze oltre quelle di funzionalità rispondano, 
quali strutture mentali si intersechino a quelle funzionali e le contraddicano, su quale sistema culturale, 
infra o transculturale, sia fondato il loro vissuto quotidiano», cioè di studiare il «processo per cui le persone 
entrano in rapporto con essi e della sistematica dei comportamenti e delle relazioni umane che ne risulta», 
ivi, pp.6-7.  
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ma anche di accrescere, per via critica, la qualità del quadro interpretativo 
che si sta progressivamente delineando in queste pagine. 
Nella vasta produzione di questo Autore un’attenzione particolare, come 
si è accennato, è dedicata alla questione della tecnica e del suo destino. 
Nello sviluppo della sua riflessione su questo tema figurano anche scritti 
sull’architettura, che riprendono motivi tipici del suo pensiero54. Egli 
riconosce con A. von Schmarsow55 che l’opera architettonica è volta alla 
«configurazione dello spazio» e che questa impresa si costituisce in 
relazione agli scopi dell’uomo56. Tuttavia, nella sua analisi non si rileva 
una differenza sostanziale tra i prodotti dell’architettura e i manufatti della 
tecnica, dal momento che i primi risultano essere solo una delle 
innumerevoli manifestazioni della seconda. Come ogni altro artificio 
volto alla realizzazione di scopi pratici, anche la dimora è solo uno dei 
tanti realizzati per lo scopo fondamentale che l’uomo incessantemente 
persegue di difendersi dal pericolo in cui vivendo si trova, di rinvenire un 
rimedio contro l’orrore della vita, di salvarsi dal dolore e dalla morte. 
Secondo Severino, «La costruzione di un riparo contro l’inclemenza del 
tempo e le insidie delle belve e dei nemici - la costruzione della casa - è 
una delle forme più originarie di quella volontà di salvezza. Si può dire 
che la prima Raumgestaltung sia lo spazio luminoso dischiuso e 
delimitato dal fuoco attorno al quale ci si stringe. Il riparo “naturale” 
(albero, caverna, sporgenza rocciosa) è trovato; le pareti luminose, che 
innalzate dal fuoco tengono lontana l’oscurità, sono invece prodotte sono 
già una configurazione dello spazio»9357. L’insieme variegato dei rimedi, 
che l’uomo escogita per contrastare la paura, l’angoscia e il dolore del 
vivere, forma il mondo nella sua totalità. Questa realtà, nel suo modo 
d’essere costituita, è a sua volta espressione di quell’estremo rimedio 
rappresentato da una sapienza non smentibile perché orientata alla 
conoscenza della verità, cioè l’episteme, forma di sapienza inaugurata in 
Grecia per opera della filosofia, che poi è diventata il modello universale a 
cui hanno fatto riferimento il cristianesimo, l’intera cultura e la civiltà 
della tradizione occidentale58. «Tutto questo significa», scrive Severino, 
«che lungo l’intera tradizione occidentale la “configurazione dello spazio” 
(Raumgestaltung) – come ogni altra opera – è determinata dal senso del 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Di fondamentale importanza per comprendere l’interpretazione che Severino dà dell’architettura e dello 
spazio architettonico è il saggio intitolato Raumgestaltung che, assieme ad altri scritti direttamente e 
indirettamente legati a temi architettonici, è contenuto in E. Severino, Tecnica e architettura, Milano, 
Cortina, 2003. 
55 Sulla interpretazione dell’architettura intesa come conformazione dello spazio (Raumgestaltung) data da 
A. von Schmarsow si veda il quinto paragrafo del primo capitolo del presente studio. 
56 Cfr. E. Severino, op. cit. p. 87. Severino, sebbene non fornisca esplicite indicazioni bibliografiche, nel 
citare August von Schmarsow, fa evidentemente riferimento al fondamentale scritto dello storico dell’arte 
tedesco di cui si è già discusso e per il quale vale lo stesso rimando della nota precedente. 
57 E. Severino, op. cit., pp. 87-88 
58 Cfr. ivi, pp. 88-89. 
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mondo che si presenta nel contenuto eterno dell’episteme filosofica e 
teologica greco-cristiana. La figura che l’architettura conferisce allo 
spazio rispecchia cioè in se stessa l’Ordinamento eterno che viene 
mostrato da tale sapienza. Nella tradizione dell’Occidente la città, la casa, 
il tempio, lo stadio, la chiesa, il castello non vogliono esistere in eterno, e 
tuttavia vogliono rispettare l’Ordinamento eterno del mondo e quindi 
intendono essere il meno caduchi possibile e presentarsi essi stessi con 
una certa qual aura di eternità […]. L’uomo trova un riparo nelle proprie 
abitazioni non perché riceva da esse certe prestazioni, ma perché è il loro 
essere simbolo dell’Eterno che consente loro di fornirle. È perché le 
costruisce in modo che siano simbolo dell’Eterno che egli, abitandole, si 
sente al riparo»59. Negli edifici della tradizione occidentale lo spazio è 
configurato e ordinato secondo le categorie dell’episteme geometrico-
matematica. Allo spazio, in altre parole, viene data una regolarità  
geometrico-matematica60. Tale trattamento regolarizzante, imposto 
dall’episteme geometrica, se da un lato rende abitabile lo spazio, rendendo 
sopportabile la paura del vuoto, dall’altro assorbe e annulla lo spazio che 
essa dovrebbe configurare. «Nelle architetture della tradizione 
occidentale, la Rumgestaltung epistemico-geometrico-matematica 
prestabilisce e anticipa, e quindi rende apparente il movimento di coloro 
che le abitano. Nel tempio, nel teatro, nella polis, nella chiesa, nel 
castello, nella città fortificata gli abitatori non si muovono veramente, 
perché i loro movimenti sono già stabiliti in anticipo, e una volta per tutte, 
dalla struttura e dalla configurazione architettonica dello spazio»61. 
Diversa, secondo Severino, è la situazione nell’epoca attuale, 
determinatasi già da due secoli a questa parte, nella quale si tende a 
negare ogni eterno e ogni verità che presumano porsi al di sopra del 
divenire con la conseguente distruzione dell’episteme. Infatti, «quando A. 
von Schmarsow introduce il concetto di Raumgestaltung pensa che la 
“figura” che configura lo spazio non possa più essere una regola assoluta 
e immutabile (cioè epistemica) che controlla e prestabilisce l’interno degli 
edifici e la vita che vi si svolge, ma debba essere una conseguenza del 
divenire degli edifici»62. Col tramonto definitivo dell’episteme 
tradizionale tramonta l’idea della bellezza come bellezza della figura e 
anche la decorazione, intesa come kósmesis, cioè come “dare ordine”, 
perde il suo spessore semantico e finisce col presentarsi come il superfluo 
e l’estrinseco da cui il Movimento moderno cerca di liberarsi in nome del 
principio  che “la forma segue la funzione”63. «È il modo in cui si vuol 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Ivi, p. 89. 
60 Cfr. ivi, p. 90. 
61 Ivi, p. 92. 
62 Ivi, p. 95. 
63 Cfr. ivi, pp. 94-95. 
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vivere negli spazi interni degli edifici (la “funzione”) a determinare 
l’“involucro” (la “forma”), il quale dunque diventa una configurazione 
che lascia liberi gli spazi interni. Nel “Movimento moderno”, […], la 
libertà della pianta, della sezione e della facciata è una delle 
caratteristiche architettoniche più visibili […]. Tale libertà esprime la 
liberazione dalle strutture immutabili dell’episteme e dunque dalla 
concezione epistemica della matematica e della geometria»64. 
Le riflessioni di Severino, anche per il carattere perentorio delle tesi che 
sviluppano, permettono di mettere a fuoco nodi fondamentali della 
filosofia dell’interno architettonico e di sottoporli a ulteriori 
approfondimenti critici. Il primo di questi, di cui in parte si è già discusso 
nei precedenti paragrafi, riguarda le motivazioni di fondo che spingono 
l’uomo a edificare lo spazio della sua dimora. La posizione espressa da 
questo filosofo non lascia adito a dubbi: l’uomo edifica per sfuggire 
all’orrore della vita, per fronteggiare il terrore costante che suscita in lui 
l’inarrestabile divenire della natura; la casa vuole essere simbolo di 
quell’ordinamento eterno sancito dall’episteme  filosofica, solo all’interno 
del quale l’uomo può sentirsi al sicuro.  
Per molti aspetti la tesi severiniana radicalizza l’idea, non certo inedita, 
secondo la quale la funzione primaria dello spazio abitativo è quella di 
proteggere l’uomo dalle insidie di un ambiente naturale ostile. Si è già 
detto in precedenza che è quanto meno discutibile individuare nella paura,  
nell’angoscia e nel disadattamento all’ambiente originario gli elementi 
all’origine della costruzione di un proprio spazio da parte dell’uomo65. 
Non solo perché questi stati d’animo, nell’ordine di una considerazione 
psicologica, tendono notoriamente a irretire le facoltà inventive e creative, 
ma soprattutto perché l’edificazione architettonica finirebbe coll’essere 
assimilata ai prodotti legati a puri istinti di sopravvivenza, perdendo ogni 
capacità di dar vita a quel mondo di valori non solo spaziali ma anche 
storici, artisticio-culturali e simbolici, ai quali essa generalmente dà 
origine.  
Mettere in chiaro che lo spazio architettonico non può essere interpretato 
come una sorta di baluardo difensivo, nel quale l’uomo si chiude per 
ripararsi dalla natura e dalle sue insidie, significa compiere un primo 
fondamentale passo per accedere a una comprensione del medesimo che 
non sia il frutto di una proiezione di schemi interpretativi elaborati senza 
una considerazione approfondita delle ragioni dell’architettura e del 
rapporto che essa instaura con l’ambiente originariamente dato.  
Per operare questo chiarimento bisogna partire da alcune considerazioni 
fondamentali. La prima è che la dimora insiste sulla terra, si radica in essa 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Ivi, pp. 95-96. 
65 Cfr.	  il	  quinto	  paragrafo	  del	  presente	  capitolo. 
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e la sua costruzione è resa possibile dalla disponibilità della materia 
organica e inorganica da cui è formata; la seconda è che essa non si 
chiude affatto agli elementi dell’ambiente naturale, ma, attraverso il 
processo costruttivo, li accoglie al suo interno come risorsa costitutiva 
irrinunciabile.  È evidente, tuttavia, che affinché ciò che si offre in natura 
possa essere percepito come base di un processo trasformativo e 
costruttivo ed essere effettivamente acquisito per l’attuazione dell’impresa 
edificativa, è necessario che il sentimento con cui l’uomo si rivolge alla 
natura non sia di terrore panico nei suoi confronti, ma sia già in qualche 
modo sostanziato da un’aspettativa fiduciosa, dalla percezione di una 
possibile e feconda alleanza.  
L’architettura più che rivelare il tentativo dell’uomo di realizzare una 
chiusura protettiva nei confronti dell’ambiente, testimonia la prima grande 
forma di riconoscimento della natura e della generosità con cui essa si 
offre all’uomo. Non solo essa lo genera dal suo seno, gli fornisce 
l’ambiente e le risorse per sopravvivere e per affermare la sua identità 
rispetto agli altri viventi, ma addirittura si offre a lui con risorse che non 
sono semplicemente quelle dell’immediata fruizione per il sostentamento 
biologico, ma anche quelle atte ad essere manipolate, trasformate e 
utilizzate per la costruzione di un mondo umano. Tutti gli oggetti 
costruiti, da un lato, mostrano l’abilità dell’artefice, dall’altro, la 
disponibilità di una materia sulla quale quell’abilità possa esercitarsi e 
continuamente perfezionarsi. Attraverso l’architettura questo processo si 
manifesta in modo costante agli occhi degli uomini, perché, a causa della 
natura spaziale dei suoi manufatti, essi vi sono permanentemente accolti 
come suoi abitanti.    
Più che una protezione dall’ambiente l’uomo costruttore cerca dunque di 
instaurare una consapevole relazione con esso. L’edificazione di un 
proprio spazio non si attua per escludere, ma per includere gli elementi 
naturali, per rinsaldare l’originaria alleanza che da sempre li lega 
all’essere umano. La terra, l’aria, l’acqua, la luce, le piante sono acquisiti 
al processo costruttivo per formare una nuova realtà, in virtù della quale 
all’uomo è data la possibilità di costruirsi un proprio mondo e alla natura 
di essere riconosciuta quale ineludibile fondamento di quella costruzione 
e, naturalmente, di quella condizione che è l’abitare, alla quale l’impresa 
costruttiva dà modo di potersi pienamente realizzare. Il pervenire 
dell’uomo alla condizione di homo construens testimonia ben altro che il 
tentativo di difendersi da un’azione terroristica esercitata dall’ambiente, 
ben altro che l’escogitazione di un espediente per sottrarsi a una 
condizione di costante paura; al contrario, segnala la messa in atto da 
parte sua della possibilità offerta dalla natura di realizzare una superiore 
interazione con essa. 
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Figura II. 11. Giovanni Vincenzo  Della Monica, Chiostro di S. Gregorio Armeno, Napoli, 1579.  Tutte le opere 
dell’architettura tendono a costituirsi come un microcosmo ordinato ed è questo carattere che le rende capaci di 




Figura II. 12. Andrea Palladio, Villa Badoer, Fratta Polesine, 1566. Non è possibile intendere le grandi opere e, 
più in generale, gli edifici architettonici, partendo dall’idea che l’edificazione debba difendere l’uomo dall’ostilità 
dell’ambiente. L’architettura, al contrario, non può che concepire il suo spazio alla luce di una fiduciosa apertura 
alla natura e ai suoi elementi. (Foto P. Cecere) 
	  94	  
L’homo construens segna quindi il riconoscimento della natura e della sua 
forza generativa e acquista consapevolezza della generosa possibilità che 
essa gli offre di dar corso all’impresa di edificare un proprio mondo in 
una relazione di fiduciosa apertura verso gli elementi naturali; uno spazio 
che non sia il pieno mancato della cavità naturale, il duro guscio 
protettivo del seme o il buio anfratto di una tana scavata nelle viscere del 
terreno, ma quello edificato con luminose aperture attraverso le quali la 
luce, l’aria, i suoni, i colori possano essere percepiti e accolti come valori 
e acquisiti all’essere stesso della dimora. Uno stato di serenità poietica 
non di paralizzante angoscia è quello che origina la costruzione dello 
spazio.  
Per comprendere il significato dello spazio edificato è certamente 
opportuno chiedersi quali sono le condizioni e le motivazioni che 
spingono l’uomo all’edificazione di questa realtà. Un’altra strada non 
meno proficua è quella di chiedersi quali condizioni l’uomo trova 
nell’edificazione dello spazio che lo motivano a riconoscere in questa 
realtà un elemento irrinunciabile della sua condizione umana. Questa 
metodologia è tanto più legittima se si riconosce che l’architettura, 
all’origine, più che rappresentare il tentativo di conseguire degli scopi 
dettato da una condizione di penuria, di pericolo e di paura, segnala 
piuttosto la spontanea tendenza dell’uomo a usare “poieticamente” le 
mani e, nel contempo, ad abilitarle attraverso l’uso e la manipolazione 
della materia. La costruzione come effetto di uno slancio “poietico” pone 
innanzi all’uomo una realtà nella quale egli trova una nuova condizione, 
nuove prospettive, nuove possibilità di stare nel mondo, un nuovo modo 
d’essere, nuove risorse, nuovi orizzonti e punti di vista. Insomma l’uomo 
costruttore, animato da una passione costruttiva, mette al mondo una sua 
realtà spaziale e, nel far questo, crea lo spazio per edificare un proprio 
mondo. Un mondo che non è in antitesi a quello dato, ma è un suo 
sviluppo reso possibile dall’abilità operativa. Meravigliose qualità e 
troppo promettenti condizioni sono quelle che lo spazio edificato 
dischiude agli occhi dell’artefice perché egli possa lasciar cadere quel 
dono che attraverso le mani, la terra, l’alma mater, gli porge tra gli altri. 
Per questa via ha inizio l’infaticabile e sempre sorprendente processo di 
costruzione della dimora umana.  
Ma quali sono le qualità che persuadono l’uomo costruttore a proseguire 
sulla strada aperta da questa sua opera? Certamente la prima e 
fondamentale è la possibilità di riconoscere lo spazio e di muoversi 
liberamente al suo interno. Contrariamente, infatti, a quanto asserisce 
Severino, quando afferma che l’architettura permette solo una parvenza di 
movimento, in quanto essa fissa preventivamente e in modo univoco le 
possibili direzioni del moto, irrigidendo entro schemi fissi e coartanti 
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l’esperienza dell’abitare è vero piuttosto il contrario. Infatti, è solo in virtù 
dell’autonoma costruzione e determinazione dello spazio che è offerta 
all’uomo la possibilità di conoscere e quindi di scegliere le direzioni del 
movimento del suo corpo nello spazio, di sectari intinera. È proprio la 
stabilizzazione e la delimitazione sancita dall’unità degli elementi 
architettonici ordinati alla conformazione dello spazio che rende possibile 
il costituirsi di una prima condizione fondamentale di individuazione e di 
scelta tra uno spazio interno e un esterno.  Con l’architettura il limite 
fisico innalzato dalle pareti è sempre intrinsecamente segnato da 
un’apertura, cioè dalla possibilità di passare da un luogo a un altro, di 
entrare e di uscire. In un deserto, come in una fitta foresta, questa 
possibilità è negata. Per uscire dall’intrico di una foresta bisogna uscire 
dalla foresta, ugualmente, per uscire dalla desolazione di una landa 
desertica, si deve poter uscire dal deserto. Nello spazio dell’architettura si 
può invece entrare o uscire restando nell’architettura. Anche una prigione, 
paradossalmente, ha le sue aperture ed esse sono il segno tangibile della 
possibilità di affrancamento dalla condizione di detenzione. Non è nello 
spazio naturale che si determina una condizione di libero movimento del 
corpo e di scelta tra direzioni possibili. Nella foresta non ci sono direzioni, 
cioè aperture di percorsi capaci di assecondare il cammino, così come nel 
deserto l’assoluta uniformità dell’ambiente annulla sul nascere il senso di 
ogni scelta direzionale. Il fatto che l’architettura dia una forma 
riconoscibile e un ordine interno allo spazio è ciò che consente di 
determinarsi liberamente in esso. Laddove non sia possibile riconoscere 
un kosmos dotato di regole, è impedita ogni possibilità di scelta. Prima di 
costruire il suo spazio l’uomo è avviluppato nello spazio naturale, è 
impiantato in esso, riesce a orientarsi e a muoversi in modo 
biologicamente efficace, così come, per esempio, gli uccelli migratori nel 
cielo riescono senza alcuna difficoltà a ritornare negli stessi posti di 
sempre a distanza di migliaia di chilometri. Ma le rotte delle migrazioni, 
sia che avvengano  nel cielo sia che si svolgano nel mare, nei fiumi o sulla 
terra, non sono scelte dagli esseri viventi che le percorrono, ma sono 
inscritte nel loro organismo e si attivano con ciclica regolarità come 
meccanismi e come comportamenti vitali, ai quali essi non si possono 
sottrarre. Nello spazio naturale l’uomo si muove, attivando 
comportamenti spaziali, cioè assoggettando i propri movimenti a 
quell’unica legge possibile compatibile con l’ambiente della sua 
sopravvivenza. Passeggiare in un giardino, cioè in uno spazio naturale 
artificialmente conformato dall’architettura, ci fa riconoscere, invece, che 
il nostro percorso è solo uno di quelli che in esso avremmo potuto 
compiere; innanzitutto perché mettiamo in atto la scelta di entrarvi; 
inoltre, perché i limiti perimetrali di quel luogo ci permettono di 
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riconoscere e di scegliere delle direzioni; infine, la presenza degli 
elementi architettonici ci permette di identificare la nostra posizione e di 
orientarci nello spazio. Ma il luogo dove con maggiore evidenza lo spazio 
edificato testimonia la sua capacità di realizzare una condizione di libertà 
di movimento è la città. In essa, sia quella che abitiamo da sempre, sia 
quella che visitiamo per la prima volta, facciamo l’esperienza della libera 
scelta direzionale, decidiamo percorsi e mete, e la nostra libertà è tale che, 
in certi momenti, possiamo addirittura scegliere di lasciarci guidare da 
essa, di assecondare il fascino attrattivo dei suoi luoghi e addirittura di 
smarrirci in essi. Anche da questo punto di vista, e non solo quindi nella 
prospettiva politica, è pienamente confermato l’antico adagio, secondo cui 
“l’aria della città rende liberi”. Soprattutto si evidenzia che, all’opposto di 
quanto sostiene Severino, è solo con l’architettura che l’uomo crea le 
condizioni per muoversi liberamente e per decidere le direzioni del suo 
movimento nello spazio.  
Una concezione analoga a quella di Severino ha trovato, nel corso del 
Novecento, un’altra formulazione da parte di Josè Ortega y Gasset66. Le 
sue riflessioni sul senso dell’edificazione architettonica traggono spunto 
dal pubblico dibattito, tenutosi nella città di Darmstadt in Germania, pochi 
anni dopo la fine del secondo conflitto mondiale, intorno all’architettura e 
ai problemi della ricostruzione delle città tedesche in gran parte distrutte 
dai bombardamenti. Detto per inciso, fu proprio durante questa 
discussione, a cui parteciparono architetti, filosofi e intellettuali non solo 
tedeschi, che  Martin Heidegger pronunciò il fondamentale discorso su 
Costruire abitare pensare, pubblicato in seguito sotto forma di saggio, 
che costituisce una pietra miliare della riflessione filosofica 
contemporanea sullo spazio architettonico e sull’abitare67. È proprio in 
contrapposizione ad Heidegger che si leva la voce del filosofo spagnolo, 
che interpreta la tendenza  a edificare  come l’espressione di un 
disadattamento dell’uomo all’ambiente originario. Questi, scrive Ortega, 
«ci appare […] come un animale disgraziato, nella misura in cui è uomo. 
Per questo non si è adattato al mondo, per questo ha bisogno di un mondo 
nuovo»; un mondo che egli cerca di realizzare attraverso la tecnica, la 
quale, con i suoi ordigni, sembra assomigliare a «un gigantesco 
apparecchio ortopedico»68. Secondo Ortega y Gasset l’uomo, all’origine, 
si trova sulla terra non nella condizione di chi abita. Mentre ogni specie 
zoologica o vegetale trova in essa uno spazio con delle condizioni 
determinate dove può senz’altro abitare, l’uomo abita ovunque e questa 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Cfr. J. Ortega y Gasset, Il mito della tecnica oltre l’uomo, in Costruire Abitare Pensare, a cura di F. 
Filippuzzi, L. Taddio,  Milano-Udine, Mimesis, 2010, pp. 51-58  e J. Ortega y Gasset, Intorno al colloquio 
di Darmstadt, 1951, ivi, pp. 62-79. 
67 M. Heidegger, Costruire abitare pensare, cit. 
68 J. Ortega y Gasset, Il mito della tecnica oltre l’uomo, cit., pp. 57-58. 
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sua planetaria ubiquità significa che «manca propriamente di habitat, di 
uno spazio, dove, senz’altro, possa abitare. E in effetti la Terra è per 
l’uomo originariamente inabitabile […]. Per poter sussistere egli 
interpone tra ogni luogo terrestre (anche “tra l’ambiente”) e la sua persona 
creazioni tecniche, costruzioni che deformano, riformano e conformano la 
Terra, in modo che risulti più o meno abitabile»69. L’abitare,  allora, 
contrariamente a quanto affermato da Heidegger70, non precede il 
costruire. L’abitare non viene dato da subito, ma l’uomo se lo fabbrica da 
sé. Questi, secondo il filosofo, non è assegnato a nessuno spazio 
determinato ed è a rigore eterogeneo a tutti gli spazi. Soltanto la tecnica, 
soltanto il costruire assimila lo spazio all’uomo, lo umanizza. «Né l’uomo 
costruisce perché già abita, né il modo di stare ed essere dell’uomo nel 
mondo è un abitare»; al contrario, «il suo stare al mondo è malessere e 
allo stesso modo un radicale desiderio di benessere»71. L’uomo, conclude 
Ortega y Gasset, ha sempre aspirato ad abitare, ma non ci è mai riuscito 
del tutto. Senza abitare non riesce a essere, per questo motivo egli si 
sforza verso questo scopo e produce edifici, strade, ponti e utensili72. 
L’approccio di Ortega y Gasset all’interpretazione dello spazio 
architettonico riduce quest’ultimo a una delle molteplici manifestazioni 
della tecnica. Si evidenzia, nel suo discorso, la tendenza ad omologare i 
manufatti abitativi agli altri artifici che l’uomo fabbrica per cercare di 
sfuggire al malessere esistenziale che la sua condizione nel mondo 
inesorabilmente gli infligge. Lo spazio costruito ritorna a configurarsi 
come l’esito di un processo di manipolazione trasformativa; esso non è lo 
spazio propriamente umano, bensì è lo spazio addomesticato, uno spazio 
che preesiste all’uomo e che diventa utilizzabile mediante un trattamento 
di forza reso possibile dall’abilità tecnica. In quanto tale esso viene a 
costituirsi come uno strumento, che si mostra tanto più efficace quanto più 
potente risulta l’azione difensiva e protettiva che è in grado di esercitare. 
La visione fondamentalmente tragica, che il filosofo nutre nei confronti 
della condizione umana, si riverbera pessimisticamente anche 
nell’interpretazione dell’ambiente fisico in cui gli individui spendono la 
loro esistenza. In questa prospettiva l’architettura e l’universo spaziale che 
da essa si origina finiscono col costituire una sorta di avamposto 
dell’irriducibile conflitto che l’uomo combatte con un ambiente che gli è 
inevitabilmente ostile.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Josè Ortega y Gasset, Intorno al colloquio di Darmstadt, 1951, cit., p. 76. 
70  Sul concetto heideggeriano di “abitare” si veda l’ottavo paragrafo del terzo capitolo del presente studio. 
71 J. Ortega y Gasset, Intorno al colloquio di Darmstadt, cit., p. 76. 




Figura II. 13. Sassinoro (Benevento), Scorcio di una strada del paese. Per il filosofo Ortega y Gasset la terra è per 
l’uomo originariamente inabitabile. Per poter sopravvivere egli interpone tra ogni luogo terrestre e la sua 
persona creazioni tecniche, costruzioni che deformano, riformano e conformano l’ambiente naturale in modo che 
risulti più o meno abitabile. (Foto P. Cecere)  	  
	  	  
Figura II. 14. Nuraghe Mannu, Dorgali (Nuoro). Anche il filosofo Emanuele Severino, al pari di Ortega y Gasset, 
ritiene che come ogni altro artificio volto alla realizzazione di scopi pratici, anche la dimora è solo uno dei tanti 
realizzati per lo scopo fondamentale che l’uomo incessantemente persegue di difendersi dal pericolo in cui 
vivendo si trova, di rinvenire un rimedio contro l’orrore della vita, di salvarsi dal dolore e dalla morte. (Foto P. 
Cecere) 
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Nell’argomentazione di Ortega y Gasset si riscontrano passaggi 
problematici, che destano non poche perplessità. Innanzitutto non sembra 
plausibile assimilare gli edifici agli ordigni tecnici propriamente detti, in 
quanto questi ultimi sono strumenti operativi che erogano funzioni, 
mentre i primi sono manufatti che offrono una condizione spaziale. In 
secondo luogo, non sembra condivisibile l’affermazione secondo la quale 
l’uomo, a differenza degli altri esseri viventi, è inadatto all’ambiente della 
terra. A smentirla ci sono centinaia di migliaia di anni di evoluzione 
biologica e il fatto stesso che la nostra specie, nel bene e nel male, è 
riuscita a sopravvivere per tutto questo tempo e a scrivere la sua storia su 
questo pianeta. L’architettura stessa, da questo punto di vista, segnala che 
la terra ha garantito all’uomo non solo un ambiente adatto al suo sviluppo 
evolutivo, ma gli ha anche consentito di instaurare un proprio mondo. Né 
si può ritenere che questo mondo costruito artificialmente, pur con tutte le 
contraddizioni con cui si è storicamente manifestato, abbia costituito una 
condizione penalizzante rispetto a quella puramente biologica in cui si 
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Paragrafo III. 1. L’aver luogo delle cose1 
 
Il mondo costruito è innanzitutto un mondo fatto per essere abitato, in 
quanto tale esso viene edificato sotto forma di dimora. Tutte le cose che 
vengono prodotte e che concorrono a formarlo, qualsiasi sia lo scopo per 
cui vengono realizzate,  sono fatte per condividere con l’uomo lo spazio 
dove lui stesso abita. Non esistono oggetti creati fuori dall’oîkos edificato 
e rarissimi sono i casi in cui i manufatti, una volta prodotti, siano destinati 
a rimanerne fuori2. Paradossalmente, anche gli strumenti realizzati per 
uccidere gli uomini e per distruggere parti del loro mondo non sfuggono a 
questa logica3. Se l’umanità non avesse edificato un proprio spazio con la 
fabbricazione di case, edifici, strade e città, probabilmente non avrebbe 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Sebbene in questo studio, secondo un’abitudine linguistica radicata, uso la parola “cosa” come sinonimo 
della parola “oggetto”, ho preferito utilizzare la prima per la titolazione del presente paragrafo, in quanto, 
come viene giustamente rilevato da Remo Bodei, «il significato di “cosa” è più ampio di quello di 
“oggetto”, giacché comprende anche persone o ideali e, più in generale, tutto ciò che interessa e sta a 
cuore», R. Bodei, La vita delle cose, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 22. Bodei, nel segnalare la discendenza 
della parola “cosa” dalla contrazione della parola latina causa, ne rileva l’equivalenza concettuale con il 
termine greco pragma, con quello latino res e con quello tedesco Sache, sottolineando la differenza con la 
parola “oggetto” che è invece un termine più recente, risalente alla scolastica medievale, derivato dal 
participio passato del verbo latino obicere, che si riferisce a ciò che è gettato contro, posto innanzi, cfr. ivi, 
pp. 12-13 e pp. 19-20.  Uno degli approfondimenti teoreticamente più rilevanti del concetto di “cosa” è 
venuto da un saggio di Martin Heidegger, scritto intorno alla metà del Novecento, intitolato La cosa, in 
Saggi e discorsi, op. cit. pp. 109-124, dove il filosofo sostiene che l’essere cosa non indica mai un oggetto 
isolato, una semplice presenza, un mero strumento, ma sempre qualcosa che è in relazione con altre cose e 
con l’uomo, il quale, a sua volta, se ne prende cura, utilizzandola. La cosa apre un mondo, perché raccoglie 
un mondo, fa cioè permanere in se stessa il cielo, la terra, i mortali e i divini, collocando questi quattro 
elementi, «di volta in volta in un singolo durare della semplicità del mondo», ivi, p. 120. 
2 Tra le cose fatte per stare fuori dallo spazio costruito, a parte quelle destinate a uscire dallo spazio 
terrestre senza farvi più ritorno, come satelliti artificiali e veicoli spaziali del tipo della sonda Pioneer, ci 
sono anche prodotti che, pur rimanendo sulla terra, devono necessariamente essere segregati dallo spazio 
costruito, come dimostra il caso dei contenitori di scorie radioattive. 
3 L’esempio più eclatante è quello della città di Los Alamos, costruita nel 1942 nel deserto del New 
Mexico, per ospitare fabbriche, laboratori e abitazioni per circa tremila persone direttamente o 
indirettamente coinvolte nella progettazione e realizzazione della prima bomba atomica. Prima di allora 
mai nessuna città era stata concepita e realizzata in funzione della costruzione di un ordigno di così 
immane potenza distruttiva. Il caso di questa ‘città di fondazione’, per gli inquietanti interrogativi che pone, 
andrebbe studiato più a fondo; soprattutto meriterebbe d’essere indagata la natura dello spazio e dei luoghi 
in cui si svolse la vicenda abitativa delle persone coinvolte nel progetto, per capire se e in che misura una 
città, concepita solo per isolare gli uomini dal resto del mondo e per rendere più efficiente il loro lavoro, 
possa ancora rientrare nel novero dei manufatti generatori di quella realtà che è lo spazio urbano, il quale, 
nella nostra plurimillenaria tradizione culturale e nelle nostre aspettative, dovrebbe piuttosto essere il luogo 
di un agire libero e pluriverso e capace, in se stesso, di educarci ai valori dell’accoglienza e della pacifica 
convivenza con i nostri simili. 
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potuto costruire la stragrande maggioranza degli altri oggetti e, di certo, 
non avrebbe avuto alcun senso fabbricarli. Sarebbe stato un mondo 
povero di manufatti, come quello che ospitava l’uomo prima che la sua 
abilità fosse volta a costruire edifici. A buon diritto, per esempio, si 
attribuisce una portata rivoluzionaria all’invenzione della ruota e dei 
veicoli su ruote e si sottolineano i benefici che essi hanno procurato alla 
civiltà. Se ben si riflette, però, questi straordinari prodotti dell’abilità 
umana devono essere stati necessariamente preceduti dalla costruzione di 
strade o, quanto meno, di piste sterrate, senza le quali essi non avrebbero 
avuto alcun significato e non avrebbero potuto esplicare alcuna delle loro 
potenzialità. Così come la presenza dell’ossigeno ha reso possibile la 
formazione di organismi dotati di apparato respiratorio, allo stesso modo 
la presenza di spazio abitabile rende possibile e sensata la costruzione di 
cose fatte per stare al suo interno. Una porta, un tavolo, delle sedie ed 
altre suppellettili, pur disposte con ordine, non formano una casa; al di 
fuori di un’abitazione, in una radura o su una spiaggia, essi apparirebbero 
come cose fuori dal loro mondo, producendo un’immagine surreale. Allo 
stesso modo panchine, lampioni ed altri elementi dell’arredo urbano, non 
potrebbero mai formare una città in mancanza di case, strade, piazze ed 
altri edifici; messi in un deserto o in una prateria, provocherebbero quella 
condizione di straniamento tipica delle cose fuori luogo. A maggior 
ragione, la quasi totalità delle opere d’arte sarebbe inconcepibile fuori 
dallo spazio edificato4. Non solo un affresco o un bassorilievo, una tarsia 
lignea o un decoro musivo, oggetti che, per loro natura, hanno 
necessariamente bisogno di pareti, solai o di altri supporti architettonici, 
ma anche una statua su un piedistallo o un quadro su un cavalletto, messi 
in ambienti che non avessero i caratteri di interni architettonici, 
finirebbero per perdere tutto o gran parte del loro senso, non solo perché 
in quelle condizioni  non potrebbero essere facilmente visti, ma perché 
attorno a loro verrebbe meno il mondo di cose e di relazioni entro il quale 
solamente possono assumere il significato di manufatti artistici.  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Le uniche eccezioni sono rappresentate dalle opere della Land Art (arte della terra) e della Environmental 
Art (Arte Ambientale). In verità, anche questo genere di opere, molte volte, date le loro dimensioni e il loro 
dispiegarsi non solo spaziale ma anche temporale, richiedono riproduzioni filmico-fotografiche che, 
ovviamente, per essere esposte e fruite, vanno collocate all’interno  di musei o altri spazi espositivi. Ci 
sono, poi, opere concepite specificamente per essere collocate in ambienti aperti e per instaurare un 
rapporto visivo col paesaggio naturale circostante, come per esempio alcune opere dello scultore rumeno 
Constantin Brâncuși e del basco Edoardo Chillida. Si tratta di manufatti di grandi dimensioni che sono 
comunque quasi sempre inseriti in grandi parchi o in altri luoghi dove lo spazio, se non altro quello da cui 
avviene la percezione dell’opera, presenta le tracce della trasformazione operata dall’edificazione. È il 
caso, appunto, del Parco Municipale di Târgu Jiu in Romania che ospita molte opere del primo degli 
scultori menzionati e quello del museo all’aperto Cillida-Leku presso la fattoria di Zabalaga (XVI sec.) nel 
comune di Hernani, nei pressi di San Sebastián, che raccoglie numerose sculture del secondo artista 
nominato. 
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Figura III. 1.  René Magritte, La vittoria, 1939. Quasi tutti i manufatti realizzati dall’uomo, sottratti allo spazio 
creato dall’architettura e calati all’interno dell’ambiente naturale, non solo andrebbero incontro a una rapida 
distruzione, ma la loro stessa immagine produrrebbe l’effetto surreale che producono le cose sradicate dal 
contesto entro il quale hanno potuto vedere la luce e nel quale solamente assumono un senso e un significato reali:  
esse risulterebbero cose ‘fuori luogo’.  A parte i molteplici significati che si possono rilevare in questa sopra 
raffigurata come in altre opere di Magritte, l’effetto di straniamento che esse producono è determinato dalla 
collocazione delle cose rappresentate fuori dallo spazio reale della dimora umana. (Immagine tratta da 
http://www.wikipaintings.org/en/rene-magritte/the-victory-1939) 
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È il filosofo Hans-Georg Gadamer a notare che, poiché lo spazio è ciò che 
abbraccia tutto quello che si manifesta in forma spaziale e poiché 
l’architettura è il fattore che struttura lo spazio, quest’ultima «è ciò che 
abbraccia tutto quello che esiste spazialmente. L’architettura abbraccia 
perciò le altre forme di rappresentazione: tutte le opere dell’arte 
figurativa, le forme ornamentali; e inoltre fornisce la sede per la 
rappresentazione della poesia, della musica, della mimica e della danza. In 
quanto abbraccia in tal modo l’insieme delle arti, impone in generale il 
proprio peculiare punto di vista»5. 
Tutti gli oggetti fatti dall’uomo, prescindendo dal loro maggiore o minore 
valore, sono fatti per essere ospitati nello spazio reso abitabile 
dall’architettura; a sua volta lo spazio è reso abitabile nella misura in cui è 
capace di accogliere al suo interno l’uomo e il mondo di cose che rendono 
pienamente significativo il suo dimorare in un luogo6. La costruzione 
dello spazio sembra avere un indiscutibile primato sulla costruzione degli 
altri manufatti, dal momento che quest’ultima non avrebbe senso se 
avvenisse al di fuori di uno spazio umanamente conformato. Questo 
prende sotto la sua cura gli altri manufatti, li protegge e li valorizza, 
esaltandone il significato prima ancora che la funzione per cui sono stati 
realizzati. Ciò significa che l’edificazione del mondo presuppone quella 
dello spazio atto ad accoglierlo.  È facile prevedere quale sarebbe il 
destino della gran parte degli artifici umani, se non avessero cittadinanza 
nello spazio messo in opera dall’architettura. Le cose capaci di durare 
secoli deperirebbero nel giro di poco tempo: le suppellettili di legno, nel 
volgere di poche stagioni, marcirebbero irreversibilmente, gli arnesi e gli 
altri strumenti di metallo sarebbero polverizzati dalla ruggine e non 
migliore sarebbe il destino degli oggetti fatti con altri materiali. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 H. G. Gadamer, Verità e metodo, Milano, Bompiani, 2000, p. 337, tit. orig. Wahrheit und Methode, 1960. 
In quest’opera, che, come è noto è a fondamento dell’ermeneutica filosofica contemporanea, l’Autore  
tratta il tema dell’architettura nel secondo capitolo della prima parte, dedicato a “L’ontologia dell’opera 
d’arte e il suo significato ermeneutico”. Essa è da lui considerata come «la più nobile e grandiosa» tra tutte 
quelle forme d’arte «il cui contenuto proprio rimanda, al di là di esse, alla totalità di un contesto da loro e 
per loro determinato», ivi,  p. 335. 
La qualità dello spazio costruito e quella ad esso correlata dell’abitare dipendono dall’attitudine del primo 
ad accogliere le persone e tutte quelle cose che fanno sì che  nell’interno architettonico si esplichi 
pienamente la possibilità di realizzare quella interiorità che fonda l’esperienza dell’abitare. Questo 
processo, secondo l’ipotesi proposta, per esempio, da Maurizio Vitta, passa attraverso tre fasi progressive, 
che sono quelle dell’attrezzare, dell’ammobiliare e dell’arredare. «La prima fase, quella dell’attrezzare», 
scrive l’Autore, «consiste nel dotare il nudo spazio architettonico di un apparato di strumenti adatti a 
garantirne la funzionalità […]. La fase successiva è quella dell’ammobiliare, termine che rimanda al 
concetto di “mobile” e, in generale alla “mobilia”, che «costituisce il corredo grazie al quale l’interno 
architettonico lascia il posto all’abitazione. Essa preannuncia il definitivo ingresso dell’abitante, e si 
distende nello spazio interno assecondandone la forma […]. Quella dell’arredare sarà dunque la fase finale 
di un complicato processo di formazione, nel quale l’abitare distende nel tempo il suo momento inaugurale. 
Nell’arredamento si realizzerà il definitivo passaggio dall’interno architettonico all’interno domestico, 
dall’anonimato dell’architettura all’individualità dell’abitazione», M. Vitta, Dell’abitare. Corpi spazi 
oggetti immagini, Torino, Einaudi, 2008, pp. 205-207. 
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Figura III. 2. Giò Ponti, Casa Planchart, Caracas. 1953-57. Le cose prodotte dall’uomo sono fatte per essere 
ospitate nello spazio reso abitabile dall’architettura; a sua volta lo spazio è reso abitabile nella misura in cui è 
capace di accogliere al suo interno il mondo di cose che rendono pienamente significativo il dimorare dell’uomo in 
un luogo. (Foto A. Bossi, per gentile concessione dell’Autore) 	  
	  	  
Figura III. 3. Fausto Melotti, Sculture, Mostra antologica delle opere di F. Melotti (dicembre 2011 aprile 2012), 
Museo MADRE, Napoli. Lo spazio architettonico, come rileva il filosofo Gadamer, accoglie al suo interno le opere 
pittoriche, quelle plastiche e ogni altro genere di manufatto artistico; inoltre, fornisce la sede per la 
rappresentazione della poesia, della musica, della mimica e della danza. Il mondo dell’arte può dunque 
manifestarsi in virtù dell’esistenza del mondo spaziale prodotto dall’edificazione. (Foto P. Cecere). 
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Il mondo è una realtà soggetta a trasformazione. Ma i suoi cambiamenti 
sono possibili e percepibili in quanto il fondo di questa realtà rimane 
stabile7. La stabilità del mondo umano può realizzarsi in virtù del 
radicamento alla terra di quei manufatti che creano la condizione di 
accoglienza per l’uomo e per le sue cose, cioè di quei prodotti che hanno 
la singolare capacità di generare lo spazio della dimora. È questa firmitas, 
la cui garanzia ultima ed essenziale risiede nel saldo sostegno offerto dalla 
terra, che, per contrasto, rivela la natura mobile degli elementi naturali, la 
forma cangiante degli esseri viventi. Parlando del tempio, Heidegger, con 
parole cariche di poetica espressività, mette in luce come la costruzione, 
nel suo stare stabilmente impiantata sulla roccia, faccia affiorare la forza 
nascosta della terra e, per questa via, consenta il manifestarsi della vita nel 
suo fluire e il corso dell’esistenza umana nelle alterne vicende del suo 
destino. «Eretto, l’edificio riposa sul suo basamento di roccia. Questo 
riposare dell’opera fa emergere dalla roccia l’oscurità del suo supporto, 
saldo e tuttavia non costruito. Stando lì, l’opera tien testa alla bufera che 
la investe, rivelandone la violenza. Lo splendore e la luminosità della 
pietra, che essa sembra ricevere in dono dal sole, fanno apparire la luce 
del giorno, l’immensità del cielo, l’oscurità della notte. Il suo sicuro 
stagliarsi rende visibile l’invisibile regione dell’aria. La solidità dell’opera 
fa da contrasto al moto delle onde rivelandone l’impeto con la sua 
immutabile calma»8.  
La quasi totalità degli oggetti prodotti ha come caratteristica fondamentale 
l’amovibilità; in alcuni casi questo carattere non solo è evidente, ma è 
addirittura parte integrante della natura funzionale del manufatto: un 
esempio evidente è quello degli arnesi da lavoro, che devono essere 
afferrati con le mani ogni volta che vengono usati; un altro esempio 
significativo è quello dei mezzi di trasporto, la cui ragion d’essere sta 
proprio nella capacità di muoversi da un luogo a un altro; ci sono poi 
manufatti come macchine industriali, serbatoi e cose del genere, che, una 
volta messi in opera, rimangono sempre nello stesso posto, ma che, 
all’occorrenza, possono essere trasportati senza difficoltà in altri luoghi.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Anche la consapevolezza della nascita e della morte, che è uno degli aspetti qualificanti dell’essere uomo, 
può affermarsi, come rileva Hannah Arendt, mutuando un termine heideggeriano, in virtù della “mondità” 
delle cose prodotte che formano il cosmo artificiale, dipendente dalla loro maggiore o minore permanenza 
nel mondo stesso. Infatti, «la natura e il movimento ciclico in cui essa costringe tutte le cose viventi non 
conoscono né nascita né morte nel senso in cui le intendiamo noi. La nascita e la morte degli esseri umani 
non sono semplici eventi naturali, ma sono connesse a un mondo in cui i singoli individui […] appaiono o 
da cui scompaiono. La morte e la nascita presuppongono un mondo che non è in costante movimento, ma 
la cui durevolezza e relativa permanenza rendono possibili l’apparizione e la scomparsa, un mondo 
esistente prima che un qualsiasi individuo vi facesse la sua apparizione e che sopravvivrà quando infine 
scomparirà. Senza un mondo in cui gli uomini nascono e muoiono non ci sarebbe che eterno ritorno senza 
mutamenti, la durata sempiterna della specie umana come di tutte le altre specie animali», H. Arendt, Vita 
Activa, cit., p. 69. 
8 M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, in Sentieri interrotti, Firenze, La Nuova Italia, 1968, p. 27. 
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Figura III. 4. Tempio di Poseidone o di Era II, Pestum, 460 a. C. circa.  Parlando del tempio, Heidegger nota come 
la costruzione, nel suo stare stabilmente impiantata sulla roccia, faccia affiorare la forza nascosta della terra e, 
per questa via, consenta il manifestarsi della vita nel suo fluire e il corso dell’esistenza umana nelle alterne 
vicende del suo destino. (Tratta da Google immagini)  	  
	  	  
Figura III. 5. Terracina, Piazza Municipio. Questa piazza, come tantissime altre che caratterizzano lo scenario 
urbano delle città europee, dichiara immediatamente il legame del luogo con la terra, con l’ambiente e con la 
storia. L’interno spaziale che essa conforma, frutto di un’opera costruttiva plurimillenaria, è, nel suo permanere, 
il segno della stabilitas loci, la certezza dell’esistenza di una realtà durevole, che si contrappone al rapido fluire 
della vita umana, la tangibile evidenza dell’esistenza di un mondo che è esistito prima di noi e continuerà ad 
esistere dopo di noi. (Foto P. Cecere) 
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Solo gli edifici e, a maggior ragione, le città, cioè solo gli spazi edificati 
sono concepiti per essere inamovibili. Da sempre la loro fondazione, cioè 
il legame che li lega definitivamente alla terra, è percepito come un vero e 
proprio radicamento, la cui solidità è già di per sé garanzia di qualità dello 
spazio e fattore essenziale di ogni costruzione. Solo su salde fondamenta 
l’architettura può raggiungere quella perfetta stabilità che, secondo 
Schopenhauer, è l’essenza stessa della perfezione di quest’arte9. In virtù di 
questo radicamento alla terra, l’architettura si dispone a formare un luogo, 
cioè uno spazio dotato di una stabile identità capace di accogliere l’uomo, 
il corredo di oggetti che lo accompagna e di rendere possibile l’esperienza 
del mondo. Molto significativamente l’espressione “aver luogo” indica 
l’accadere degli eventi, a conferma del fatto che, laddove l’uomo ha 
edificato il proprio spazio, creando una stabile e sempre riconoscibile 
dimora, gli è data la possibilità di agire, di compiere imprese, di avere una 
cultura e una storia. Una cosa che ‘non ha luogo’ non esiste, perché non 
ha uno spazio entro cui possa essere accolta e manifestarsi. Per questo 
motivo lo spazio creato dall’architettura può essere interpretato come la 
fondamentale tra le condizioni poste in essere dall’uomo per l’esistenza 
del mondo degli eventi umani. Questa realtà non può pertanto essere 
instabile, sia perché deve garantire una dimora sicura a tutti gli altri 
oggetti che, non avendo la capacità di generare da sé uno spazio, hanno 
sempre bisogno di un luogo dove stare, sia perché deve concedere agli 
eventi la possibilità di manifestarsi, di situarsi, cioè, entro un contesto 
capace di renderli significativi, riconoscibili, memorabili e trasmissibili. 
L’architettura offre lo spazio necessario alle cose, e ‘dà luogo’ agli eventi 
umani e alle azioni che li determinano, cioè realizza la condizione entro la 
quale essi possono distinguersi nella loro individualità e irripetibilità ed 
essere acquisiti nella memoria proprio in virtù di questi caratteri10. Essa, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 «La bellezza di un edificio», scrive il filosofo, «risiede in realtà nell’evidente adeguatezza di ogni parte, 
non al fine esteriore e arbitrario dell’uomo […], bensì immediatamente alla stabilità del tutto, con cui la 
posizione, la grandezza e la forma di ogni parte deve avere un rapporto così necessario che, se fosse 
possibile, a sottrarne una parte, il tutto dovrebbe crollare», A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e 
rappresentazione, Milano, Bompiani, 2006, p. 431, ed. orig. Die Welt als Wille und Vorstellung, Lipsia, 
1819. In un’altra parte del suo capolavoro, sempre parlando dell’estetica dell’architettura, egli afferma che 
«il tema unico e costante di essa è sostegno e carico, e la sua legge fondamentale è che non vi sia carico 
senza sostegno sufficiente, né sostegno senza carico adeguato, e quindi che il rapporto tra queste due cose 
sia esattamente proporzionato», ivi, p. 1771. 
Christian Norberg-Schulz, afferma che lo spazio, assieme alla forma e alla figura, coopera alla formazione 
di una tradizione edilizia, che col passare del tempo costituisce l’identità di un luogo. Quest’ultimo «ha una 
permanenza maggiore delle stesse manifestazioni della vita, infatti la stabilitas loci è un antico presupposto 
esistenziale. Che la vita “ha luogo” indica che il luogo è dato a priori. In inglese l’espressione corrisponde 
a to take a place (prendere luogo) e qundi allude a una presenza scontata del luogo, mentre il finne sted 
norvegese ha sapore di ricerca (trovar luogo) e l’avoir lieu francese e l’”aver luogo” italiano sottintendono 
che il luogo è naturalmente dato, e non bisogna né “prenderlo” né “trovarlo”, il che d’altronde corrisponde 
al topos classico nello spazio solare del sud», C. Norberg-Schulz, Architettura: presenza, linguaggio e 
luogo, cit., p. 54. Questo Autore ha dedicato altre importanti opere al tema del luogo: il lettore le troverà 
citate nel prosieguo di questo capitolo e in quelli successivi. 
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come scrive Aldo Rossi, è «la scena fissa delle vicende dell’uomo; carica 
di sentimenti di generazioni, di eventi pubblici, di tragedie private, di fatti 





Figura III. 6.  Napoli, Piazza del Gesù Nuovo. La piazza, soprattutto nella cultura abitativa dei paesi mediterranei, 
è forse il luogo che meglio di ogni altro mostra come lo spazio originato dall’edificazione sia, come dice Aldo 
Rossi, ‘la scena fissa delle vicende umane’, come in esso sia data agli uomini la possibilità di agire, di interagire 
con i propri simili, di compiere imprese, di avere una cultura, di sentirsi parte di una realtà stabile perché 










 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 A. Rossi, L’architettura della città, cit., pp. 4-5. 	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Paragrafo III. 2. La terra come condizione della firmitas e 
dell’aequitas 
 
Gli edifici generano spazio abitabile perché sono posti in essere non da 
una relazione estrinseca tra elementi determinati per via puramente 
quantitativa, meccanicamente collegati tra loro e indifferentemente 
appoggiati al suolo, ma da una interazione che è sempre anche di tipo 
qualitativo tra elementi artificiali, storico-culturali e naturali, la quale 
mette capo a organismi dotati di una propria singolare identità, che non si 
lascia scomporre in unità e rapporti dimensionali astratti, e che, in ultima 
istanza, si manifesta nella forma intangibile dello spazio vissuto della 
dimora. In questa visuale, il radicamento al suolo dell’architettura 
rappresenta il riconoscimento che solo nel sostegno offerto dalla terra e 
nell’organico interscambio con l’ambiente naturale è possibile, per la 
costruzione, trovare garanzia di stabilità strutturale, di identità formale e, 
soprattutto, di qualità spaziale.  
Un mondo che deve ospitare gli uomini, la cui esistenza è caratterizzata 
dall’instabilità e dal costante trascorrere degli stati fisici e psichici, deve 
offrire una realtà stabile, nella quale il cambiamento incessante possa 
convertirsi in movimento ordinato. 
Tutte le cose che l’uomo costruisce si appoggiano alla terra; ma la loro 
posizione generalmente non è definitiva: una sedia, che poggia al suolo 
con i suoi quattro piedi, viene costantemente spostata e questi spostamenti 
fanno parte della sua natura di sedia. L’architettura, invece, s’impianta in 
modo inamovibile al sostegno originario offertole dalla superficie del 
pianeta. Il suo ancorarsi al solido supporto che quella, sotto la scorza 
friabile del suolo, offre alle strutture di fondazione, è la condizione 
irrinunciabile perché il basamento affiori alla superficie e divenga, a sua 
volta, saldo appoggio su cui finalmente muri e coperture potranno portare 
a compimento l’opera. Questa solida base manifesta l’attitudine a 
generare spazio non solo nell’offrirsi come sostegno agli altri fattori della 
costruzione, ma anche nel dispiegarsi come superficie massimamente 
adatta a favorire la stazione e la deambulazione, liberando il campo della 
dimora dai molteplici e imprevedibili accidenti che rendono scabrosa e 
talora impercorribile o, addirittura, inaccessibile la superficie della terra. 
L’opera di livellamento, realizzata dall’artificio basamentale, crea una 
nuova fondamentale condizione di libertà cinematica per il corpo, perché 
gli permette di procedere in tutte le direzioni, nella certezza che nessun 
eccesso o difetto di materia, nessuna improvvisa cavità o convessità ne 
comprometterà gli spostamenti, i cambiamenti di luogo e ogni altra 
traslazione sul piano. 




Figura III. 7. J. O’ Gormaman, J. Saavedra, J. Martínez  de Velasco, Biblioteca Centrale U. N. A. M., Città del 
Messico, 1950-56. Un mondo che deve ospitare gli uomini, la cui esistenza è caratterizzata dall’instabilità e dalla 
molteplicità degli stati fisici e psichici, deve offrire una realtà stabile, solo nella quale il cambiamento incessante 





Figura III. 8. M. Pani, E. de Moral, S. Ortega Flores, (Murale: David Alfaro Siqueiros), Atrio della Torre del 
Rettorato della UNAM, Città del Messico, 1952. L’architettura di ogni tempo, nell’aprire nuovi orizzonti spaziali 
alla dimora umana, chiama sempre a raccolta la terra, la natura, la tecnica, l’arte, la storia, la cultura. Quanto 
più alta è la sintesi di questi fattori che l’opera realizza in sé, tanto più elevata è la qualità dello spazio e tanto più 
significativa diventa per l’uomo l’esperienza dell’abitare. (Foto P. Cecere) 
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Questo piano orizzontale riforma la superficie naturale, attribuendole una 
regola riconoscibile e un andamento solidale con gli spostamenti del 
corpo. Si determinano, in tal modo, le condizioni più adatte perché le 
mani e la vista siano affrancate dalla costante vigilanza richiesta dal 
percorrere superfici accidentate e imprevedibili nelle loro manifestazioni 
pedologiche. Le parole, con la loro forza rivelativa, ci soccorrono in 
questo tentativo di comprendere il significato dello spazio architettonico 
nel suo impiantarsi su una base che lo lega alla terra. La base livellata, 
compattata e lastricata, sottrae la superficie della terra al regno “iniquo” 
della disparità, dell’irregolarità e dell’anisotropia. L’atto del livellare, 
infatti, si presenta come un aequare, cioè un attribuire ‘equità’ e, 
contemporaneamente, come un librare, ovvero tenere in equilibrio e 
sollevare verso l’alto; a sua volta, l’azione del compattare la superficie 
(pavire), la rende uniformemente consistente e quindi attendibile al 
calpestio. Il processo costruttivo che dalle fondazioni giunge alla 
realizzazione del piano d’appoggio stabile e regolare, sebbene costituisca 
solo una fase dell’intera edificazione, già rivela come l’architettura operi 
per creare le condizioni spaziali nelle quali l’uomo potrà muoversi in 
libertà, in un mondo il cui ordine interno risponde a una logica che non è 




Figura III. 9. Napoli, Chiostro della Certosa di San Maertino (ambulacro porticato), XVI- XVII sec. Lo spazio 
dell’architettura è quello in cui l’uomo può liberamente muoversi su una superficie compatta, priva di asperità, 
adatta al calpestio e alla deambulazione. L’opera costruttiva, senza negare l’ineludibile funzione di sostegno della 
terra, ne riforma la superficie, di modo che i movimenti di traslazione e rotazione del corpo sul piano possano 
avvenire agevolmente, in sicurezza e senza richiedere la vigilanza assidua degli occhi e l’intervento delle mani, 
come invece è necessario che avvenga su un terreno irregolare e accidentato. (Foto P. Cecere). 
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La superficie terrestre, quella che sottende lo spazio naturale, presenta una 
vastissima varietà di forme. Negli ambienti che la caratterizzano, 
compresi quelli inabitabili dei deserti e dei ghiacciai perenni, il suolo 
raramente si presenta come un piano orizzontale regolare e compatto. 
Anche le fertili pianure alluvionali, prima che siano trasformate dalle 
bonifiche e dai disboscamenti, sono caratterizzate dalla presenza di paludi 
e di fitte foreste. In esse il suolo è in continua trasformazione, per l’azione 
incessante dei fenomeni atmosferici e per quella non meno costante e 
incisiva degli organismi viventi. Fattori climatici, geologici e biologici 
plasmano in mille guise la superficie dello spazio terrestre. All’origine 
l’uomo, come animale terricolo, trova tra questi ambienti quelli a lui più 
adatti, perché forniti delle risorse necessarie alla sua sopravvivenza. Tra 
queste c’è, evidentemente, anche il suolo, che egli, al pari degli altri 
viventi, contribuisce a trasformare. Ma questa trasformazione non è 
costruttiva ma assimilativa, nel duplice senso che con essa l’uomo 
assimila gli elementi ambientali e, nel contempo, l’ambiente assimila a sé 
l’uomo. In questo orizzonte egli è ancora tutto immerso in una totalità che 
non ha ancora i caratteri di quel mondo che, a un certo punto, incomincia 
a fabbricare con le sue mani. Solo quando ha inizio tale processo di 
edificazione spaziale, fa la sua comparsa il piano orizzontale libero. 
Quest’ultimo, infatti, contrariamente a ciò che si è portati a credere, è una 
scoperta di tipo costruttivo.  
In natura non si danno tabulae12. Anche il mare perfettamente calmo è una 
distesa liquida inevitabilmente attraversata da increspature e riflessi, 
buona per accogliere la famiglia dei natantes, ma non certamente adatta a 
ospitare stabilmente l’uomo e tanto meno a permettergli di stare sollevato 
e di muoversi senza impedimenti; gli stessi deserti, al di là dell’apparente 
piattezza, presentano un suolo ondulato per l’azione del vento e reso 
accidentato dall’aridità del clima. In natura il piano orizzontale libero non 
esiste, non solo perché la superficie terrestre è curva, ma perché 
l’ambiente naturale e la vita che vi si svolge non hanno bisogno di questa 
condizione. Un albero può radicarsi e crescere su un pendio; il nido di un 
uccello è concavo al suo interno; un serpente può dimorare su un albero e 
stare per lunghi periodi attorcigliato ai suoi rami; tutti gli animali, inoltre, 
vivono su superfici quasi sempre di per sé irregolari o rese tali dalla 
presenza di elementi vegetali.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 È sempre un artifex, con l’abilità delle mani e con il contributo di strumenti e attrezzi, a ‘pianificare’ la 
materia naturale. L’esempio della lavorazione del legno è, da questo punto di vista, quello universalmente 
più noto. Per costruire il piano di un tavolo con legno massello, bisogna prima segare uno o più tronchi in 
modo da ricavarne del tavolame; poi sottoporre quest’ultimo a stagionatura; in seguito piallare le facce e 
rifilare i bordi delle singole tavole, poi connetterle stabilmente tra loro con incastri e collanti e, infine, 




Figura III. 10. Deserto di Chihuahua nel Messico settentrionale. I deserti, con le loro piccole e grandi ondulazioni 
prodotte dall’azione del vento sulla sabbia, difficilmente presentano i caratteri di un piano orizzontale libero. 
(Foto P. Cecere) 	  
 
  
Figura III. 11. Mar Tirreno (costa del basso Lazio). Il mare, anche quando è perfettamente calmo, si presenta 
come una distesa attraversata da increspature e riflessi: un’immagine ben lontana da quella di un piano 
orizzontale stabile, regolare e compatto. (Foto P. Cecere) 	  
 
 
Figura III. 12.  Macchia Mediterranea, Sardegna (costa orientale). Il suolo terrestre non si presenta mai come una 
superficie libera e perfettamente orizzontale, tale da consentire all’uomo di camminare senza la costante vigilanza 
della vista per evitare gli ostacoli e le asperità che caratterizzano il terreno. (Foto P. Cecere) 
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Non è concepibile, invece, una situazione del genere nello spazio 
architettonico. Anche la dimora penitenziale degli stiliti, per quanto 
ristretta, garantisce a chi vi soggiorna un piano orizzontale. In ogni caso, 
dopo che ha imparato a edificare lo spazio e a conoscere le straordinarie 
opportunità che in esso gli si aprono, per l’uomo diventa inconcepibile 
soggiornare su un piano inclinato, su una superficie concava o convessa o 
comunque irriducibile a un piano orizzontale regolare: condizioni queste 
alle quali, prima dell’invenzione dell’architettura, con tutta probabilità, 
riusciva ad adattarsi e dalla quali traeva non pochi benefici.  
Mentre, dunque, la superficie terrestre è per natura accidentata, 
caratterizzata, com’è, da disparità e dislivelli, la costruzione architettonica 
dello spazio tende invece, come si è detto, a realizzare una basilare 
condizione “equitativa”, cioè a stabilizzare e a pareggiare il suolo. Si tratta 
di una regola costruttiva che discende da una fondamentale legge 
costitutiva dello spazio. Tale condizione, tuttavia, in accordo con quanto 
esposto nel capitolo precedente, non esprime un innato bisogno dell’uomo 
di emancipazione dallo stato ferino, né tanto meno la spinta, indotta da 
una condizione di disagio, a migliorare la propria condizione di vita. Essa 
è piuttosto il frutto di un’invenzione costruttiva, figlia dell’indugio 
creativo, reso possibile dalla generosità della natura verso l’uomo, la 
quale non solo l’ha dotato di quell’órganon prodigioso che sono le mani, 
ma gli ha anche messo a disposizione risorse che, liberandolo 
dall’utilizzazione per fini di mera sopravvivenza delle facoltà mentali e 
degli organi percettivi e motori per periodi significativamente lunghi, lo 
spingono a operare con essi in una direzione completamente inedita in 
natura, che si può definire “poietica”, quella capace di condurlo 
all’edificazione di un nuovo mondo e di un nuovo spazio. L’opera di 
regolarizzazione del piano, attuata all’origine mediante il livellamento e la 
battitura della terra e, in seguito, attraverso l’uso di blocchi di pietra 
preventivamente squadrati, una volta che si è compiuta, apre infiniti e 
accattivanti orizzonti costruttivi. Infatti, il piano, reso equo e stabile, è una 
superficie disponibile ad essere percepita e vissuta senza limitazioni, sulla 
quale non solo può ampliarsi inusitatamente la possibilità del libero 
movimento del corpo, ma può anche ulteriormente esercitarsi l’abilità 
creativa dell’artefice per portare a livelli di perfezione l’opera e la sua 
immagine. Non è un caso che l’arte del costruire, col suo giungere a 
maturità, attribuisca un’importanza straordinaria alla pavimentazione. In 
questo campo la storia dell’arte ci riserva un immenso e sorprendente 
patrimonio di opere: dagli splendidi mosaici delle case greco-romane alle 
tarsie di marmo delle pavimentazioni delle chiese di tutte le epoche, fino 
alle tradizionali “riggiole” che, nell’area mediterranea, si ritrovano tanto 




Figura III. 13. Colonia Romana di Clunia  Sulpicia, Mosaico pavimentale, Peñalba de Castro, Burgos, Spagna. 
Questo straordinario esempio di pavimentazione a mosaico rivela l’importanza che il piano di calpestio ha nella 
costruzione dello spazio. Una base orizzontale regolare e compatta è la condizione imprescindibile per la libera 
deambulazione. (Foto P. Cecere) 
 
	  	  
Figura III. 14. Particolare della pavimentazione in marmo policromo della Basilica di Samta Maria In Cosmedin, 
Roma. XII sec. L’immagine mostra uno dei molteplici e notevoli esempi di pavimentazione che i marmorari 
cosmateschi realizzarono durante i XII e XIII in numerose chiese romane e testimonia come la qualità dello 
spazio architettonico non possa prescindere da quella del piano orizzontale che è uno dei fattori fondamentali da 
cui esso trae origine. (Tratta da Google immagini) 
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Questo processo di artificializzazione della natura e dello spazio non è 
però da intendersi come suo asservimento e cancellazione, bensì come 
‘trasmutazione keiropoietica’ dell’elemento naturale: la mano dell’uomo 
che è prodotto della poiesis naturale si applica alla forgiatura della 
materia, rendendola atta alla produzione di una nuova manifestazione 
della realtà data all’origine e, per questa via, all’edificazione di un kósmos 
di cui potranno sempre essere riconosciuti i principi generatori. La 
conferma della bontà di questo processo viene dalla capacità che esso ha 
di rivelare attraverso la bellezza dell’opera proprio l’infinita generosità 
della natura. La pietra, prima rimossa dal blocco roccioso, poi squadrata, 
di seguito pareggiata e messa in opera e, infine, levigata e lucidata, si 
palesa nella spettacolare lucentezza delle venature. Sapientemente 
combinata, poi, con altre pietre e con i loro caratteri cromatici, essa finirà 
col comporre graziose figure dall’andamento organico, elementi 
geometrici generatori di ordine e decoro, fino a produrre impareggiabili 
capolavori dell’arte musiva o della tarsia. In tal modo si comprende come 
l’opera dell’aequare non consista nel semplice livellare il suolo, ma nel 





Figura III. 15. P. Chermayeff, S. Gaias, Acquario di Cala Gonone (buvette), Cala Gonone (Nuoro), 2010. In questa 
immagine si vede come l’architettura, nel mettere in risalto la differenza tra il suolo nella sua conformazione 
originaria e il piano artificiale della dimora, non realizza un atto di negazione dello spazio naturale, quanto 
piuttosto di riconoscimento della sua ineludibile importanza e della sua bellezza. (Foto P. Cecere). 
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Questa condizione instaurata dal piano orizzontale, assolutamente 
necessaria per l’edificazione dello spazio, è altrettanto necessaria per 
garantire l’appoggio stabile a tutti gli altri oggetti destinati a formare il 
mondo artificiale della dimora, ma anche per renderne possibile l’agevole 
spostamento. La fondatezza, la stabilità e l’orizzontalità della base è 
determinante per lo spazio architettonico, in quanto lo rende capace di 
accogliere in sé in una condizione di equilibrio statico le cose fabbricate 
col carattere dell’amovibilità. Se pensiamo alla sedia, che è uno degli 
oggetti più connaturati allo spazio della dimora umana, vediamo come 
rimanga stabilmente appoggiata al pavimento con i suoi piedi in qualsiasi 
parte venga spostata. Essa esplica al meglio il suo essere sedia, cioè un 
manufatto mobile, solo all’interno di quel manufatto spaziale immobile 
posto in essere dall’architettura. Trasportata nello spazio naturale, le 
verrebbe a mancare proprio la condizione dell’appoggio stabile richiesta 
dal suo essere oggetto amovibile, ora perché compromesso 
dall’irregolarità del piano, ora dalla sua pendenza, ora dalla friabilità del 
suolo, ora da altri fattori confliggenti; il suo essere sedia sarebbe più o 
meno mortificato. Per dare stabilità e orizzontalità al piano di seduta 
bisognerebbe fissarla al suolo, ma questo accorgimento le farebbe perdere 
la sua identità di sedia, cioè l’essere un oggetto mobile capace di 
ripristinare immediatamente il giusto equilibrio statico dopo ogni 
spostamento. Lo spazio architettonico è quindi quello in cui è 
immediatamente garantita a ogni altro artefatto la possibilità di poggiare 
stabilmente al suolo in maniera conforme alla sua natura funzionale senza 
la necessità di vincoli.  Mentre in natura questa condizione si può dare 
solo accidentalmente, in architettura essa è la norma. In natura la piena e 
costante stabilità degli oggetti si realizza solo col radicamento o con 
l’assimilazione alla terra. Lo spazio costruito permette di emanciparsi da 
questa condizione, di superare questo limite. Il livellamento del suolo, la 
sua uniforme compattezza, proprio in virtù del loro essere fattori 
regolarizzanti, realizzano una condizione di libertà cinematica degli 
oggetti senza pregiudicarne la stabilità. Se pensiamo di trasferire qualcuno 
di questi mobili manufatti nello spazio di una grotta o di una spelonca, per 
esempio un tavolo, capiamo immediatamente che la sua funzione sarebbe 
compromessa. Per poterci servire di esso come stabile piano d’appoggio, 
dovremmo puntellarlo, pareggiare il livello degli appoggi dei piedi con 
zeppe o, viceversa, adattare la lunghezza delle gambe alle disparità del 
suolo. Ma basterebbe già solo la necessità di spostarlo di pochi centimetri 
a costringerci a ripetere nell’uno e nell’altro caso le varie operazioni di 
puntellamento o di taglio con tutte le assurde conseguenze che ne 
deriverebbero per noi e, soprattutto, per il nostro manufatto. Questo a 
ulteriore dimostrazione che tali cavità a carattere naturale giammai 
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possono aver fornito all’uomo la sollecitazione a realizzare qualcosa che 
sia anche lontanamente equiparabile allo spazio architettonico. Solo la 
costruzione di quest’ultimo rende possibile accogliere in maniera congrua 
e significativa la doviziosa  famiglia di artefatti che formano il mondo 
delle cose artificiali. In mancanza di questa artificiale condizione spaziale, 
non solo il nostro mondo risulterebbe più povero, ma, probabilmente, pur 
vivendo in un mondo, saremmo privi di mondo e, per giunta, non 






Figura III. 16. A. Costanzo, P. Cecere, Casa Cecere-Guarino (Soggiorno). Lo spazio architettonico è quello in cui è 
immediatamente garantita a ogni altro manufatto la possibilità di poggiare stabilmente al suolo in maniera 









Paragrafo III. 3. Il limite come apertura 
 
Si è appena visto come il processo di radicamento fondazionale e 
basamentale e la relativa formazione di un regolare e stabile piano 
orizzontale concorrano alla edificazione dello spazio architettonico. Si è 
solo accennato, però, al fatto che la base, resa praticabile dal trattamento 
“equitativo” del piano di deambulazione, è la condizione imprescindibile 
per l’attuazione di quell’altra fondamentale opera necessaria alla 
conformazione dello spazio: l’innalzamento di un limite verticale. 
Heidegger ha opportunamente chiarito che il limite «non è il punto in cui 
qualcosa finisce, ma, come sapevano i greci, ciò a partire da cui una cosa 
inizia la sua essenza»13.  Un muro, infatti, non è un ostacolo spaziale, ma 
la condizione dell’esistenza dello spazio abitabile e del suo 
riconoscimento. A differenza di quella basamentale, che ne realizza una 
sola verso l’alto, l’opera muraria attua una duplice apertura: verso 
l’interno e verso l’esterno, originando così la possibilità di determinare lo 
spazio alternativamente come interno e come esterno, possibilità che è 
prerogativa esclusiva dello spazio costruito14. Anche il piano verticale, sia 
che si costituisca come una liscia parete, sia che sia idealmente definito 
dalla sequenza di pilastri allineati, è un prodotto proprio dell’architettura 
e, di fatto, non trova riscontri in natura. Esso instaura un rapporto 
tettonico con la base e, in questo modo, avvia a compimento il processo di 
costruzione dello spazio, consentendo all’uomo di muoversi 
coscientemente al suo interno. Il suo porsi come limite, infatti, permette di 
determinare consapevolmente le direzioni del movimento. Alla possibilità 
per il corpo di percorrere lo spazio senza intralci e senza compromettere la 
postura eretta offerta dal trattamento equitativo della base, si viene così ad 
associare l’altra fondamentale opportunità, quella di orientarsi, di 
riconoscere in anticipo il senso direzionale degli spostamenti del corpo, 
proprio in virtù di quell’orizzonte “cosmologico” che è aperto 
dall’innalzamento del limite. Questa intrinseca vocazione ordinatrice, con 
cui si costituiscono il piano orizzontale e quello verticale e la loro 
attitudine a relazionarsi alla terra e a comporsi con essa e con gli elementi 
naturali in una superiore unità, attribuiscono allo spazio un  carattere che 
non è quello puramente  volumetrico di un banale contenitore. Come 
opportunamente ammonisce il sottotitolo di un saggio recentemente 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 M. Heidegger, Costruire, abitare, pensare, op. cit., p. 103. L’idea di limite, inteso alla maniera dei greci 
come ciò da cui qualcosa comincia, è ripresa dal filosofo anche in altri scritti dove analizza il rapporto tra 
spazio e corpo cercando, in particolare, di chiarire il significato dello spazio nella scultura, cfr. M. 
Heidegger, Corpo e spazio. Osservazioni su arte – scultura – spazio, Genova, Il Melangolo, 1996, p. 31. 
14 Naturalmente in architettura anche i solai e le coperture danno luogo a una duplice apertura spaziale: 
verso il basso e verso l’alto. 
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pubblicato in lingua spagnola da un architetto italiano: l’architettura non 
è una scatola di scarpe15. Essa concepisce e realizza lo spazio come una 
condizione di accoglienza, non di semplice contenimento. Il suo “fare 
spazio” coincide con la vocazione ad aprire orizzonti di libertà, di luce, di 
conoscenza, di incontro degli uomini con l’universo, con gli elementi 
naturali e con gli altri oggetti artificiali, oltre che, naturalmente, di 
interazione tra loro stessi. In architettura l’atto della chiusura comporta 
sempre l’apertura di un orizzonte spaziale che si manifesta 
necessariamente nella duplice forma di spazio interno e di spazio esterno. 
Bisogna porre attenzione all’uso che facciamo del verbo “chiudere” 
quando ci riferiamo alla nostra esperienza abitativa. A meno che non 
vogliamo forzare le regole logiche della lingua, non possiamo far 
diventare la casa l’oggetto su cui cade l’azione del chiudere, bensì la 
dobbiamo più correttamente riferire alla porta dell’abitazione. Chiudere la 
porta della nostra casa non significa chiudere lo spazio dove abitiamo, 
cosa che suonerebbe come un’assurda contraddizione. Ci possiamo 
chiudere in casa proprio perché il suo spazio ci garantisce una condizione 
che non è di chiusura ma di apertura e di accoglienza. Se, per assurdo, 
l’architettura non edificasse il suo spazio sempre come un’apertura, ci 
sarebbe preclusa la possibilità di entrare in un luogo e di uscire da esso. 
Quando, dopo una giornata di lavoro, rientriamo nella nostra abitazione e 
ne richiudiamo la porta, si rinnova il ‘miracolo’ dello spazio domestico, 
che, al di là delle sue dimensioni e delle risorse materiali e strumentali di 
cui è dotato,  si staglia davanti a noi come un universo che, per quanto 
familiare, ci riserva sempre qualche scoperta e nel quale avvertiamo il 
piacere di muoverci in piena libertà. Chiudendo la porta, non abbiamo 
reso indisponibile il suo spazio; al contrario, esso si offre a noi senza 
chiudersi al mondo, conciliando, anzi, il nostro incontro con esso.  
Per comprendere la condizione spaziale generata dall’edificazione, 
bisogna insistere sul fatto che l’opera architettonica inventa lo spazio, nel 
senso che lo fa esistere nella sua forma localizzata. Quando facciamo 
riferimento alla sua delimitazione, non dobbiamo pensare a qualcosa che 
ha già una sua autonoma esistenza e della quale prendiamo possesso 
mediante l’innalzamento di un recinto materico, come quando riponiamo 
un oggetto in un contenitore o lo avvolgiamo in un involucro. L’opera 
costruttiva va intesa come liberazione non come cattura, come rivelazione 
non come nascondimento. Il fatto che l’architettura dia luogo a uno spazio 
interno non significa che essa attui una sorta di internamento dello spazio.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 L. M. Fusco, La Arquitectura en la Arquitectura o bien … la Arquitectura no es una caja de zapatos, in 
A. Bossi, L. M. Fusco, Architectari in Architectura. Para la construción del espacio interior, Ciudad de 






Figura III. 17. L. I. Kahn, Schizzo di studio, L. I. Kahn Collection, Philadelphia. Il piano verticale, come quello 
orizzontale, è un prodotto proprio dell’architettura che non trova riscontro in natura. Esso instaura un rapporto 
tettonico con la base e, in questo modo, porta a compimento il processo di costruzione dello spazio, consentendo 
all’uomo di muoversi coscientemente al suo interno. Esso ha il significato di limite e, in quanto tale, il suo 
innalzarsi segna l’inizio e l’apertura di un orizzonte spaziale. (Immagine tratta da A. Trentin, a cura di, Louis I. 
Kahn, Milano, Motta - Gruppo Editoriale l’Espresso, 2007, p. 74) 
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La condizione dell’internamento si definisce in rapporto al pieno e al 
vuoto, non in relazione allo spazio. Un contenitore può essere vuoto o 
pieno, lo possiamo svuotare o riempire, ma non lo possiamo abitare, 
perché esso, anche quando sia completamente vuoto, non ci fa spazio. Un 
contenitore è fatto per tenere chiuso un oggetto, un insieme di oggetti, un 
liquido e altre cose, in una posizione o in posizioni predeterminate, non 
certo per creare una condizione di libertà. Quella dell’internamento è 
propriamente la condizione nella quale chi la subisce fa tutt’uno con ciò 
che lo contiene, dove si è completamente privati del mondo, perché si è 
privati dello spazio. Un contenitore può offrire un’ottima condizione per 
la “dimora” dell’uomo solo quando il suo corpo abbia perso 
definitivamente ogni possibilità di muoversi nello spazio e la sua mente di 
pensare al carattere orribile di questa definitiva condizione. Una bara, 
infatti, anche quando sia fatta con le essenze più preziose e sia finemente 
decorata, non è un manufatto generatore di spazio. Essa può essere 
solamente vuota o piena. Al suo interno, inoltre, non corrisponde un 




Figura III. 18. G. Di Simone, Camposanto Monumentale, Pisa, 1278 circa. L’architettura crea interni attraverso la 
costruzione di limiti verticali che, interagendo con il piano orizzontale, danno luogo a una condizione spaziale 
capace di accogliere l’uomo in quanto capace di accogliere in sé la luce e gli altri elementi naturali. Per questo 
motivo lo spazio di un cimitero non è solo la dimora putativa delle anime dei defunti, ma è anche un luogo reale 
per i vivi. Una bara, invece, anche quando sia fatta con le essenze più preziose, non è un manufatto architettonico, 
ma solo un contenitore, perché priva di spazio interno; essa, infatti, o è vuota o è piena. (Foto P. Cecere) 
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Di decisiva importanza per l’edificazione dello spazio architettonico sono 
dunque i limiti orizzontali e verticali che, come si è visto, concorrono a 
generarlo. Ma il discorso rimarrebbe alquanto generico se, a questo punto, 
l’analisi non si spingesse a considerare la natura del limite in architettura. 
Per addentrarci in questo territorio è preferibile, come spesso è necessario 
che accada, ipotizzare una situazione estrema. Immaginiamo, dopo aver 
realizzato le fondazioni e il basamento di un edificio, di procedere 
all’innalzamento di un recinto murario che abbia la forma di un solido 
geometrico perfettamente regolare, fino a raggiungere l’altezza di un 
ordinario edificio abitativo. Il manufatto così realizzato, privo di qualsiasi 
tipo di apertura, potrebbe forse rientrare nel novero delle opere di scultura, 
costituire un’installazione permanente dell’arte concettuale, ma 
certamente non essere ascritta al regno dell’architettura. Questo edificio 
non potrebbe essere abitato, pur avendo una base, un recinto murario, una 
copertura, un volume e quindi una capacità interna esprimibile in metri 
cubi. L’inabitabilità di questa fabbrica stravagante sarebbe la conseguenza 
dell’assoluta mancanza di aperture su tutte le sue superfici. Si tratterebbe 
di un involucro materico privo di senso architettonico, sia che all’interno 
fosse stato lasciato vuoto, sia che fosse stato riempito totalmente o 
parzialmente, perché in ogni caso non potrebbe mai offrire la condizione 
dello spazio abitabile, che è la ragion d’essere della dimora umana. 
In architettura il concetto di limite esclude tutti quei significati che tale 
parola ha finito per incorporare e che rimandano a ciò che non si può 
raggiungere o che si può raggiungere solo idealmente, a ciò che non può 
essere superato, oltrepassato, valicato. Esso esclude pure l’idea di barriera 
eretta per motivi difensivi a cui la parola limes rimandava all’epoca 
dell’impero romano. Solo parzialmente può coincidere con l’idea di 
confine, non solo perché quest’ultima si riferisce generalmente a una linea 
ideale di divisione e non a una struttura materiale, ma perché essa non 
include necessariamente in sé l’idea di attraversamento: un confine, 
infatti, può essere attraversato, ma può anche costituire una preclusione 
all’accesso o, viceversa, all’uscita; non a caso si usa il verbo confinare per 
indicare l’atto del forzato isolamento, sia in rapporto a una persona, sia in 
relazione a un ambiente. Per comprendere a fondo il concetto di limite in 
architettura, bisogna riferirsi a un termine che, a differenza di limite, 
derivato dal latino limes, non ha avuto storicamente successo nell’uso 
linguistico, vale a dire la parola “limine”, derivazione di limen. 
Quest’ultimo termine in latino indica, in primo luogo, la soglia, l’uscio, 
l’ingresso, il varco; in seconda battuta esso indica la casa, l’abitazione; in 
terza istanza può anche indicare l’inizio, l’esordio e, tra gli altri significati 
possibili, annovera anche quelli di steccato e recinto. In architettura, 
infatti, l’apertura dello spazio può avvenire solo se il limite tangibile, 
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rappresentato dal recinto murario, sia caratterizzato da un limite non 
materiale, che, senza compromettere la continuità della forma dello 
spazio, lo renda disponibile per l’uomo, lo elevi a condizione essenziale 
dell’abitare. Il limen, cioè l’ingresso, sia che sia il varco attraverso il quale 
si rendono possibili l’accesso e l’uscita, sia che sia l’apertura finestrata, 
sia che sia un compluvium, un lucernario o un abbaino, è l’elemento, per 
così dire, consustanziale del limes architettonico e quindi imprescindibile 
condizione generativa dello spazio dell’abitare umano. È molto 
interessante il fatto che nella lingua latina il principale significato figurato 
della parola limen, come si è accennato, sia quello di abitazione, mentre il 
termine limes, pur nella sua variegatissima semantica, non si trova mai 





Figura III. 19. Pedrasa, Porta d’ingresso di un’abitazione dell’architettura tradizionale castigliana. Il limen, cioè 
l’ingresso, sia che sia il varco attraverso il quale si rendono possibili l’accesso e l’uscita, sia che sia l’apertura 
finestrata, sia che sia un lucernario o un abbaino, è l’elemento, consustanziale del limes architettonico e una 
imprescindibile condizione costitutiva dello spazio per l’abitare umano. (Foto P. Cecere) 
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L’edificazione dello spazio passa quindi attraverso la costruzione di 
quello che si potrebbe definire un limes “liminato”. La presenza di limina, 
di aperture nelle quinte murarie o, più in generale, nella materia tangibile 
dell’architettura, è volta a consentire all’uomo di entrare nella propria 
dimora, di uscire e di affacciarsi da essa16. A rigore, però, prima ancora 
che permettere all’uomo di potervi entrare, i limina, devono consentire 
l’ingresso ordinato di quegli altri fondamentali elementi resi disponibili 
dalla natura e che sono essenziali per il costituirsi della condizione 
spaziale nella quale possa aver luogo un’autentica esperienza abitativa: la 
luce, l’aria, i suoni, gli odori, i colori. L’uomo non potrebbe nemmeno 
immaginare di entrare in uno spazio dove, prima di lui, l’architettura non 
avesse accolto nella forma di un kosmos le risorse di cui la terra gli fa 
dono. Quello istituito dall’architettura non è uno spazio confinato dalla 
natura, ma uno spazio che si alimenta nel rapporto con essa, favorendone 
il riconoscimento e la sublimazione nelle forme proprie dell’arte. Essa, 
attraverso le aperture verticali ed orizzontali e, tra queste ultime, anche 
quelle più ampie che sovrastano le corti e i patii, non solo guadagna alla 
causa dello spazio domestico  la luce che il sole irradia nell’universo e la 
modula secondo infinite sfumature nell’orizzonte temporale diacronico e 
in quello della simultaneità, ma la carica di molteplici valori e significati, 
trasformandola da fenomeno fisico in fenomeno culturale. Lo stesso 
discorso vale per ogni elemento e fenomeno naturale.  I limiti materici 
della costruzione, in virtù di questi varchi, denunciano significati che 
vanno ben oltre quelli prefigurati dalla mera funzione protettiva. L’interno 
architettonico, avendo un carattere spaziale, è cosa ben diversa 
dall’interno organico-naturale e da quello di involucri e contenitori 
artificiali. Se s’interpreta lo spazio dell’architettura esclusivamente come 
la condizione di protezione del corpo, si azzera quasi del tutto il 
significato dell’arte del costruire e s’impoverisce il senso dell’abitare. In 
realtà, quando l’uomo opera architettonicamente, non finalizza il suo 
impegno alla mera riproduzione della vita biologica, ma alla creazione di 
un mondo che comprende anche la riproduzione del proprio organismo, 
ma come una funzione che, per quanto imprescindibile, ha smesso di 
avere un’importanza esclusiva.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Otto Friedrich Bollnow, nel suo Mensch und raum, Stuttgart, W. Kohlhammer, 1963, (di questo libro, 
che non è stato tradotto in italiano,  esiste  una recente edizione in lingua inglese: O. F. Bollnow, Human 
space, London, Hyphen Press, 2011, che è quella che ho consultato e dalla quale ho tratto le citazioni che 
ho provveduto a tradurle) dedica un capitolo all’analisi dello spazio domestico. Tra i paragrafi che lo 
compongono uno è dedicato al significato che la porta e la finestra rivestono per le persone all’interno della 
casa. In esso l’Autore esordisce con queste parole: «Affinché la casa non divenga una prigione per l’uomo, 
ha bisogno di aperture verso il mondo, che connettano in modo appropriato lo spazio interno con il mondo 
esterno. Esse aprono la casa alle relazioni con il mondo. Questo compito è svolto dalla porta e dalle 
finestre. Ciascuna collega luoghi dello spazio interno con quelli del mondo esterno, anche se l’una e le altre 
realizzano questa connessione in modo diverso», O. F. Bollonow, Human space, op. cit., p. 147. 
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Figura III. 20. G. Murcutt, Casa Done (patio), Mosman, Sidney, 1988-1991. In architettura la delimitazione 
ottenuta mediante muri, pareti ed altri elementi verticali non realizza mai una chiusura, ma sempre un’apertura 




Figura III. 21. L. Barragán, Casa Cristo (Patio), Guadalajara, 1929. L’uomo non potrebbe nemmeno immaginare 
di entrare in uno spazio dove, prima di lui, l’architettura non avesse accolto nella forma di un kosmos le risorse di 
cui la terra generosa gli fa dono. Lo spazio istituito dall’architettura non è confinato dalla natura, ma si alimenta 
nel rapporto con essa, favorendone il riconoscimento e la sublimazione nelle forme proprie dell’arte. (Foto P. 
Cecere) 
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Paragrafo III. 4. Singolarità degli interni architettonici 
 
La presenza di varchi e aperture lungo il limite della dimora testimonia 
che il rapporto tra spazio interno e spazio esterno ha un’importanza 
cruciale nella formazione dell’interno architettonico. Mentre lo spazio 
della natura è un interno totalitario, dal quale non è concepibile uscire per 
accedere in un interno che rispetto al primo si configuri come un esterno, 
lo spazio dell’architettura è sempre uno spazio alternativo a un altro che si 
rapporta ad esso come il suo esterno. In natura non esiste una dialettica tra 
spazio interno e spazio esterno, ma solo una differenziazione di caratteri 
all’interno di una sostanziale continuità spaziale. Una radura, per esempio, 
non è lo spazio interno in relazione a quello della folta vegetazione 
arborea che la contorna,  né quest’ultimo è l’interno di quello. Il passaggio 
dal bosco alla radura non è determinato da una discontinuità dello spazio, 
ma da una discontinuità di ciò che insiste nello spazio. La stessa parola 
“radura”, d’altra parte, indica una zona dove gli elementi che formano un 
insieme compatto diventano più radi17. Non c’è né un limes, che possa 
istituire una delimitazione tra due spazi, né di conseguenza un limen che 
possa determinare il passaggio da un interno ad un esterno e viceversa. In 
una radura lo spazio non è determinato da un limite definito e da varchi 
aperti al suo interno.  Mentre un’apertura lungo un muro è in se stessa 
costituita per essere tale, il varco tra due alberi della foresta è 
semplicemente lo spazio non occupato dalla materia dei rispettivi tronchi. 
Non a caso nel linguaggio non si trova l’espressione “entrare in una 
radura”, bensì generalmente “venirsi a trovare in una radura”. Mentre in 
architettura è proprio la presenza del limite, identificabile nella presenza 
tangibile di un muro, di una parete, di pilastri allineati, di architravi, di 
soglie, di porte e di cancelli, a segnare il riconoscimento di due diverse 
situazioni spaziali e del possibile passaggio dall’una all’altra, il passaggio 
dalla folta vegetazione boschiva alla radura è determinato, al contrario, 
dall’improvvisa rarefazione della materia. L’interno architettonico, 
proprio perché si costituisce in un rapporto dialettico con uno spazio 
esterno, rende possibile l’ingresso e l’uscita. In tal modo la dimora 
edificata, rispetto a quella originariamente trovata dello spazio naturale, 
offrendo all’uomo la possibilità di distinguere l’interno dall’esterno e di 
scegliere in ogni momento tra queste condizioni, gli offre anche uno 
spazio di libertà18.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 La parola “radura” ha la stessa radice dell’aggettivo “rado” che, a sua volta, deriva direttamente da 
“raro” per effetto del cambiamento della seconda liquida “r” nella esplosiva dentale, cfr. O. Pianigiani, 
voce «Rado», in Vocabolario etimologico della lingua italiana, Dioscuri, Genova, 1988. 
18 Il rapporto tra spazio interno e spazio esterno in architettura sarà sistematicamente affrontato nel sesto 
paragrafo del presente capitolo. 
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In realtà la dialettica interno-esterno instaurata dall’architettura è resa 
possibile dalla irriducibile singolarità di ogni interno architettonico che, a 
sua volta, è determinata dal modo stesso in cui si origina la costruzione 
dello spazio e dalla fondamentale relazione con l’ambiente e gli elementi 
che lo caratterizzano. Un muro innalzato a dividere due spazi 
perfettamente simmetrici, identici nella pianta, nell’alzato e nei materiali, 
genera due spazi comunque diversi, qualora siano stati progettati e 
realizzati con delle aperture. La presenza di una finestra in ognuno di essi, 
anche con lo stesso orientamento, determinerà, per quanto minime, 
differenti condizioni di luce e di percezione del paesaggio esterno. Se poi 
al centro della parete divisoria sarà stata realizzata un’apertura che le 
metta in comunicazione, il riverbero della luce dall’uno all’altro dei due 
ambienti sarà diverso e ciò contribuirà ad accentuare il carattere singolare 





Figura III. 22. Portone d’ingresso della Certosa di Calci, Calci, XVII sec. Il rapporto tra spazio interno e spazio 
esterno e il passaggio dall’uno all’altro giocano un ruolo cruciale nell’edificazione architettonica. Nell’immagine 
proposta, si vede come il luogo dell’accesso all’edificio monastico sia fortemente rimarcato da elementi formali, 
materici, plastici e simbolici. La rientranza che forma il vestibolo, con la presenza di panche simmetriche, segnala 
la volontà di accoglienza; i due cartigli laterali e l’iscrizione centrale sormontata dalla statua di San Bruno, 
fondatore dell’ordine certosino, annunciano al visitatore che quello che troveranno oltre la soglia è lo spazio che 




Figura III. 23. Michelangelo Buonarroti, Scalone del vestibolo della Biblioteca Laurenziana, Firenze, 1571. In 
architettura gli spazi di transizione da un interno a un altro, siccome segnano il passaggio verso un nuovo 
orizzonte spaziale, sono quasi sempre oggetto, come nel celeberrimo caso proposto in figura, di un trattamento 
tale da caricarli di un valore artistico aggiuntivo. (Foto tratta da Google-Immagini) 
 
 
Lo spazio dell’architettura, a differenza di quello cosmico-naturale, che è 
continuo e indeterminato, si presenta con i caratteri della discontinuità, 
della determinatezza, della singolarità e con il suo correlato che è la 
pluralità. Il mondo umano risulta pertanto caratterizzato non solo da un 
numero infinito di oggetti, ma anche da una molteplicità di spazi. In 
questa prospettiva si chiarisce anche il rapporto tra l’interno architettonico 
e quell’insieme variegato di artifici che compartecipa alla sua 
configurazione, articolazione e organizzazione. L’apporto dei manufatti 
d’arredo, infatti, non si limita all’incremento funzionale e prestazionale 
dello spazio, alla fornitura di un sostegno strumentale per l’abitare, ma è 
anche volto a esaltare la singolarità dello spazio e dell’esperienza 
abitativa. L’edificazione dello spazio, nel suo riferirsi a principi generatori 
e nel suo determinare l’universale condizione abitativa degli uomini, si 
dispiega concretamente proprio nella produzione di una pluralità di 
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condizioni e di vissuti spaziali singolari9419. Ogni persona che abita in una 
dimora si aspetta, per così dire, che la sua abitazione sia riconoscibile al 
suo interno rispetto alle altre e, se all’origine, nella edificazione di quello 
spazio, l’arte del costruire vi abbia fatto la sua parte, questa aspettativa 
non sarà tradita. Anche l’edificio condominiale più anonimo, 
caratterizzato da unità abitative che si ripetono uguali nella pianta e 
nell’alzato, non appena singoli individui o gruppi familiari inizieranno ad 
abitarlo, vedrà al suo interno attivarsi un processo di differenziazione, che 
farà degli appartamenti che lo compongono dimore con la loro irriducibile 
identità. Senza dubbio questo processo di differenziazione sarà 
determinato dalla singolare personalità degli abitanti, dalle loro peculiari 
abitudini e attitudini, dalla loro cultura e da tanti altri fattori connessi alla 
irripetibilità del loro essere persone. Tuttavia, se queste vocazioni 
potranno emergere è perché quella costruzione, per quanto modesta, ha la 
capacità di generare spazio abitabile, di favorire, al suo interno, l’incontro 
dell’uomo col mondo, di accogliere cose artificiali e naturali, di stabilire 
un rapporto tra queste e coloro che vi dimorano; un rapporto che, come si 
è detto, non è solo funzionale, ma anche affettivo, tattile, simbolico, 
capace quindi di sedimentarsi sotto forma di memoria dei luoghi20. 
Proprio perché lo spazio dell’architettura si costituisce come apertura al 
mondo e costante relazione con la luce, con l’aria, con le stagioni e con gli 
altri elementi della terra e dell’universo, ha in sé le condizioni che lo 
rendono abitabile in modo sempre diverso. Questa straordinaria qualità si 
perde quando si rinuncia a edificare architettonicamente lo spazio o, che è 
lo stesso, quando si rinuncia allo spazio; in altri termini, quando la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Nel linguaggio architettonico, il discorso sul rapporto tra principi di riferimento universali e il concreto 
manifestarsi dell’edificazione, si traduce nella fondamentale questione del rapporto tra tipologia e forma 
concreta dello spazio costruito.  In questo campo bisogna condividere con Aldo Rossi (cfr. L’architettura 
della città, op. cit. p. 28) che la più efficace definizione di tipo rimane quella data da Quatremère de 
Quincy nel suo famoso Dizionario storico dell’architettura, dove il teorico francese afferma che il concetto 
di tipo non va confuso con quello di modello, cioè con l’immagine di qualcosa da copiarsi integralmente, 
ma va piuttosto riferito all’idea di un elemento che deve esso stesso servire da regola al modello. 
Quest’ultimo, «inteso secondo la esecuzione pratica dell’arte, è un oggetto che si deve ripetere tal qual è; il 
tipo è, per lo contrario, un oggetto, secondo il quale ognuno può concepire delle opere, che non si 
rassomiglieranno punto fra loro», A. C. Quatremère de Quincy, voce «tipo», cit., pp. 573-574; per una più 
completa sintesi delle definizioni del concetto di tipologia architettonica si veda R. De Fusco, Trattato di 
architettura, Bari - Roma, Laterza, 2001, pp. 60-64. Lo spazio architettonico è, per sua definizione, 
refrattario a ogni trattamento omologante. Se il fare progettuale-costruttivo, conformemente alla sua 
finalità, mette capo all’edificazione dello spazio, il suo esito non può che coincidere con quello di una 
realtà abitativa unica e irripetibile, perché, come si è visto e come si chiarirà ulteriormente nel prosieguo di 
questo studio, la realtà spaziale di ogni edificio non è mai la risultante di un assemblaggio meccanico e 
serializzato di elementi standardizzati precostituiti, ma sempre un modo di interpretare, accogliendoli 
unitariamente in sé, gli elementi che compartecipano alla formazione dell’universo. 
20 «In virtù della casa», scrive Gaston Bachelard, «un gran numero dei nostri ricordi trova un alloggio e se 
la casa si complica un po’, se ha cantina e soffitta, angoli e corridoi, i nostri ricordi hanno rifugi sempre 
meglio caratterizzati», e, qualche rigo dopo, molto significativamente, dichiara che «lo spazio, nei suoi 
mille alveoli, racchiude e comprime il tempo: lo spazio serve a questo scopo», G. Bachelard, La poetica 
dello spazio, Bari, Dedalo, 1999, p. 36. 
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costruzione abdica alla logica dell’apertura spaziale e si piega a quella del 
mero contenimento del corpo e degli oggetti, convertendosi nella distopia 
del contenitore chiuso autosufficiente. È allora che l’abitare degli uomini 
rinuncia alla possibilità di esprimersi nella libertà e nella singolarità, 
appiattendosi in una condizione di omologazione che, fra l’altro, mette in 
discussione l’esistenza di quella fondamentale relazione, individuata da 
Heidegger, tra la costruzione dello spazio, il dimorare nei luoghi e la 





Figura III. 24. V. Van Gogh, La camera di Van Gogh (olio su tela), Van Gogh Museum, Amsterdam, 1888. Ogni 
interno architettonico, per quanto modesto, si carica di una propria singolare identità, per effetto della 
personalità di chi lo abita, della sua cultura, delle sue abitudini di vita e per gli elementi materiali che lo arredano 
e che ne esaltano l’abitabilità. Tuttavia, se questo processo di differenziazione può avvenire è in virtù del fatto che 
l’architettura, a monte, è riuscita a dar luogo a uno spazio capace di accogliere  l’uomo, l’aria, la luce, i manufatti 





 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Cfr. M. Heidegger, Costruire abitare pensare, op. cit., pp. 96-108. 
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Paragrafo III. 5. Il carattere ‘cosmotopico’ dello spazio architettonico 
 
L’architettura edifica la dimora umana dotandola di un carattere 
“cosmotopico”, cioè di una qualità che si origina da principi di ordine e 
bellezza universali e si concretizza in un’opera che è il prodotto di un 
peculiare ordinamento e di una singolare determinazione dello spazi22. 
Kósmos e Tópos, uniti nel sodalizio attuato dall’impresa tettonica, danno 
origine a una realtà che, a sua volta, diviene generatrice e rivelatrice di 
valori e significati che altrimenti non avrebbero modo di venire alla luce.  
Le risorse che albergano nella terra e nel cielo, in virtù dell’architettura, si 
manifestano in una forma che ne rivela vocazioni latenti e inedita 
bellezza. L’atto dell’edificare lo spazio è, infatti, quello che, nel ‘dare un 
luogo’ all’uomo, ‘dà un luogo’ anche alla natura, sia perché la fa dimorare 
nell’opera, sia perché la rende manifesta come natura attraverso la 
dialettica che i suoi elementi instaurano con quelli dell’artificio 
costruttivo. Quest’ultimo, nel radicarsi al suolo e nell’innalzarsi sotto 
forma di recinto ordinato secondo una regola interna, fa sì che, dal 
rapporto che esso instaura fra la terra, il sole, l’aria, il mondo presente e 
quello storico, prenda vita un luogo per la dimora. Per questa via il 
Kósmos ha modo di localizzarsi, di incarnarsi in un tópos dotato di una 
sua inconfondibile identità. I luoghi sono in un certo senso il prodotto 
della maieutica dell’architettur23. È l’artificio architettonico che rivela la 
loro vera natura e quella degli itinerari che li collegano. L’uomo, infatti, 
detto per inciso, diventa viator solo dopo che l’architettura, situando le 
sue opere sulla superficie terrestre, abbia reso i suoi luoghi riconoscibili e 
memorabili. La consapevolezza di un ordinamento politopico del 
territorio è ciò che fonda l’idea e la pratica del viaggio. Senza l’azione 
rivelatrice dello spazio architettonico, all’uomo non sarebbe concessa la 
possibilità di viaggiare e ogni suo spostamento sulla superficie terrestre 
rimarrebbe confinato nell’ambito dei moti biologici, senza mai elevarsi al 
rango di esperienza itinerale. Talora è proprio la toponomastica a rivelare 
il ruolo decisivo che l’architettura svolge nel processo d’identificazione 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 L’architettura, infatti, come denuncia la parola, è l’arte di costruire secondo gli archai, sia nel senso che 
opera a partire dai principi viventi che animano l’universo, potendosi questi individuare, alla maniera dei 
presocratici, nella terra, nell’aria, nel sole; sia nel senso che ordina la materia naturale ispirandosi a principi 
e forme ideali, paragonabili agli archetipi della realtà secondo la concezione platonica; sia, infine, in 
riferimento ai fondamenti propri dell’edificazione, cioè i principi universali che presiedono all’equilibrio 
statico. 
23 Parlando dell’architettura di Urbino e, in particolare, del Palazzo Ducale che domina la città e il 
paesaggio circostante, C. Norberg-Schulz, scrive: «Gli edifici di Urbino traducono l’ambiente circostante 
in struttura costruita. Il movimento ondulatorio del terreno ricompare nelle strade e nelle mura, e il 
materiale della terra corrisponde a laterizi locali. In tal modo l’insediamento si configura come parte 
integrante del paesaggio, esprimendo contemporaneamente la presenza umana», C. Norberg-Schulz, 
Architettura:presenza, linguaggio e luogo, cit., p. 47. 
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dei luoghi e spesso, dopo che i fenomeni di riempimento e costipazione o 
di svuotamento e di deprivazione, collegati alla speculazione edilizia e ai 
fenomeni di conglomerazione, abbiano mortificato il secolare equilibrio 
tra artificio e natura e annientato l’originaria forza rivelativa 
dall’edificazione, essa rimane l’unico indizio capace, se non altro, di 





Figura III. 25. A. Palladio, Villa Capra, Vicenza, 1566-1585. Le opere architettoniche rivelano, nel linguaggio delle 
forme spaziali, i principi universalmente riconoscibili dell’armonia, dell’ordine, dell’equilibrio, della proporzione, 
del ritmo, del decoro, traendoli direttamente dalla specifica natura ambientale e storico-culturle di un territorio e 
radicandoli in esso. In questo senso si può attribuire allo spazio da esse generato un carattere “cosmotopico”, dal 
momento che in esso si localizzano, assumendo una loro unicità, forme e principi universali o, se si vuole, si 
manifestano in forma universale gli elementi singolari e irripetibili della natura di un luogo e della identità 
culturale e costruttiva trasmessa dalla tradizione. Questo carattere, inoltre, è anche quello di cui è portatore lo 
spazio, in quanto condensa, nella sua peculiare localizzazione, acquisendolo alla dimora, l’intero universo. (Foto 
tratta da Google Immagini) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Secondo Norberg-Schulz la “perdita del luogo” consiste essenzialmente «nel fatto che il luogo ha 
perduto e va perdendo di identità, riguardo sia alla demarcazione sia al carattere. Nel passato un 
insediamento consisteva sempre in una totalità caratteristica, che risultava sullo sfondo di un paesaggio 
coerente, si trattasse di una fattoria, di un villaggio o di una città […]. Al giorno d’oggi invece l’abitato è 
così sparso che non si possono più riconoscere il principio e la fine del luogo; è anche così eterogeneo da 
non comunicare più l’impressione di unità. Quando la demarcazione sparisce, pure l’”aia”, l’”abitato” o 
meglio il luogo perdono di identità. Allo stesso tempo si disperde la caratteristica del paesaggio come 
sfondo unitario che è una proprietà molto significativa», C. Norberg-Schulz, Architettura: presenza, 
linguaggio e luogo, cit. p. 31. Per questo studioso «ci sono inoltre tutte le ragioni per supporre che la 
perdita del luogo si vada evolvendo parallelamente all’alienazione dell’uomo […]. La vita ha ancora luogo, 
ma il luogo non è più un mondo, ma soltanto un rifugio senza nessi di significato», ivi, p. 33. 
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È l’architettura, dunque, a svelare la natura dei luoghi. Questa rimarrebbe 
latente e inespressa se la costruzione dello spazio non generasse le 
condizioni della sua manifestazione. Nella comprensione di questo 
fenomeno può essere d’aiuto legare l’analisi teorica all’osservazione del 






Figura III. 25. Cesa, Portone d’ingresso di una casa a corte dell’Agro Aversano (casa Mariniello). La casa a corte 
chiusa della tradizione costruttiva dei paesi dell’Agro Aversano nel dialetto locale veniva identificata con la  
parola  ‘o luog (il luogo). In essa lo spazio della corte, alla quale si accedeva attraverso un ampio ingresso detto ‘o 
purton, rappresentava il cuore dell’esperienza abitativa della famiglia contadina. (Foto P. Cecere) 
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Nei paesi dell’Agro aversano, situati a nord di Napoli, fino a pochi anni fa 
e, in parte, ancora oggi, sebbene sempre più raramente, nel dialetto locale 
e soprattutto tra gli anziani, l’espressione corrente per indicare 
l’abitazione o, più precisamente, la corte interna della dimora, era ‘o luog, 
seguita da un nome proprio che, in forma di complemento, ne specificava 
contemporaneamente l’appartenenza e la denominazione25. ‘O luog era la 
corte chiusa dell’abitazione alla quale si accedeva dalla strada, passando 
attraverso un semplice arco aperto all’interno di un alto muro di cinta fatto 
di pietre di tufo o attraverso un ampio androne qualora, per ragioni di 
orientamento, la casa a due livelli fosse edificata a ridosso della strada26. 
Questo ampio spazio, in parte, si presentava lastricato con basoli 
rettangolari bocciardati, in parte, era caratterizzato da un orto-giardino. 
Esso comunicava con il primo livello dell’abitazione, quello occupato 
dalla cucina, dal focolare e dall’ampio tavolo da pranzo. Il piano di 
calpestio era praticamente alla stessa quota di quello esterno o, al più, 
sollevato di qualche centimetro, con un rapporto quindi di stretta 
continuità tra lo spazio interno dell’abitazione e lo spazio interno della 
corte. Quest’ultima era il luogo per eccellenza della casa, dove, tranne che 
durante i pochi mesi invernali, si svolgeva la gran parte della vita 
domestica e dove avevano luogo molte attività connesse alla lavorazione 
dei prodotti raccolti in campagna. Su di essa affacciavano il forno, le 
stalle, il deposito degli attrezzi, la legnaia e, naturalmente, il giardino 
dove, tra gli alberi da frutto, quasi mai mancavano il noce e il fico. 
Tuttavia la pianta più caratterizzante di queste ampie corti chiuse era il 
limone, che prosperava in uno o più esemplari, addossato alle pareti a 
mezzogiorno della casa o del muro di cinta, albero dalle foglie 
sempreverdi, che, nel clima di queste contrade, esalta la sua naturale 
generosità, mostrandosi sempre carico dei suoi frutti succosi e profumati.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 È quasi superfluo ricordare che le parole di uso dialettale luog o anche luoc, al pari di luogo in italiano, 
derivano dal latino locus. 
26 Questi edifici, confinanti tra loro, erano allineati lungo le strade o attorno all’unica piazza dei paesi dove 
si concentrava la popolazione costituita in grandissima parte da contadini. Nelle fertili campagne 
circostanti mancavano, infatti, insediamenti sparsi a carattere unifamiliare, ma c’erano solo rare masserie 
connesse alla proprietà latifondistica della terra, che, come è noto, per secoli ha caratterizzato queste zone. 
Ancora agli inizi degli anni sessanta del Novecento, anche dopo lo scorporo dei latifondi, nonostante la 
formazione di una classe di piccoli e medi proprietari e coltivatori diretti, il tessuto edilizio di queste 
contrade è rimasto imperniato su questa tipologia di casa a corte. Nel giro dell’ultimo mezzo secolo, in 
seguito a fenomeni di ordine economico, politico, urbanistico, ai quali si sono aggiunti altri di ordine 
criminale, tutto il territorio dell’agro aversano è stato praticamente  fagocitato dalla urbanizzazione 
indiscriminata, dalla rapida conurbazione, dal  pesante ridimensionamento del territorio agricolo e dalla 
brutale artificializzazione del paesaggio rurale. Le abitazioni a corte hanno subito processi di massiccia 
cementificazione, che hanno quasi del tutto cancellato i giardini e costipato lo spazio delle corti. In seguito 
a questi fenomeni di “riempimento” dello spazio anche l’antica voce ‘o luog è scomparsa dall’uso 
linguistico e non è difficile prevedere che nel giro di pochi anni la memoria stessa della parola andrà 
perduta. 
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Figura III. 26. Cesa, Prospetto interno di una casa a corte dell’Agro Aversano. Nella casa a corte aversana la 
materia costruttiva principale era il tufo, che veniva estratto direttamente in situ. L’estrazione di questa pietra 
consentiva non solo di edificare la casa, ma di realizzare sotto di essa un grande ambiente ipogeo chiamato rotta, 
che serviva a conservare il vino e altri prodotti. (Foto  P. Cecere). 	  
 
 
Figura III. 27. Cesa, Pavimentazione in pietra basaltica di una casa a corte dell’Agro aversano. I conci di pietra 
basaltica (basoli), squadrati e bocciardati, venivano usati per lastricare le corti. La durezza di questo materiale, 
come testimoniano le antiche strade romane, garantiva una durata plurimillenaria (Foto P. Cecere) 
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Nella corte, in genere affiancata a una delle pareti della casa, si trovava 
un’apertura che introduceva a una scala sotterranea scavata nel banco di 
tufo, che, a sua volta, conduceva alla cosiddetta rotta, un ambiente 
collocato talora a una profondità di circa quindici metri, caratterizzato da 
ampie volte, destinato ad ospitare grandi botti di castagno per la 
conservazione del vino e altri contenitori per alimenti che richiedevano 
una temperatura fresca e costante per tutto l’anno. Questo grande 
ambiente ipogeo era illuminato da uno o più pozzi di luce aperti sulla 
parte lastricata della corte e ricoperti da robuste grate di ferro.  La 
realizzazione di questi pregevoli spazi sotterranei aveva una ragione 
essenzialmente costruttiva. Nel sottosuolo c’era materia prima che 
avrebbe reso possibile la costruzione dell’edificio: il tufo, la pietra di 
origine piroclastica, dal bel colore giallo ocra, porosa, resistente, di facile 
lavorazione, ottima per l’isolamento termico. I tagliamonti erano gli 
artigiani che cavavano la materia tufacea e che, nel contempo, 
realizzavano le scale, gli archi e le volte delle rotte. Una volta cavata, 
squadrata e levigata la pietra veniva messa in opera da mastri muratori 
secondo le tecniche di posa dell’opus isodoma o dell’opus quadratum. In 
questo modo prendeva gradualmente forma l’edificio e con esso lo spazio 
interno delle stanze, della corte, del giardino e della strada. L’opera 
costruttiva, nell’edificare l’interno architettonico della dimora, faceva sì 
che quella porzione di terra rivelasse le sue vocazioni e le sue nascoste 
bellezze, dando modo a quella particella infinitesima della superficie della 
terra di rivelare la sua identità e di diventare finalmente “luogo”. Il 
concorso della terra, del cielo, dell’aria e degli altri elementi della natura, 
in virtù dello spazio generato dall’architettura, faceva in modo che quel 
topos, per quanto piccolo, divenisse un kosmos unico e irripetibile, tale da 
meritare un  nome proprio e un nume che lo tutelasse e che proteggesse 
coloro che vi dimoravano9527. 
Il riferimento alla divinità tutelare del luogo, all’antico genius loci dei 
romani, rende quasi obbligatorio, a questo punto, richiamare ancora una 
volta il nome di uno dei maggiori studiosi e interpreti dell’architettura, il 
norvegese Christian Norberg-Schulz, che ha adottato questa espressione 
della lingua latina come titolo di uno studio che, ancora a distanza di 
alcuni decenni, rappresenta un contributo ineludibile per chi voglia 
approfondire il concetto di luogo e il rapporto che lega quest’ultimo allo 
spazio edificato28. Collegandosi alla fenomenologia di Husserl e, in 
particolare, ad Heidegger, il cui pensiero rielabora nella prospettiva  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Nelle corte, infatti, non mancava quasi mai una piccola nicchia ricavata nelle pareti di tufo riservata 
all’immagine del santo patrono. 
28 C. Norber-Schulz, Genius loci. Paesaggio ambiente architettura, Milano, Electa, 2007, tit. orig. Genius 
Loci: Towards a Phenomenology of Architecture, New York, 1979. 
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dell’architettura, egli ritiene che l’abitazione dell’uomo ha un significato 
che va oltre quello funzionale di riparo, abbracciando una realtà ben più 
complessa. L’uomo abita quando riesce a orientarsi in un ambiente e ad 
identificarsi con esso, quando esperisce lo spazio e ne comprende il senso.  
La dimora implica «che gli spazi dove la vita si svolge siano luoghi nel 
vero senso della parola. Un luogo è uno spazio dotato di un carattere 
distintivo. Fin dall’antichità il genius loci, lo spirito del luogo, è stato 
considerato come quella realtà concreta che l’uomo affronta nella vita 
quotidiana. Fare dell’architettura significa visualizzare il genius loci: il 
compito dell’architetto è quello di creare luoghi significativi per aiutare 
l’uomo ad abitare»29. «Il luogo», aggiunge l’Autore, «rappresenta quella 
parte di verità che appartiene all’architettura: esso è la manifestazione 
concreta dell’abitare dell’uomo, la cui identità dipende dall’appartenenza 
ai luoghi»30.  La caratteristica principale dei luoghi costruiti dall’uomo è 
la concentrazione e la recinzione. «Questi sono “interni” in senso pieno, 
ossia hanno la proprietà di radunare quanto è conosciuto, e per adempiere 
a questa funzione, hanno aperture che li pongono in relazione con 
l’esterno (solo un interno infatti può avere aperture). Gli edifici sono 
inoltre collegati al loro ambiente in virtù di un duplice fondamentale 
sodalizio, quello che stabiliscono col suolo attraverso il radicamento alla 
terra e quello che intrattengono col cielo nell’aprirsi all’aria e alla luce e 
nel loro innalzarsi verso l’alto. Come ultimo punto, gli ambienti costruiti 
dall’uomo comprendono manufatti o “cose”, che possono essere utilizzati 
come punti focali dell’interno ed enfatizzare così la funzione radunatrice 
dell’insediamento»31. La vocazione dell’architettura a “radunare” in sé il 
mondo, fattore decisivo nella costituzione dei luoghi, è anche alla base dei 
processi di orientamento e di identificazione che sono parte integrante 
dell’abitare umano. «È innanzitutto attraverso l’identificazione con un 
luogo», scrive Norberg-Schulz in un’altra sua opera, «che il vivere si 
consacra a un tipo particolare di esistenza. L’abitare presuppone quindi 
qualcosa da parte nostra e qualcosa da parte del luogo»32. Il luogo, in 
quanto appropriazione spaziale e costruttiva del mondo, è un modo per 
comprendere il mondo; infatti, per quanto il mondo venga dato in maniera 
immediata, per poter essere compreso, deve essere interpretato; perciò 
l’uomo, per sentirsi a suo agio, “a casa”, nel mondo di cui del resto fa 
parte, deve “umanizzare” quello che gli appartiene»33. Questa attitudine, 
propria del luogo, a radunare il mondo, a interpretarlo e a renderlo 
comprensibile, è quella stessa che permette all’uomo di orientarsi, cioè di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Ivi, p. 5. 
30 Ivi, p. 6. 
31 Ivi, p. 10.  
32 C. Norberg-Schulz, L’abitare. L’insediamento, lo spazio urbano, la casa, Milano, Electa, 1984, p. 12. 
33 Ivi, p. 20. 
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cogliere l’interrelazione spaziale tra le cose34. In relazione al luogo, lo 
spazio indica l’organizzazione tridimensionale degli elementi che 
compongono il luogo. Esso, tuttavia, non può intendersi né come 
geometria tridimensionale, né come campo di percezione. «Né l’uno né 
l’altro sono esaurienti, in quanto astratti dalla totalità tridimensionale 
intuitiva dell’esperienza quotidiana, che potremmo chiamare lo “spazio 
concreto”. Infatti le azioni umane non hanno luogo in uno spazio isotropo 
omogeneo, ma in uno spazio saturo di differenze qualitative come quelle 
del “su” e “giu”». In quest’ultimo passo Norberg-Schulz identifica lo 
spazio immanente al luogo come spazio vissuto, spazio concretamente 
esperito dall’uomo nella quotidiana vicenda del suo abitare, 
distinguendolo nettamente dallo spazio astratto della matematica e della 
mera percezione.  
La nozione di spazio vissuto è stata indagata da Otto Friedrich Bollnow 
nel libro Mensch und raum, che, probabilmente, ancor oggi, offre l’analisi 
filosoficamente più completa del concetto di spazio umano35. Una delle 
questioni preliminari affrontate dall’Autore è proprio quella della 
individuazione dei caratteri peculiari dello spazio in cui si svolge 
l’esistenza concreta degli individui, la cui natura è del tutto irriducibile a 
quella dello spazio della geometria. Quest’ultimo, infatti, ha il suo aspetto 
decisivo nella omogeneità, la quale implica la non distinguibilità  di un 
punto dall’altro. In esso le coordinate non hanno un’origine naturale, per 
cui ogni punto può essere indifferentemente scelto come origine di un 
sistema di riferimento. Ugualmente, nessuna direzione può essere distinta 
da un’altra e, con una semplice rotazione, una direzione nello spazio può 
essere determinata dalla scelta di un sistema di coordinate36. Con caratteri 
radicalmente diversi si presenta, invece, lo spazio vissuto. Innanzitutto 
esso ha un centro proprio che coincide con la posizione occupata 
dall’essere umano concretamente calato nello spazio. In secondo luogo. 
«ha un suo distinto sistema di assi, che è connesso con il corpo umano e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Cfr. Ivi, pp. 13-23. In queste pagine Norberg-Schulz propone una fenomenologia generale 
dell’orientamento, basata sui concetti di centro, percorso e dominio, che riprende gli studi di Kevin Linch 
sulla percezione e sulla formazione dell’immagine dello spazio urbano e sulla funzione che le cosiddette 
“mappe mentali” esplicano nell’orientamento delle persone. Le ricerche dell’urbanista americano, allievo 
di Frank Lloyd Wright, furono pubblicate nel 1960 in un libro che si impose subito all’attenzione della 
cultura architettonico-urbanistica, aprendo nuove e feconde prospettive di indagine; l’edizione italiana 
dell’opera è la seguente: K. Linch, L’immagine della città, Venezia, Marsilio, 2006. 
35 F. Bollnow, Human space (ed. in lingua inglese dell’orig. in lingua tedesca), op. cit. Questo libro si 
articola in cinque capitoli preceduti da una introduzione, nella quale l’Autore giustamente rileva come il 
problema dello spazio concretamente esperito e vissuto dagli uomini, sia rimasto in secondo piano rispetto 
a quello del tempo, cfr. ivi, pp.15-17.  Che quest’opera sia di grande spessore lo testimonia anche il fatto 
che Bollnow ha piena consapevolezza dei contributi filosofici di M. Heidegger, Merleau-Ponty, G. 
Bachelard, E. Cassirer e di quelli provenienti dalla psicologia per opera di Minkowski, Durkheim, Lewin. 
36 Cfr. Ivi, p. 18. 
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con la sua postura verticale»37. Altri elementi, accanto a questi, 
qualificano lo spazio vissuto. In esso ogni luogo presenta specifici 
caratteri qualitativi; nello stesso tempo tra un luogo e un altro non ci sono 
solo transizioni fluide, ma anche nette demarcazioni; lo spazio vissuto, 
infatti, presenta pronunciate instabilità38. All’interno di questo orizzonte 
spaziale anche la questione dell’infinito si presenta considerevolmente più 
complessa di come si manifesta nello spazio matematico; l’esperienza 
dello spazio concreto si realizza prima in uno spazio finito chiuso e, 
solamente  attraverso una successiva esperienza, si apre all’estensione 
infinita39. Ancora: lo spazio vissuto, sul piano dei valori, non è una zona 
neutra. Esso è connesso con l’essere umano mediante relazioni vitali che 
possono essere percepite sia positivamente che negativamente. Ogni 
luogo di questo spazio ha un proprio significato per gli esseri umani e ciò 
vale anche per le categorie che nell’ambito delle discipline umane 
vengono utilizzate per descrivere l’esperienza dello spazio40. 
I contributi di Bollnow e di Norberg-Schulz confermano che quello 
edificato dall’architettura, più che uno spazio per vivere, è uno spazio da 
vivere. Il concetto di spazio vissuto, infatti, non va confuso con quello di 
spazio vitale. Lo spazio naturale dato ab origine, quello adatto ai 
comportamenti biologici, più che essere vissuto come esperienza attiva 
della mente pensante, è semplicemente metabolizzato dall’organismo 
vivente. Solo quando l’uomo con la sua abilità costruttiva edifica luoghi 
da abitare, il suo rapporto con lo spazio trapassa nella forma della 
consapevole esperienza spaziale. Con l’edificazione dell’artificio 
architettonico lo spazio diventa luogo, cioè un kosmos concreto e 
abitabile, perché gli elementi della natura vengono in esso accolti e 
radunati secondo un ordine riconoscibile, che li eleva a rango di mondo 










 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Ibidem. 
38 Cfr. Ivi, p. 19 
39 Cfr. Ibidem. 
40 Cfr. Ibidem. 
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Paragrafo III. 6. La dialettica interno - esterno  
 
Nelle pagine precedenti, il discorso, anche se incidentalmente, è già 
caduto sulla vocazione dell’architettura a generare sempre una duplice 
condizione: quella di uno spazio interno e quella correlata di uno spazio 
esterno e, in corrispondenza ad essa, una duplice fenomenologia 
dell’abitare, quella che si determina all’interno dell’edificio e quella che si 
realizza  al suo esterno. Per il momento, va solo accennato che, tra le altre 
possibili, la forma più tipica di questa attitudine è quella che si manifesta 
nella creazione di uno di spazio domestico e di uno spazio urbano. Queste 
due manifestazioni sono sempre interrelate e il loro rapporto si presta ad 
essere interpretato dialetticamente.  
È il fatto stesso che la costruzione architettonica, unica tra le opere 
umane, sia per costituzione generatrice di un interno abitabile, a renderla 
simultaneamente generatrice di un esterno abitabile, cioè di una 
condizione che, sebbene caratterizzata dall’essere “a cielo aperto”, è 
sempre quella di un luogo entro il quale l’uomo continua la sua esperienza 
abitativa, senza che questa sia diminuita di senso o menomata di valore. 
L’orizzonte interno, aperto dal limite tangibile dell’edificio, ha come suo 
necessario complemento dialettico l’orizzonte esterno che quello stesso 
limes dischiude nel suo essere posto. Un’opposizione che, essendo 
immanente all’edificazione, esclude che le due condizioni spaziali 
possano coesistere nell’isolamento e nell’indifferenza e che, nello stesso 
tempo, determina la possibilità della loro individuazione e distinzione 
all’interno di un’inscindibile unità 
La natura autentica dell’architettura non è in nessun modo quella della 
monade chiusa e in sé autosufficiente. È significativo, a questo proposito, 
che Leibniz, parlando della monade, per segnalarne il carattere di 
impermeabilità a ogni sostanza o accidente del mondo esterno, abbia 
utilizzato una metafora, diventata poi celebre, di natura squisitamente 
architettonica, affermando che «le monadi non hanno finestre, attraverso 
le quali qualcosa possa entrare o uscire», dove emerge che l’architettura, 
proprio per la sua costituzionale vocazione a interagire col mondo esterno 
attraverso le  sue aperture, si pone come una realtà radicalmente opposta a 
quella chiusa e impenetrabile della monade41. L’architettura, dunque, 
riconosce l’esistenza di un mondo e, soprattutto, tende a porsi in relazione 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Nei suoi Principi della filosofia o la monadologia Leibniz, nel definire la monade in generale, afferma di 
essa, tra le altre cose, che «non c’è modo di spiegare come una monade possa essere alterata o mutata nel 
suo interno per opera di qualche altra creatura. Nella monade, infatti, non si potrebbe trasporre nulla, né è 
pensabile in essa alcun movimento interno che sia impresso, diretto, accresciuto o diminuito […]. Le 
monadi non hanno finestre, attraverso le quali qualcosa possa entrare o uscire», G. W. Leibniz, 
Monadologia, Milano, Bompiani, 2004, p. 61.  
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costruttiva con esso. Il limite fisico dell’edificio, con gli accessi e le 
aperture, rivela il suo disporsi alla simultanea costruzione di uno spazio 
interno in cui possa essere accolto e rivelato il mondo esterno e di uno 
spazio esterno in cui l’esperienza dell’abitare, sebbene in forme diverse, è 
sempre quella di un interno architettonico; parimenti fonda la possibilità 
del passaggio e dell’interscambio tra l’uno e l’altro, rendendoli così 
compartecipi di una vicenda che, sia sul piano costruttivo che su quello 
abitativo, si configura, nello stesso tempo, come unitaria e  distintiva.  
Un contributo lucidissimo alla comprensione della fenomenologia 
dialettica del rapporto tra interno ed esterno ci viene dalla pittura. 
Nell’Elogio della dialettica, realizzato nel 1937, René Magritte ne 
propone un’interpretazione che, proprio in virtù della sua carica surreale, 
riesce a penetrarne con acutezza il senso. Nel dipinto lo spazio esterno 
dell’architettura viene ad essere internato e il punto di vista 
dell’osservatore è trasferito all’esterno, come se questi si affacciasse da 
una finestra  che guarda dentro la casa piuttosto che all’esterno; in altre 
parole, da un interno che sta all’esterno, l’osservatore guarda un esterno 
che sta all’interno. In tal modo l’interno si esterna e l’esterno s’interna; 
nello stesso tempo l’interno, nel farsi esterno, non perde ma rafforza la 
sua identità e lo stesso avviene per l’esterno nel  suo farsi interno. 
L’immagine che il pittore elabora nel suo quadro, per quanto paradossale, 
non è né una compiaciuta acrobazia nel campo della rappresentazione 
pittorica della realtà, né un esercizio volto a spiazzare l’osservatore. Il suo 
è un portare alle estreme conseguenze il fatto che in architettura lo spazio, 
in quanto abitato, è sempre una condizione dello stare all’interno di un 
luogo e che, al di là delle convenzioni, non c’è una differenza ontologica 
tra interno ed esterno, ma solo una determinazione dialettica delle due 
condizioni. Per questo egli, capovolgendo le convenzioni e le aspettative, 
raffigura l’interno della stanza come se fosse un esterno e l’esterno 
dell’edificio come se si  trattasse di un interno. 
Il rapporto tra lo spazio interno e quello esterno si può realizzare in 
molteplici forme. Nel caso di un edificio isolato, quale per esempio la 
masseria rurale o la villa suburbana, all’interno domestico fa riscontro uno 
spazio esterno, che si pone, in rapporto al primo, come un secondo interno 
domestico, un’alternativa spaziale a cielo aperto, una ulteriore possibilità 
di dimora che arricchisce la qualità dell’esperienza abitativa. Una 
residenza agricola isolata, a corte aperta e, a maggior ragione, a corte 
chiusa, oltre ad avere uno spazio interno al limite murario finestrato, ha 
anche uno spazio esterno che è quello della corte. Quest’ultimo è un 
interno architettonico a tutti gli effetti dove, di fatto, soprattutto in alcune 
stagioni dell’anno e in determinate ore del giorno, si svolge la vicenda 
abitativa della famiglia contadina.  Anche nella corte completamente 
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aperta, il muro di uno o, nel caso di pianta a L, i muri di due lati della casa 
in concorso con pochi altri elementi - il lastricato, un portico, l’aggetto di 
un balcone o di un tetto, un capanno per gli attrezzi - bastano a creare le 





Figura III. 28. R. Magritte, Elogio della dialettica (olio su tela), 1937, National Gallery of Victoria, Melbourne. 
L’immagine raffigurata nel quadro presenta una finestra vista dall’esterno; stranamente, però, la posizione 
dell’osservatore che guarda all’interno della stanza è quella di chi si affaccia da un interno per vedere  verso 
l’esterno; ancora più sorprendentemente ciò che si vede attraverso l’apertura non ha il carattere di un interno 
come sarebbe da attendersi, visto che si tratta di una stanza, bensì quello di uno spazio esterno. In questo modo 
l’artista sembra voler comunicare l’idea che in architettura la definizione di interno ed esterno più che rimandare 
a realtà ontologicamente determinate e autonomamente individuabili, si riferisce sempre a condizioni relative che 
si definiscono sulla base di un rapporto immanente allo spazio edificato. (Tratto da Google Immagini). 
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Dalla corte si può entrare all’interno dell’edificio o, viceversa, da questo 
si può uscire all’aperto nella corte. Ma anche in questo secondo caso la 
condizione in cui l’abitante si viene a trovare è quella di uno stare in 
luogo, cioè del soggiornare entro uno spazio che, essendo conformato 






Figura III. 29. Gio Ponti, Una casa fra gli ulivi. In questo progetto l’architetto evidenzia con straordinaria 
efficacia due fondamentali caratteri dello spazio architettonico. Innanzitutto la stretta interrelazione tra spazio 
interno e spazio esterno: l’uno, infatti, appare come la naturale continuazione dell’altro e viceversa. In secondo 
luogo, la natura di interni architettonici degli spazi scoperti, la quale si rivela con particolare evidenza sia nella 
corte attorno alla quale si sviluppa la casa, sia nel piccolo patio antistante la cucina. (L’immagine è tratta da C. 
De Carli, Architettura Spazio Primario, Milano, Hoepli, 1982, p. 146) 
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Nel caso più tipico, quello degli edifici urbani, sia quelli residenziali 
privati sia quelli pubblici, religiosi e di altro genere, la dialettica che si 
instaura è quella tra uno spazio interno all’edificio e un interno spaziale 
urbano42. Qui si rende ancora più evidente la vocazione dell’architettura a 
dar vita a due condizioni spaziali distinte e, allo stesso tempo, correlate: 
quella definita dalla costruzione in se stessa e quella conformata da questa 
in concorso con altre fabbriche, ossia dal tessuto di manufatti la cui 
origine è legata sia a processi costruttivi ai quali hanno compartecipato 
innumerevoli generazioni di individui, sia a fenomeni di rapida 
urbanizzazione, come quelli che negli ultimi decenni hanno caratterizzato, 
in maniera spesso pervasiva, le periferie dei centri urbani. D’altra parte, 
anche in presenza di città di fondazione o di parti di città sorte sulla base 
di  impianti e schemi urbanistici preordinati, le singole costruzioni 




Figura III. 30. Sperlonga, scorcio del centro storico. L’immagine testimonia come gli spazi urbani siano a tutti gli 
effetti interni architettonici e a quale grado di complessità possa spingersi in architettura il rapporto interno-
esterno. (Foto P. Cecere) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 La natura, per così dire, “bifronte” dello spazio architettonico è stata sottolineata dai teorici della 
Raumgestaltung e, in particolare, da H. Sörgel, il quale dichiara che «la spazialità concava all’interno di 
blocchi di costruzione, la giusta suddivisione di aria e di masse, questo giudizio di Giano dell’architettura 
di creare forme organiche concave in tutte le direzioni, è forse l’ultimo segreto dell’urbanistica e di tutta 
l’architettura», H. Sörgel, Einfuhrung in die ArchiteKtur Asthetik, Monaco, 1918, p. 162, (ho tratto la 
citazione e il relativo rimando bibliografico da R. De Fusco, Trattato di architettura, cit. p.93). 
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Quando si edifica, dunque, si dà sempre origine a due spazi 
oggettivamente inclusivi. Da questo punto di vista, la teoria insiemistica 
della matematica è uno strumento del tutto inadatto a descrivere la realtà 
dello spazio edificato. Infatti, gli insiemi della matematica sono inclusivi 
solo al loro interno, mentre gli edifici sono inclusivi anche all’esterno dei 
loro confini fisici. Se, per esempio, consideriamo il muro di cinta di 
un’abitazione, sufficientemente alto per impedire lo scavalcamento e per 
proteggere lo spazio interno della corte o del giardino dagli sguardi 
esterni, proprio in virtù della sua forma e della consistenza fisica, nel 
mentre ci tiene fisicamente e percettivamente fuori dallo spazio abitativo 
della dimora, nello stesso tempo ci concede una condizione spaziale, ci fa 
partecipi di un mondo di rapporti, di valori e di sensazioni che sono 
ancora una volta quelle dell’homo habitans, cioè di chi sta all’interno di 
uno spazio costruttivamente istituito, entro il quale riesce a orientarsi 
perché vi trova un ordine riconoscibile e comprensibile nel suo 
significato. Se poi la lungimiranza dell’architetto, sostenuta dalla generosa 
intelligenza del committente, avrà provvisto quella costruzione anche solo 
di una piccola rientranza, dove sia stato incassato un sedile, su cui 
un’anziana donna possa concedersi un breve riposo, giovani amanti 
scambiarsi qualche innocente tenerezza, allora quel muro, quasi per 
miracolo, conformerà anche da quest’altra parte una dimora che nulla avrà 
da invidiare a quella che dall’altra parte accoglie gli abitanti della casa. 
Tuttavia, anche se il proprietario di quell’abitazione niente avrà concesso 
a beneficio della comunità e, per giunta, il sospetto e la diffidenza gli 
avranno consigliato di cementare alla sommità di quel muro “cocci aguzzi 
di bottiglia”, anche in quel caso, sarà l’architettura a rendere quella 
costruzione generatrice di spazio abitabile e, paradossalmente, a rendere 
lo spazio esterno la condizione in cui l’uomo si sente all’interno del suo 
mondo. Quel muro, allora, nell’immaginazione del poeta, potrà diventare 
una  metafora della condizione umana, per la quale quello che l’uomo 
riconosce come lo spazio della sua esistenza è proprio lo spazio che quel 
muro minaccioso voleva escludere dalla dimora e, per converso, l’interno 
della dimora diventa ai suoi occhi come un al di là ignoto e insondabile43. 
Anche se il tema della qualità spaziale dell’architettura è sistematicamente 
trattato nell’ultimo capitolo, non è fuori luogo accennare fin da adesso al 
fatto che, alla luce di quanto è emerso dall’analisi, uno dei criteri più 
sicuri per valutare la qualità di un progetto è la sua attitudine a prefigurare 
e a porre in essere consapevolmente il rapporto tra spazio esterno e spazio 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 È appena il caso di ricordare che qui il riferimento è alla famosa poesia di Eugenio Montale “Meriggiare 
pallido e assorto”, precisamente ai versi di chiusura del componimento, cfr. E. Montale, Ossi di seppia, 
Milano, Mondadori, 2013, pp. 61-62. 
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interno. Difficilmente, infatti, una costruzione riesce a realizzare al suo 
interno le condizioni per il costituirsi di una realtà abitativa adeguata, se la 
realtà spaziale che essa instaura al suo esterno non abbia la vocazione a 
dar vita a un altro interno architettonico, che abbia in sé la capacità di 
offrirsi come un luogo atto ad essere abitato. Non è certo la presenza di un 
tetto o la sua mancanza a determinare la costituzione o la mancata 
costituzione di un interno architettonico. Una piazza, purché il suo spazio 
sia definito da un limite dotato di accessi e di aperture, purché gli elementi 
tangibili che la conformano concorrano a formare un kosmos unitario in 
cui ci si possa muovere liberamente, orientarsi e scegliere tra molteplici 
direzioni possibili, è un interno architettonico, un luogo dove all’uomo 
sono aperte ulteriori e straordinarie possibilità e modalità dell’abitare, 
accanto a quelle offerte dallo spazio domestico e dagli altri innumerevoli 
luoghi ai  quali l’edificazione umana mette capo.  Allo stesso modo una 
strada, un giardino, un portico, uno slargo, si configurano come interni 
spaziali, qualora le opere tangibili che li pongono in essere, prodotto 
dell’artificio costruttivo, siano ordinati in modo tale da generare una 
condizione spaziale unitaria e singolare, nella quale gli elementi della 
terra, dell’universo, della storia, della cultura siano accolti, resi 
riconoscibili ed esaltati dall’arte di costruire lo spazio. L’architettura di 
tutti i tempi ci offre esempi di come singoli edifici riescano a creare spazi 
eccezionali all’interno del loro limite murario e a dar vita nello stesso 
tempo a interni architettonici urbani di valore artistico altrettanto elevato. 
L’architettura delle città italiane, sia quelle d’impianto romano, sia quelle 
di origine basso medievale,  osservate nel loro tessuto storico, mostrano 
uno scenario talmente variegato di luoghi urbani di altissimo valore 
spaziale che già solo il farne un elenco richiederebbe numerose pagine. 
Camillo Sitte, che fu uno uno dei primi studiosi a svolgere un’indagine 
sistematica su questo straordinario patrimonio, soprattutto su quegli 
interni a cielo aperto che sono le piazze, non a caso, intitolò la sua opera 
L’arte di costruire le città, sottolineando come la qualità artistica di questi 
luoghi urbani  dipendesse, in primo luogo, dal «rapporto fondamentale tra 
le piazze e gli edifici pubblici che le contornavano»44. Naturalmente, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 C. Sitte, L’arte di costruire le città. L’urbanistica secondo i suoi fondamenti artistici, Milano, Jaca Book, 
1994, p. 36, tit. orig. Der Städtebau nach seinen künstlerischen Grundsätzen, Vienna,1889. Un contributo 
rilevante allo studio dei fatti urbani interpretati come opera d’arte è venuto da Aldo Rossi secondo il quale 
«nella natura dei fatti urbani vi è qualcosa che li rende molto simili e non solo metaforicamente, all’opera 
d’arte; essi sono una costruzione nella materia, e nonostante la materia, di qualcosa di diverso: sono 
condizionati ma condizionanti», A. Rossi, L’architettura della città, cit. p. 21. Anche Rossi, al pari di Sitte, 
sottolinea l’individualità dei luoghi urbani e rileva come in tutte le città d’Europa esistano edifici o 
complessi edilizi capaci di costituire  parti della città e quindi di conformarne lo spazio in maniera 
determinante. L’architetto italiano, tuttavia, pur riconoscendo l’importanza della ricerca dello studioso 
viennese nel mettere in luce la valenza spaziale dei luoghi artisticamente più significativi della città, 
denuncia la presenza nella sua opera di un grosso equivoco: «che la città come opera d’arte sia riducibile a 
qualche episodio artistico o alla sua leggibilità e non infine alla sua esperienza concreta», ivi, p. 27. 
	   149	  
come ancora una volta testimoniano i centri storici delle città italiane o 
anche quelli delle città mediterranee, non solo le opere monumentali a 
carattere istituzionale o religioso, ma anche i modesti edifici residenziali 
concorrono a formare interni urbani di straordinario valore spaziale. E qui 
il pensiero corre subito a esempi celeberrimi come piazza del campo a 
Siena, piazza dell’anfiteatro a Lucca, ai quali se ne potrebbero aggiungere 
innumerevoli altri, dal momento che quasi ogni città europea ne potrebbe 





































Figura III. 31. Le Corbusier, La Maison Fille du Soleil, 1955. In questo dipinto il grande architetto svizzero 
sintetizza con straordinaria efficacia il raporto tra la luce solare e lo spazio della dimora umana. Come recita il 
titolo dell’opera, la casa è figlia del sole. Senza questa stella non potrebbe esistere lo spazio architettonico, perché 
verrebbero a mancare quei due fondamentali elementi che sono la luce e l’ombra. (Immagine tratta da A. Bonito 
Oliva, E. Mouschet, V. Sanfo, a cura di, Le Corbusier dipinti e disegni, Milano, Electa, 2007, p. 116) 
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Paragrafo III. 7. Luce naturale e spazio costruito 
 
Una ricerca volta a indagare il senso dello spazio costruito esige anche 
una riflessione sul rapporto che l’architettura instaura con la luce naturale. 
Lo spazio, infatti, non sarebbe per noi neppure concepibile se il sole, 
prima di tutti gli altri corpi celesti, non irraggiasse la sua luce sul nostro 
pianeta. «È la luce», scrive S. Giedion, «che dà la sensazione di spazio. 
Lo spazio è annullato dall’oscurità. Luce e spazio sono inscindibili. Se si 
elimina la luce il contenuto emotivo dello spazio scompare e diventa 
impossibile coglierlo. Nell’oscurità non esiste alcuna differenza fra la 
valutazione emozionale del vuoto e quella di un interno ben articolato»45. 
Senza nulla togliere all’importanza della luce artificiale, è innegabile che 
quella naturale ha un legame originario con lo spazio umano, che 
certamente l’altra non può vantare. La luce solare, diretta o indiretta, è 
parte integrante di ogni autentico organismo architettonico; 
l’illuminazione naturale è nella logica stessa della costruzione e 
dell’esistenza dello spazio edificato. La riprova di ciò sta nel fatto che una 
dimora, concepita per la luce naturale, continuerebbe ad essere abitabile 
anche in mancanza di illuminazione artificiale; viceversa, uno spazio 
realizzato  per essere illuminato solo artificialmente, smetterebbe d’essere 
abitabile, se venisse meno la fonte di luce artificiale. Privo, come 
presumibilmente sarebbe, di finestre, abbaini, feritoie e altre aperture, 
piomberebbe in una perenne e integrale oscurità, tale che solo dei 
fantasmi potrebbero eleggerlo a loro dimora. La possibilità offerta oggi 
dalla tecnologia di illuminare artificialmente senza soluzione di continuità 
superfici di grandi ambienti, del tutto privi di aperture per la luce, come 
nel caso di depositi, centri commerciali, stazioni di metropolitane, non 
deve indurre a ritenere che lo spazio edificato possa rinunciare a 
costituirsi in rapporto organico con la luce naturale. Il prescindere dal 
sole, dal cielo, dalle stagioni, presuppone l’adozione di una logica che non 
è quella dello spazio architettonico, ma quella del contenitore adiabatico. 
A meno che non si voglia  auspicare una situazione distopica, dove 
l’abitare debba  ridursi all’internamento dentro contenitori il cui 
funzionamento sia completamente demandato a dispositivi tecnici, è 
evidente che lo spazio, per rispondere all’istanza di un abitare 
propriamente umano, deve irrinunciabilmente scaturire da un rapporto con 
la terra e con gli elementi della sua atmosfera. Se si vuole parlare di 
architettura e di spazi intesi come luoghi capaci di accogliere e di 
condensare in se stessi i valori fisici, ambientali, materici, storico-culturali 
di un territorio, la luce naturale, con tutte le sue caratteristiche 
astronomiche, geografiche, stagionali, dovrà necessariamente essere 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 S. Giedion, L’eterno presente: Uno studio sulla Costanza e il mutamento, cit., p. 511. 
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chiamata a contribuire alla costruzione della dimora umana. Certamente la 
luce artificiale, al pari delle altre conquiste tecniche, può e deve 
compartecipare al potenziamento dello spazio e all’incremento della sua 
qualità abitativa; d’altra parte, se ben gestita, essa offre anche la 
possibilità di esaltare i valori formali e spaziali dell’interno architettonico 
e urbano. L’importante è chiarire che la sua presenza, per quanto preziosa 
soprattutto a fronte delle esigenze della società del nostro tempo, non può 
essere in nessun modo intesa come sostitutiva rispetto a quella naturale. È 
Louis Kahn ad aver chiarito che «la luce artificiale è un limitato, statico 
momento di luce: è la luce della notte e non potrà mai eguagliare le 
sfumature di tono create dall’ora del giorno e dai prodigi delle stagioni»46. 
È sempre l’architetto estone-americano, in un’intervista alla rivista di 
architettura «Perspecta», ad affermare che «tutti gli spazi degni di questo 
nome hanno bisogno di luce naturale. La luce artificiale è solo un piccolo 
singolo episodio di illuminazione […]»47. Dal punto di vista di questo  
maestro dell’architettura uno spazio non può essere definito tale se non 
dispone di luce naturale. «E questo, perché le tonalità create dall’ora del 
giorno e dalla stagione dell’anno non fanno che aiutarci a evocare ciò che 
uno spazio può essere quando possiede una illuminazione naturale, e non 
può esserlo quando non la possiede»48. In aggiunta a ciò, egli sostiene che 
la maniera stessa «di fare uno spazio implica già che vi penetri la luce» e, 
perciò, «proprio la scelta dell’elemento strutturale dovrebbe essere anche 
la scelta del tipo di luce che si desidera»49. 
Si è già visto in precedenza come la comprensione dello spazio 
architettonico possa spingersi a notevoli livelli di profondità e tradursi in 
sintesi chiarificatrici, attraverso la rappresentazione che di esso ne fa la 
ricerca pittorica. L’occhio dei grandi artisti, sensibile ai valori della forma, 
dello spazio e della luce, è riuscito, talora, a cogliere il legame strettissimo 
che lega tra loro questi elementi.  L’interno architettonico, sia quello 
domestico che quello urbano, è stato oggetto, in epoca moderna, di 
straordinarie declinazioni pittoriche e spesso, al di là dello sviluppo dei 
temi richiesti dai committenti o scelti dagli autori stessi, lo spazio si è 
imposto come il silenzioso protagonista delle opere. Per fare esempi 
universalmente noti, si pensi a capolavori della pittura rinascimentale 
come San Gerolamo nel suo studio di Antonello da Messina, a quadri 
come La dispensa di Pieter de Hooch o alle rappresentazioni delle piazze 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 L. I. Kahn, Forma e progettazione, in C. Norberg-Schulz, J. G. Digerud, L. I. Kahn idea e immagine, 
Roma, Officina, 1980, p. 74.  
47 Il passo citato è contenuto nell’intervista rilasciata da Kahn al numero 7 della rivista «Perspecta» 
dell’anno 1961 intorno  alla Goldenberge House, edificio da lui realizzato a Rydal in Pensylvania nel 1959; 
il testo di questa intervista tradotto in italiano è contenuto in C. Norberg-Schulz, J. G. Digerud, L. I. Kahn 
idea e immagine, cit., p. 80. 
48 Ibidem. 
49 Ibidem. 
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di Giorgio de Chirico. In funzione del tema trattato nel presente paragrafo, 
si rivelano di grande interesse la ricerca dell’artista danese Vilhelm 
Hammershøi, attivo come pittore tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del 
Novecento, e quella dell’americano Edward Hopper, sviluppatasi 
dall’inizio fino agli anni sessanta del Novecento. Alcuni dei quadri di 
questi due artisti sono rappresentazioni di interni architettonici, dove 
l’interesse prevalente sembra essere appunto la relazione tra la luce e lo 
spazio. In queste opere essi cercano di tradurre sotto forma di immagine la 




Figura III. 32. Vilhelm Hammershøi, Raggi di sole. Granelli di polvere nel sole (olio su tela 70 x 59 cm), 1900, 
Ordrupgaard, Copenhagen. Il sole, in quanto fonte di luce naturale, è un fattore imprescindibile per l’esistenza 
dello spazio architettonico. È in virtù dell’architettura, tuttavia, che la sua accecante e indifferenziata potenza 
luminosa può essere temperata, infinitamente modulata e, in tal modo, diventare un’espressione culturale. 
(Immagine tratta da http://poeticoneirismblogspot.it2010/05/quiescence-of-) 
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Tale tentativo è particolarmente evidente nel dipinto di Hammershøi 
intitolato Raggi di sole. Granelli di polvere nel sole, dove il fascio di luce 
che dalla finestra penetra nella stanza, evidenziando il pulviscolo sospeso 
nell’aria, sembra attribuire spessore e consistenza all’elemento 
impalpabile dell’architettura, disvelandone la presenza. Attraverso lo 
spazio della camera passano i raggi del sole con la mediazione della 
materia diafana della vetrata. La luce che essi trasportano fa apparire 
l’interno della stanza; a sua volta quest’ultimo, grazie alla sua 
costituzione, rende possibile il palesarsi del fascio di luce. Quell’energia 
luminosa, che si diparte da una fonte remota, diventa raggio e luce in virtù 
della materia che l’architettura ha predisposto. Il gioco dei granelli di 
polvere, che si muovono nel fascio luminoso che attraversa l’ambiente, 
segnala come, nello spazio costruito, trovi piena manifestazione la luce e 
come, parimenti, attraverso la luce, si riveli l’interno domestico. Nella 
stanza raffigurata, a parte gli infissi, le cornici e piccole porzioni di parete 
e di pavimento, non si notano né elementi di arredo, né persone. Non c’è 
la rappresentazione di una scena di vita in atto, quale in genere si palesa 
nelle rappresentazioni pittoriche dello spazio interno; tuttavia, l’ambiente 
non è vuoto, perché in esso si materializza un’attitudine, si costituisce una 
condizione che si riconosce come quella propria dell’abitabilità. Ogni 
uomo potrebbe essere accolto in quell’ambiente e godere della luce e del 
tepore dei raggi del sole che la vetrata lascia passare. Ma il sole che passa 
attraverso quei vetri, elegantemente quadrettati, non è il sole nella sua 
accecante e indifferenziata potenza luminosa, ma è il sole addomesticato 
dall’artificio costruttivo, ingentilito da quell’apertura che, nel concedergli 
il passaggio, lo rende artefice e compartecipe dell’architettura. Il fascio di 
luce si proietta sul pavimento e con esso si proietta la geometrica orditura 
della finestra. I raggi di sole, in virtù della materia costruita, danno vita a 
una variegata fenomenologia di luci ed ombre: quella che si manifesta sui 
piani verticali e orizzontali, quella che si intravede al di fuori attraverso i 
vetri. Questo complesso di fenomeni interagenti evidenzia l’essenza stessa 
di quell’interno architettonico. L’intangibile spaziale, che è istituito dalla 
materia, diventa, a sua volta, la condizione imprescindibile perché la 
materia si manifesti. Se quelle pareti, per l’azione di una forza centripeta, 
finissero per concentrarsi o, viceversa, per l’azione di una forza 
centrifuga, si allontanassero all’infinito, lo spazio, in entrambi i casi, 
verrebbe irrimediabilmente annichilito. Una cosa analoga accadrebbe alla 
luce. Un corpo pieno non può, infatti, accogliere al suo interno la luce; 
allo stesso modo una grande distesa di terra, priva di limiti o con limiti 
fisici estremamente distanti tra loro, può avere al suo interno solamente 
una condizione di luce spazialmente uniforme e indifferenziata, per cui in 
essa le variazioni non si danno nella simultaneità, ma solo come effetto 
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dello scorrere del tempo. L’interno architettonico raffigurato nel quadro di  
Hammershøi dimostra, invece, come nello spazio edificato la luce si 
palesa sempre con una pluralità di modulazioni, che possono essere 
racchiuse  tra l’estremo della luminosità più accesa e quello dell’ombra 
più densa. Più intensa è la luce solare - la fondamentale fonte di luce dello 
spazio architettonico – più variegato è lo scenario delle condizioni di luce 
nella simultaneità della situazione spaziale50.  
L’edificazione architettonica fa sì che la luce da fenomeno fisico si 
trasformi in creazione e prodotto culturale. Gli scuri di una finestra 
permettono di modulare all’infinito le condizioni di luce in una stanza; la 
presenza di un lucernario può garantire un’illuminazione zenitale; una 
feritoia o un sistema di feritoie possono dar vita a straordinarie sequenze 
di luci ed ombre; finestre a sviluppo verticale producono effetti di luce 
diversi da quelli prodotti da finestre a sviluppo orizzontale; l’uso di tende 
determina condizioni di luce soffusa. Se è vero dunque che lo spazio può 
pienamente rivelarsi solo grazie alla luce naturale, è altrettanto innegabile 
che quest’ultima moltiplica all’infinito la ricchezza delle sue 
manifestazioni proprio nell’incontro con lo spazio edificato.  
Anche nel dipinto di Edward Hopper, Sole in stanza vuota, viene proposto 
lo scorcio di un interno architettonico. In primo piano si vede una parete 
investita dalla luce solare diretta che entra attraverso una finestra, fuori 
dalla quale si intravedono le chiome di alcuni alberi. È noto che le 
rappresentazioni di interni costituiscono una parte consistente della 
produzione di questo artista51. Esse sono sempre caratterizzate da 
un’estrema sobrietà. Nel quadro in esame la tendenza a ridurre 
all’essenziale gli elementi della rappresentazione dello spazio è portata a 
un livello estremo. Come nel dipinto di Hammershøi mancano sia persone 
che oggetti; inoltre, rispetto ad esso, la porzione di spazio rappresentata è 
ulteriormente ridotta. Proprio sulla base di questa ricerca dell’essenziale è  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Che gli effetti di luce negli interni architettonici siano accresciuti dalla potenza della luce solare è 
particolarmente evidente nell’architettura mediterranea. Uno dei maggiori scrittori italani del Novecento, 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, ha colto e descritto, in modo forse insuperabile, questa pluralità di 
condizioni luminose che si determinano nell’interno della dimora, quando, in uno scritto autobiografico 
dedicato ai luoghi della sua infanzia, ha rievocato l’immagine dello spazio della casa dei suoi familiari in 
Sicilia. Dopo essere entrato nell’atrio, racconta l’Autore, «… l’occhio penetrava nella prospettiva dei saloni 
che si stendevano l’uno dopo l’altro lungo la facciata. Qui cominciava per me la magia delle luci, che in 
una città a sole intenso come Palermo sono succose e variate secondo il tempo anche in strade strette. Esse 
erano talvolta diluite dai tendaggi di seta davanti ai balconi, talaltra invece esaltate dal loro battere su 
qualche doratura di cornicione o di qualche damasco giallo di seggiolone che le rifletteva; talora, 
specialmente in estate, i saloni erano oscuri, ma dalle persiane chiuse filtrava la sensazione della potenza 
luminosa che era fuori; talaltra, a seconda dell’ora, un solo raggio penetrava diritto e ben delineato come 
quello del Sinai, popolato da miriadi di granellini di polvere, e che andava ad eccitare il colore dei tappeti 
che era uniformemente rosso rubino in tutte le stanze. Un vero sortilegio di illuminazioni e di colori che mi 
ha incatenato l’anima per sempre», G. Tomasi di Lampedusa, Racconti, Milano, Feltrinelli, 1961, pp. 111-
112. 
51 Sull’opera di Hopper cfr. il catalogo della mostra svoltasi a Milano dal 14 ottobre 2009 al 31 gennaio 
2010, E. Foster Carter (a cura di), Edward Hopper, Milano, Skira, 2009. 
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legittimo supporre che l’artista, in questa che è una delle ultime opere 
della sua vita, abbia voluto condensare nella forma più asciutta il senso 
del rapporto che lega tra loro la luce e lo spazio edificato. Un rapporto 
che, per quello che si è detto in precedenza, si potrebbe definire di 
rivelazione reciproca, in quanto lo spazio si palesa nella luce e in virtù 
della  luce e, simultaneamente, la luce si rivela nello spazio e grazie ad 
esso. Il raggio solare, penetrando nella stanza, si manifesta nella forma 
geometrica imposta dall’apertura e si imprime con grande chiarore 
luminoso sulla parete. Il colore e l’inclinazione rivelano che si tratta della 
luce pomeridiana prossima al tramonto. La rientranza ad angolo retto della 
parete investita dal sole determina una marcata alternanza di luce ed 







Figura III. 33. Edward Hopper, Sole in stanza vuota, 1963. Questo quadro, nella sua scarna essenzialità, aiuta a 
comprendere il rapporto tra la luce naturale e l’interno architettonico. I muri della stanza riflettono i raggi del 
sole e ne diffondono il chiarore nell’ambiente; alle pareti illuminate si contrappongono quelle in ombra e tra i due 
estremi, quello della luce più viva e quello dell’ombra più intensa, si collocano le varie gradazioni della penombra, 
che permettono di percepire con chiarezza la forma dello spazio. È come se i muri, tanto quelli verticali quanto 
quelli orizzontali, ricevessero in consegna l’energia luminosa del sole e la disciplinassero, per offrirla in questa 
nuova forma alla dimora dell’uomo. Trovano in questo dipinto conferma le parole di Le Corbusier quando 
afferma che le aperture sono passaggi per l’uomo e per la luce e sono loro che fanno chiaro o scuro, gaio o triste, e 
che anche i muri, che risplendono di luce oppure sono in penombra o in ombra, rendono gli interni architettonici 
gai, sereni o tristi. (Immagine tratta da http://www.globalist.it) 
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Nella sua essenzialità questa immagine può essere efficacemente 
commentata con le parole che Le Corbusier, in riferimento alla casa 
pompeiana, scrive sulla relazione tra luce, ombra, muri e spazio, che sono, 
a suo parere, gli elementi per eccellenza dell’architettura. «Abbiamo a 
disposizione», egli afferma, «muri diritti, un suolo che si distende, 
aperture che sono passaggi per l’uomo e per la luce, porte o finestre. Le 
aperture fanno chiaro o scuro, gaio o triste. I muri risplendono di luce, o 
sono in penombra o in ombra, rendono gaio, sereno o triste. La vostra 
sinfonia è pronta. L’architettura ha per scopo quello di rendere gaio o 
sereno. Rispettate i muri. Il pompeiano non fora i muri; ha una sacra 
devozione per i muri, ha amore per la luce. La luce è intensa e sta tra i 
muri che la riflettono…Non ci sono altri elementi architettonici di interno: 
la luce e i muri che la riflettono in largo spazio e il suolo che è un muro 
orizzontale. Fare dei muri illuminati significa comporre elementi 
architettonici di interno»52. Le Corbusier parla dunque dell’architettura 
come di una sinfonia a cui concorrono la materia fisica dei muri, la realtà 
intangibile dello spazio, il medium rivelatore che è la luce e il suo 
negativo che è l’ombra. Sempre con una metafora musicale si può dire 
che l’architettura opera sulla luce come uno strumento a fiato opera 
sull’aria. Come il trattamento strumentale dell’aria, attuato per esempio 
attraverso un flauto, fa in modo che la sua energia sonora dalla forma 
indifferenziata trapassi in quella di suono musicale in tutte le sue infinite 
espressioni, così la luce, da puro fenomeno fisico universalmente 
omogeneo, attraverso l’architettura, cioè in combinazione con lo spazio 
costruito, trova molteplici manifestazioni tutte dotate di una propria 
inconfondibile identità. Naturalmente la metafora vale anche a termini 
invertiti: la luce naturale e con essa l’ombra, con le loro cangianti 
caratteristiche, operano sullo spazio costruito in modo da sottrarlo alla sua 
fissità e da renderlo quasi un organismo vivente.  
Se questa è, in sintesi, una possibile lezione che dall’arte pittorica la 
riflessione sul rapporto tra luce e spazio può indirettamente trarre 
attraverso le opere qui considerate, sembra opportuno confrontarla con 
quella che sullo stesso tema si può ricavare attraverso la diretta esperienza 
delle opere architettoniche. 
I maestri dell’architettura, consapevoli della decisiva importanza che la 
luce naturale riveste per la qualità dello spazio, hanno sempre posto la 
massima attenzione al trattamento di questo elemento nei loro edifici. 
Tutti quelli che hanno una qualche cognizione dell’architettura del 
Novecento conoscono il nome dell’architetto messicano Luis Barragán, 
che è ormai unanimemente considerato tra maggiori protagonisti 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Le Corbusier, Verso un’architettura, Milano, Longanesi, 1973, p. 150. 
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dell’architettura del ventesimo secolo53. Famosi sono gli edifici da lui 
realizzati e gli studiosi concordano nell’attribuire ad essi un altissimo 
valore artistico54. Si tratta, infatti, di opere che si distinguono per la 
qualità dello spazio, ma anche per il trattamento degli elementi tettonici, 
per l’articolazione degli ambienti, per il rapporto che instaurano con la 
città, per l’uso e il trattamento dei materiali, delle forme e dei colori. Esse 
testimoniano la consapevolezza progettuale, la raffinata sensibilità e 
originalità creativa del loro artefice. Tuttavia, mi sembra di poter dire che 
il fattore che più di ogni altro qualifica l’eccezionalità dell’architettura di 
questo maestro è proprio il rapporto che in essa si instaura tra la lo spazio 
e la luce naturale. Nei suoi edifici quest’ultima si palesa come un arché, 
un principio vivente che, nell’animare tutte le parti, fa si che ognuna si 
riveli nella sua inconfondibile identità. Come la luce conferisce vita e 
visibilità allo spazio, così l’architettura dà spazio alla luce. Ogni stanza, 
ogni corte, ogni patio, ogni altro ambiente della dimora assume la sua 
irriducibile identità spaziale per il modo in cui al suo interno vi è accolta 
la luce. Il sapiente trattamento cromatico delle pareti, la materia e 
l’orditura delle pietre, la scelta dei materiali, l’articolazione orizzontale e 
verticale degli spazi interni ed esterni, la forma e le dimensioni delle 
aperture, sono elementi concepiti per sprigionare le infinite risorse insite 
nella luce, per variegarne gli effetti, per modularla in molteplici modi, per 
acquisire alla causa dell’abitare umano la ricca fenomenologia con cui 
essa si palesa nello scorrere delle ore del giorno, nell’alternarsi delle 
stagioni e dei fenomeni atmosferici55. Le opere di Barragán mostrano in 
modo inequivocabile che lo spazio architettonico, oltre ad essere 
tributario, è anche rivelatore della luce naturale e che al suo interno essa 
trova modo d’essere infinitamente modulata. Ci sono negli edifici di 
questo architetto  sempre molteplici spazi la cui qualità e singolare 
bellezza è tutta impiantata sul trattamento della luce. Se poniamo mente 
alla Casa Gilardi, opera da lui realizzata a Città del Messico nel 1976, 
verifichiamo con piena abbondanza questa affermazione. Il corridoio di 
accesso alla grande sala con piscina posta a pian terreno e che prende luce 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Lo storico inglese Kenneth Frampton inserisce l’opera di Barragán nell’ambito di quel movimento che 
egli definisce “regionalismo critico”, tendente a conciliare i principi dell’architettura moderna con 
l’identità storico-culturale e con la tradizione costruttiva proprie delle specifiche realtà geografico-
territoriali. In particolare, nell’opera dell’architetto messicano egli riconosce una grande sensibilità verso i 
valori del luogo e la capacità di farli rivivere in forma artisticamente elevata nella tettonica degli edifici; 
nello stesso tempo lo studioso rileva che il suo lavoro è anche stato sempre «impegnato in quella forma 
astratta che ha caratterizzato l’arte della nostra epoca», K. Frampton, Storia dell’architettura moderna, cit.,  
p. 378. 
54 Sull’opera di Barragan rimane tuttora fondamentale il libro di A. Riggen Martinez, Luis Barragán, 
Milano, Mondadori, 2004, titolo originale Luis Barragán, New York, 1996. 
55 «Gli elementi che catturano la luce», scrive L. M. Fusco, «le coperture, i tagli, le finestre non sono 
elementi formali della tradizione architettonica, ma costituiscono dettagli che danno carattere e significato 
allo spazio architettonico proprio per la capacità di trasferire luce all’interno, di incorporare luce 
nell’edificio», L. M. Fusco, Luce e spazio, Napoli, Liguori, 1998, p. 10. 
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da un patio, è caratterizzato dal susseguirsi di strette finestre a sviluppo 
verticale, vere e proprie feritoie, colorate all’interno di giallo, le quali 
lasciano passare fasci di luce che in partenza si distinguono nel loro 
ritmico alternarsi, ma che man mano che s’irraggiano formano un 
ambiente luminoso uniforme che si proietta sulla parete opposta del 
corridoio. In fondo  a questo si apre la grande stanza con la piscina, un 
ambiente illuminato da un’ampia portafinestra che dà accesso a un patio. 
L’azzurro intenso con cui l’architetto tratta le pareti di questo ambiente, 
combinandosi con la luce proveniente dal patio, crea un felice contrasto 
con la luce calda del corridoio. L’interazione tra la luce naturale, il 
riflesso dell’acqua della piscina e il colore delle pareti, genera una 
condizione spazio-cromatica inconfondibile, che annuncia da lontano, a 
chi imbocca il corridoio, la singolarità di questo ambiente.  Il culmine del  
percorso è rappresentato dal patio, che si configura come il luogo più 
intimo della casa. Esso è conformato dai muri che, a loro volta, 
definiscono i volumi degli spazi interni dell’abitazione e, in quanto tale, è 
caratterizzato da una complessa articolazione di pareti su diversi piani 
verticali, con diverse altezze e  di differenti colori. In questo caso la luce 
naturale proveniente dall’alto è chiamata ad esaltare  il vigore cromatico 
delle pareti e contemporaneamente a ricomporle in un vero e proprio 
“concerto spaziale”. La presenza dell’imponente palissandro, con le sue 
ramificazioni e con il fogliame, completa contrappuntisticamente la 
geometrica sinfonia spaziale dei piani verticali e di quello orizzontale 
della pavimentazione, grazie al protendersi dell’organica orditura dei suoi 
elementi nello spazio e della proiezione della loro ombra sul pavimento e 
sulle pareti. Che il patio, in questa come nelle altre opere di Barragán, 
costituisca il punto culminante dell’intensa ricerca sulle possibilità di 
declinazione architettonica del rapporto tra la luce naturale e lo spazio è 
confermato dalla presenza al primo livello della casa di un ambiente che, a 
rigore, è una terrazza circondata da muri, ma che proprio per questa 
caratteristica è assimilabile a una sorta di patio-terrazza. Questo tipo di 
spazio è abbastanza ricorrente nelle opere dell’architetto messicano. Nel 
caso della casa Gilardi esso si presenta come un luogo su cui affacciano 
due portefinestre, una che lo mette in relazione con il grande soggiorno, 
un’altra che lo collega a una stanza da letto. La superficie di forma 
rettangolare e le pareti sono  assimilabili a quelle di una normale stanza. È 
evidente che questo luogo della casa, che è a tutti gli effetti una stanza a 
cielo aperto, benché costituisca uno spazio esterno rispetto allo spazio del 
soggiorno e della camera da letto, lungi dall’essere stato concepito  per 
essere solamente di servizio a tali ambienti, è anch’esso un interno 
architettonico che, proprio per la  sua conformazione, aspira ad essere uno 




Figura III. 34.  L. Barragán, Casa Gilardi (Corridoio di accesso alla sala da pranzo con piscina), Città del 
Messico, 1975-77. Gli interni architettonici degli edifici di Barragán confermano il fatto che la luce conferisce 
vita e visibilità allo spazio e che, nel contempo, l’architettura dà spazio alla luce. (Foto P. Cecere) 	  
 
 
Figura III. 35. L. Barragán, Casa Gilardi  (Sala da pranzo con piscina), Città del Messico, 1975-77. L’interazione 
tra la luce naturale, il riflesso dell’acqua della piscina e il colore delle pareti, genera una condizione spazio-
cromatica inconfondibile, che attesta la maestria dell’architetto nel progettare e realizzare spazi di altissima 
qualità artistica con i più semplici elementi naturali e artificiali. (Foto P. Cecere). 




Figura III. 36. Planimetria della Casa Gilardi. Città del Messico, 1975-77. L’edificio si articola su tre livelli. Dalla 
strada si accede al vestibolo (n.1) situato a nord-ovest, che immette nel primo corridoio (n.2), lungo il quale 
un’apertura sul lato destro permette l’accesso all’autorimessa (n.3). Procedendo oltre si arriva alla scala che 
porta ai livelli superiori e all’imbocco di un secondo corridoio, rialzato di circa cinquanta centimetri, che 
fiancheggia una parete della cucina (5) e quella settentrionale del patio (n.7), caratterizzata dalla presenza di 
quindici feritoie vetrate, le quali creano uno straordinario effetto di luce. Alla fine di questo lungo corridoio si 
giunge al grande ambiente (n. 8) che accoglie in successione la sala da pranzo e la piscina. Sul lato ovest di questa 
grande sala una portafinestra la collega al patio. Al secondo livello, nella zona di smonto della scala, verso 
sinistra, si esce su una terrazza; verso  destra, attraverso un breve corridoio, si giunge a una camera da letto, 
mentre di fronte si trova il soggiorno dell’abitazione (n.4), che, a ovest si apre su un patio. All’ultimo livello sono 
presenti altre due camere da letto con i rispettivi servizi. Questa casa è l’ultima delle opere realizzate dal maestro 
messicano. Essa sorge nella zona di San Miguel Chapultepec di Città del Messico, in una strada alberata 
caratterizzata dalla presenza di altre residenze prevalentemente unifamiliari. L’edificio, che si inserisce in modo 
armonico e discreto nel tessuto urbano, dal punto di vista tipologico può essere considerarsi una casa a patio. 
Come risulta dalla planimetria questo ambiente, tipico della tradizione ispano-mediterranea, costituisce lo spazio 
attorno al quale si organizza l’intera dimora sia a pianterreno che al primo livello. Gli spazi esterni, al pari di 
quelli interni, sono integralmente acquisiti allo spazio vissuto dell’abitazione. La loro straordinaria qualità 
estetica è ottenuta con elementi tettonici semplici e, soprattutto, attraverso un sapiente uso del colore, della luce e 
degli elementi vegetali. Questa costruzione rappresenta il punto culminante di un processo di ricerca e di 
creazione architettonico-spaziale che ha visto impegnato l’architetto messicano per più di mezzo secolo come uno 
dei grandi maestri del Novecento. Le sue opere dimostrano a quali livelli di qualità può giungere l’architettura 
quando l’impegno progettuale sia volto al consapevole e rigoroso controllo di tutti i fattori, naturali e artificiali, 
coinvolti nella creazione dello spazio umano. (La planimetria è tratta da http://cavicaplace.blogspot.it) 
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La radicale interiorità di questo spazio è data dal rapporto strettissimo che 
le alte pareti instaurano con il cielo e con il cangiante spettacolo di luci, 
colori e forme che lo caratterizza. L’architettura ancora una volta dimostra 
non solo la vocazione ad accogliere in sé il cielo, la luce e l’universo, ma 
anche la sua capacità di restituirceli in una forma superiore, così da 
avvicinarci a loro inducendo in noi il desiderio di indugiarvi con gli occhi 
e con la mente. Questo interno architettonico sembra essere concepito per 
favorire l’incontro privilegiato con la luce che si irraggia nell’universo; le 
pareti innalzate fino al punto da impedire l’intrusione nel campo visivo di 
altri elementi contaminanti rendono concreta questa possibilità. La 
costruzione umana dello spazio fa sì che la materia luminosa assuma la 
forma di un’opera d’arte. Il cielo e la luce che da esso s’irradia, 
idealmente incorniciati dalla linea terminale dei muri di questa stanza, 
diventano oggetto di contemplazione e sollecitano l’uomo all’interiore 
dialogo con la sublime bellezza dell’universo. Opere come quelle di 
Barragán confermano l’ipotesi che la costruzione architettonica dello 
spazio coincida con l’invenzione culturale della luce e che, se non ci fosse 
l’architettura a dare spazio alla materia luminosa dell’universo, 
difficilmente il fenomeno della luce si rivelerebbe a noi nell’infinita 




Figura III. 37. L. Barragán, Casa Gilardi (Patio), Città del Messico, 1975-77. Nelle opere di Barragán la luce 
naturale interagise non solo con muri, pareti e colori, ma anche con gli elementi vegetali, la cui presenza 
contribuisce ad arricchire lo spazio e a rendere più densa di significato l’esperienza spaziale. (Foto P. Cecere) 
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Figura III. 38. L. Barragán, Casa Gilardi, (prospetto occidentale dell’abitazione visto dal patio), Città del Messico, 
1975-77.  Il sapiente trattamento cromatico delle pareti, la scelta dei materiali, l’articolazione orizzontale e 
verticale degli spazi interni ed esterni, la forma e le dimensioni delle aperture, sono elementi concepiti per 
sprigionare le infinite risorse insite nella luce, per variegarne gli effetti, per modularla in molteplici modi, per 
acquisire alla causa dell’abitare umano la ricca fenomenologia con cui essa si palesa nello scorrere delle ore del 




Figura III. 39.  L. Barragán, Casa Gilardi (Patio al primo piano), Città del Messico, 1975-77. La costruzione dello 
spazio negli edifici di Barragán fa sì che la materia luminosa assuma la forma di un’opera d’arte. Il cielo e la luce 
che da esso s’irradia, idealmente incorniciati dalla linea terminale dei muri di questa “stanza”, diventano oggetto 
di contemplazione e sollecitano l’uomo a interrogarsi sulla sublime bellezza dell’universo. (Foto P.  Cecere) 
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Paragrafo III. 8. La lezione heideggeriana sullo spazio architettonico 
 
Il tentativo di sviluppare una rigorosa riflessione sullo spazio 
architettonico perderebbe una straordinaria opportunità di confronto e di 
approfondimento se tralasciasse di considerare la lezione che Martin 
Heidegger ha dato su questo argomento nel suo famoso saggio Costruire 
abitare pensare56. Gli interrogativi fin qui posti, le questioni affrontate, i 
temi e i concetti presi in esame e le loro reciproche relazioni, consigliano 
di non differire oltre la lettura e la discussione critica di questo scritto, 
che, per profondità di scandaglio teoretico e per forza chiarificatrice, 
rimane ancora, a distanza di molti decenni, una pietra miliare nel campo 
della ricerca filosofica sul senso dello spazio edificato e sul significato 
che esso ha in rapporto alla condizione umana nel mondo57. 
La meditazione heideggeriana sulla relazione tra spazio architettonico e 
abitare umano, per lo spessore teorico da cui e sostanziata, esige una 
rigorosa analisi, che risulta tanto più proficua quanto maggiore è 
l’interazione tra la prospettiva filosofica e quella della cultura progettuale. 
Per molti anni, come è noto, Costruire abitare pensare si è posto come un 
testo alla moda nell’ambito del dibattito architettonico e, come sempre 
accade in questi casi, idee e argomentazioni in esso contenute hanno finito 
col subire quel processo di depotenziamento teorico-culturale, se non 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 M. Heidegger, Costruire abitare pensare, in Saggi e discorsi, cit., pp. 96-108. Alcuni dei temi trattati in 
questo saggio ricorrono anche in altri scritti risalenti agli anni cinquanta e sessanta, tra i quali M. 
Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, in Sentieri interrotti, Firenze, La Nuova Italia, 1968, pp. 1-69; M. 
Heidegger, Poeticamente abita l’uomo, in Saggi e discorsi, op. cit., pp. 125-138. Sulla questione dello 
spazio in rapporto all’arte e, in particolare alla scultura, il filosofo ha lasciato due scritti: il testo di una 
conferenza del 1964 sull’opera dello scultore tedesco B. Heiliger (M. Heidegger, Corpo e spazio, 
Osservazioni su arte - cultura - spazio, Genova, 2000), e il testo di un’altra conferenza tenuta in occasione 
di un’esposizione di opere dello scultore basco Edoardo Chillida ( M. Heidegger, L’arte e lo spazio, 
Genova, Il Melangolo, 2000). Naturalmente, come avverte Simona Venezia in un saggio di recente 
pubblicazione, le questioni relative al rapporto tra lo spazio costruito e l’abitare umano in Heidegger vanno 
anche e soprattutto inquadrate alla luce delle «analisi che sulla relazione tra soggettività e mondo sono 
sviluppate nell’analitica dell’esistenza di Essere e tempo, così come in quelle sulla diade terra-mondo, sul 
senso dell’opera d’arte e del suo legame con la verità nel saggio su L’origine dell’opera d’arte, S. Venezia, 
Tra mondo e terra: note sullo “spazio” nel pensiero di Martin Heidegger, in G. Cafiero, a cura di, Lezioni. 
Dottorato di Ricerca Internazionale in Filosofia dell’Interno Architettonicio, Napoli, Edizioni Scientifiche 
Italiane, 2012, p. 205. Per una possibile periodizzazione del pensiero heideggeriano in relazione alla 
“filosofia dell’architettura”, cfr. ivi, nota n. 2 pp. 212-213. 
57 «Negli studi inerenti i rapporti tra filosofia e architettura», scrive S. Venezia, «il pensiero di Martin 
Heidegger si impone come un vero e proprio topos. Nel dissenso o nel consenso, nel diniego o 
nell’entusiasmo, la conoscenza delle possibili declinazioni del suo pensiero rispetto a tali problematiche 
risulta inaggirabile per chi intende, tramite la domanda circa filosofia e architettura, interrogarsi non solo 
su prospettive e tendenze teoriche, stili e metodologie operative, ma soprattutto sul significato profondo 
della soggettività che vive nel mondo che è chiamata in qualche modo a edificare e del suo rapporto con 
esso», S. Venezia, cit., p. 205. A questo saggio si rimanda il lettore per un quadro bibliografico relativo agli 
studi sui rapporti tra Heidegger e l’architettura, cfr. ivi, p.212. nota n. 1. 
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proprio di banalizzazione, che sempre si accompagna ai fenomeni delle 
mode accademiche58. 
Le domande da cui prende le mosse il ragionamento di Heidegger 
riguardano il significato che bisogna attribuire all’umana esperienza 
dell’abitare e la relazione che sussiste tra il costruire e l’abitare. 
Interpretando il rapporto tra costruire e abitare alla luce della categoria 
mezzi-fini, noi riteniamo che il costruire sia il mezzo dispiegato per 
conseguire il fine dell’abitare. In realtà, secondo il filosofo, il costruire 
«non è soltanto mezzo e via per l’abitare, il costruire è già in se stesso un 
abitare»59. La prima fondamentale conferma di questa affermazione ci 
viene dal linguaggio. Infatti, l’antica parola altodesca per costruire, 
“buan”, da cui deriva l’attuale “bauen”, significa abitare ed essa è 
riconducibile alle voci ich bin, du bist del presente del verbo essere, per 
cui bauen originariamente indicava l’essere nel senso dell’abitare. Perciò, 
afferma il filosofo, «il modo in cui noi uomini siamo sulla terra, è il Buan, 
l’abitare. Esser uomo significa: essere sulla terra come mortale; e cioè: 
abitare»60. L’antica parola bauen indica quindi l’abitare; in più, la 
semantica di questo termine si estende fino ad includere l’idea del 
coltivare, del custodire e del prendersi cura. Pertanto, l’analisi rivela che, 
all’origine, l’abitare fa tutt’uno col costruire e che quest’ultimo si 
manifesta sia secondo la modalità dell’aver cura, sia secondo  quella 
dell’erigere. In seguito l’idea del curare e quella dell’edificare si separano 
e l’autentico senso del costruire, cioè l’abitare, cade nell’oblio. Il recupero 
dell’originaria semantica della parola bauen (costruire) consente di 
acquisire tre punti decisivi: che costruire è autentico abitare; che l’abitare 
è il modo in cui i mortali stanno sulla terra; che il Bauen come abitare si 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Nell’ambito della cultura architettonica della seconda metà del Novecento il maggior contributo 
all’interpretazione del pensiero heideggeriano e il tentativo teoricamente più consistente di sviluppare, a 
partire da esso, un sistematico discorso di comprensione, di analisi e di definizione dello spazio costruito e 
degli altri aspetti essenziali dell’architettura, sono venuti da C. Norberg-Schulz attraverso una serie di libri, 
nei quali l’architetto e teorico norvegese ha cercato di evidenziare «il concetto basilare di spazio quale 
dimensione dell’esistenza umana», giungendo a elaborare, sulla base di questa idea di “spazio esistenziale”, 
desunta da Heidegger, «il concetto che lo spazio architettonico può essere inteso come una 
concretizzazione di immagini o di schemi ambientali, inerenti all’orientamento generico dell’uomo, o più 
appropriatamente, alla condizione umana d’essere al mondo», C. Norberg-Schulz, Esistenza, spazio, 
architettura, Roma, 1975, Officina, p.7. Nella prefazione a un altro suo testo, scritto alcuni anni dopo 
quello appena citato, l’Autore scandinavo scrive: « Heidegger è il catalizzatore che ha reso possibile il 
presente libro e ne ha determinato il tipo di accostamento. Il desiderio di comprendere l’architettura come 
un fenomeno concreto, già espresso in Intenzioni in architettura, è divenuto realizzabile nel presente libro 
grazie ai saggi di Heidegger sul linguaggio e l’estetica. Al filosofo tedesco devo innanzitutto il concetto di 
abitare. “Presa esistenziale” e “abitare” sono sinonimi, ed in senso esistenziale, abitare è lo scopo 
dell’architettura. L’uomo abita quando riesce ad orientarsi in un ambiente e ad identificarsi con esso, o più 
semplicemente quando esperisce il significato di un ambiente», C. Norberg-Schulz, Genius loci. 
Paesaggio, ambiente, architettura, cit., p. 5. 
59 M. Heidegger, Costruire abitare pensare, cit., p. 97. 
60 Ibidem. 
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dispiega nel Bauen che coltiva e nel Bauen che erige costruzioni61. Da qui 
discende che «non è che noi abitiamo perché abbiamo costruito; ma 
costruiamo e abbiamo costruito perchè abitiamo, cioè perché siamo in 
quanto siamo gli abitanti»62. L’essenza dell’abitare consiste nel prendersi 
cura della terra, nel disporsi all’accoglimento del cielo, nell’attesa dei 
divini e nel reciproco appartenersi degli individui nella compagine degli 
uomini. A partire da un’originaria unità,  la terra e il cielo, i divini e i 
mortali, si coappartengono in uno: questo reciproco implicarsi di terra, 
cielo, divini e mortali, è ciò che  Heidegger chiama “Quadratura”63. I 
mortali abitano nella misura in cui salvaguardano la Quadratura. La 
preservazione della terra da parte dei mortali non la domina e non 
l’assoggetta64.  In essa, cioè, «nell’accogliere il cielo, nell’attendere i 
divini, nel condurre i mortali, avviene l’abitare come il quadruplice aver 
cura della Quadratura»65. 
Dopo aver chiarito il senso dell’abitare, Heidegger si chiede in che misura 
il costruire rientri nell’abitare. Per rispondere a questo interrogativo 
bisogna, a suo giudizio, comprendere che cos’è una cosa costruita. A 
questo scopo egli propone l’esempio del ponte, facendo vedere in che 
modo questo manufatto realizzi la reciproca vicinanza del fiume, delle 
sponde e della campagna e riunisca la terra in quanto regione intorno al 
fiume; in che modo le sue arcate, sorrette da pilastri poggianti nell’alveo, 
facciano fluire le acque senza ostacolarle e  ne garantiscono il rapporto col 
cielo. Il ponte, infatti, «lascia libero corso al fiume e insieme garantisce ai 
mortali la via attraverso cui possono andare da una regione all’altra»66; 
insomma,  esso «riunisce presso di sé, nel suo modo, terra e cielo, i divini 
e i mortali»67; è una cosa che riunisce la Quadratura in quello specifico 
modo in cui situandola le concede un sito, perché soltanto ciò che è esso 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Cfr. Ivi, p. 98. Virgilio Cesarone, che interpreta il pensiero di Heidegger come “oikosophia”, in merito 
alla tesi per cui l’abitare è il modo in cui i mortali stanno sula terra, nega che essa, contrariamente a ciò che 
generalmente si sostiene, possa essere riportata a un interesse caratteristico successivo alla “svolta” iniziata 
negli anni trenta, sostenendo che «in realtà, a ben vedere, il tema dell’abitare attraversa l’intera riflessione 
di Heidegger, e può, a buon diritto, rinvenirsi fin dalle prime domande sulla determinazione della filosofia 
e della Weltanschuung, vale a dire sin dalle prime lezioni intorno agli anni venti a Friburgo», V. Cesarone, 
Per una Fenomenologia dell’abitare. Il pensiero di Martin Heidegger come oikosophia, Genova-Milano, 
Marietti, 2008, p. 33. 
62 M. Heidegger, Costruire abitare pensare, cit., p. 98.  
63 Ivi, p. 99. 
64 In un passo del saggio L’origine dell’opera d’arte, parlando del tempio e del modo in cui questo edificio, 
che riposa sul basamento di roccia, fa emergere questo oscuro supporto naturale, Heidegger afferma che la 
terra «è ciò su cui e ciò in cui l’uomo fonda il suo abitare», avvertendo che «da ciò che noi intendiamo con 
questo termine occorre tenere ben lontano ogni idea di massa materiale stratificata o di pianeta in senso  
astronomico. La terra è ciò che sorge come nel proprio nascondimento protettivo. In ciò che sorge è-
presente la Terra come la nascondente-proteggente», M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, in Sentieri 
interrotti, cit., pp. 26-28. 
65 M. Heidegger, Costruire abitare pensare, cit, p. 100. 
66 Ivi, p.101. 
67 Ivi, p.102. 
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stesso un luogo può concedere spazio ad un sito, disporlo. «Il luogo non 
esiste già prima del ponte. Certo, anche prima che il ponte ci sia, esistono 
lungo il fiume numerosi spazi che possono essere occupati da qualcosa. 
Uno di essi diventa a un certo punto un luogo, e ciò in virtù del ponte. 
Sicché il ponte non viene a porsi in un luogo che c’è già, ma il luogo si 
origina solo a partire dal ponte. Il ponte è una cosa, riunisce la 
Quadratura, ma la riunisce nel senso che accorda alla Quadratura un 
posto. A partire da questo posto si determinano le località e le vie in virtù 
delle quali uno spazio si ordina e dispone»68. 
A questa analisi fa seguito quella incentrata sul rapporto tra lo spazio e il 
luogo. Lo spazio dove l’uomo abita è lo spazio concesso dalla 
costruzione, cioè dal luogo. La parola spazio in tedesco è Raum e 
all’origine essa indica il posto reso libero per un accampamento. Uno 
spazio «è qualcosa di sgombrato, di liberato, e ciò entro determinati limiti, 
quel che in greco si chiama peras. Il limite non è il punto in cui qualcosa 
finisce, ma, come sapevano i greci, ciò a partire da cui una cosa inizia la 
sua essenza. Per questo il concetto è orismos, cioè limite […]. Di 
conseguenza gli spazi ricevono la loro essenza non dallo spazio ma dai 
luoghi»69. Quindi il costruire è ciò che porta alla luce i luoghi, i quali 
danno un sito alla quadratura, che di volta in volta dispone uno spazio.  
A questo punto del suo discorso Heidegger introduce due fondamentali 
questioni: la relazione in cui stanno tra loro luogo e spazio e il rapporto tra 
uomo e spazio. A proposito della prima egli ribadisce che la costruzione è 
ciò che concede e situa uno spazio nel quale vengono accolti il cielo, la 
terra, i divini e i mortali. Lo spazio umano non è mai quello astratto della 
matematica, in cui ogni cosa occupa una posizione e stabilisce una 
relazione metrico-dimensionale con altri oggetti e può prestarsi a 
un’astratta rappresentazione. Lo spazio istituito dai luoghi non va ridotto 
alla pura extensio, a relazioni analitico-algebriche. Lo spazio disposto in 
maniera puramente matematica non contiene in sé né spazi né posti. In 
esso non è in nessun modo possibile trovare dei luoghi. Lo spazio astratto, 
la pura extensio «danno di volta in volta la possibilità di misurare le cose, 
e ciò che esse dispongono e aprono, secondo distanze, percorsi, direzioni, 
e di calcolare queste misure. In nessun caso, tuttavia, i numeri-misure e le 
loro dimensioni, per il solo fatto di essere applicabili universalmente a 
ogni cosa estesa, sono anche da considerare il fondamento dell’essenza 
degli spazi e dei luoghi che si possono misurare con l’impiego della 
matematica»70. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Ivi, p. 103. 
69 Ibidem. 





Figura III. 40. Dan Dinescu, Pranzo funebre, 1992. Questa foto del’artista rumeno ci restituisce l’immagine di una 
comunità agropastorale del distretto di Maramureş nella Transilvania raccolta attorno alla famiglia del defunto 
durante il pranzo funebre. Case costruite interamente di legno, come nella secolare tradizione di queste terre, 
rendono inconfondibile il luogo dove, come afferma Heidegger, gli individui, riunendosi nella compagine umana, 
dimorano sulla terra, sotto il cielo e in una ideale comunione col divino. (Foto tratta da D. Dinescu, A Bârcă, 
Maramureş The Land of Wood, AD Libri, Bucarest, 2006, p. 131) 	  
Rispetto all’altra fondamentale questione, la relazione in cui sta l’uomo 
con lo spazio, Heidegger ritiene che per l’uomo lo spazio non è qualcosa 
che gli sta davanti come un oggetto, né esso può essere inteso come un 
vissuto interno. «Non ci sono gli uomini e inoltre spazio; giacché se dico 
“un uomo” e intendo con questo termine quell’ente che è nel modo 
dell’uomo, e cioè che abita, con ciò indico già con il termine “un uomo” il 
soggiornare nella Quadratura presso le cose»9671. Anche quando pensiamo 
a cose che ci sono lontane noi soggiorniamo presso di loro. Gli uomini 
trovano nel loro soggiorno lo spazio sempre già disposto. Gli spazi sono 
accolti nell’abitare dell’uomo. L’essere dei mortali altro non è che 
l’abitare “sopportando” spazi sul fondamento del loro soggiorno presso 
cose e luoghi. «E solo perché i mortali, conformemente alla loro essenza, 
abbracciano spazi e si mantengono in essi, possono anche percorrerli. Ma 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Ivi, p. 104. Questo passaggio della riflessione heideggeriana è in rapporto di stretta coerenza con la 
concezione dello spazio da lui maturata circa un quarto di secolo prima in Essere e Tempo, nel quale, 
analizzando il tema della spazialità dell’Esserci, afferma:  «Né lo spazio è nel soggetto, né il mondo è nello 
spazio. È piuttosto lo spazio a essere “nel” mondo, perché l’essere-nel-mondo, costitutivo dell’Esserci, ha 
già sempre dischiuso lo spazio. Lo spazio non si trova nel soggetto, né il soggetto considera il mondo 
“come se” fosse in uno spazio, ma il “soggetto”, autenticamente inteso nella sua ontologicità, l’Esserci, è 
spaziale.», M. Heidegger, Essere e tempo, Milano, Longanesi, 2005, p. 141.	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con questo muoversi percorrendo gli spazi noi non rinunciamo a quello 
stare. Invece, noi sempre percorriamo degli spazi solo in quanto già li 
sosteniamo e abbracciamo, nella misura in cui costantemente 
soggiorniamo presso luoghi e cose»72. Per questa via il filosofo giunge a 
enunciare la sua tesi fondamentale secondo la quale il rapporto di uomo e 
spazio non è nient’altro che l’abitare pensato essenzialmente. Nello 
specificare ulteriormente la modalità di relazione tra luogo e spazio, egli 
afferma che il luogo, inteso come costruzione, accoglie in un sito il 
reciproco implicarsi della terra,  del cielo, dei divini e dei mortali, nella 
misura in cui instaura siti negli spazi. Il luogo ammette la quadratura e nel 
contempo la instaura. In quanto tale il luogo la custodisce, cioè l’accoglie 
come una casa. Ciò che porta alla luce tali cose è il costruire la cui 
essenza si fonda sul fatto che essa corrisponde all’essere specifico di 
queste cose. «Esse sono luoghi che fanno posto a spazi. È per questo che 
il costruire, in quanto erige luoghi, è un fondare  e un disporre spazi»73. Le 
costruzioni, se sono autenticamente tali, salvaguardano la terra, accolgono 
il cielo, attendono i divini, accompagnano i mortali, cioè rispondono alla 
semplice essenza dell’abitare, danno ad essa una casa. «Il costruire, inteso 
in questo modo», scrive Heidegger, «è un “far abitare” privilegiato»74. A 
sua volta il costruire è un produrre, un portar qui che porta fuori. «Il 
costruire, cioè, ap-porta la Quadratura in una cosa, e pone davanti la cosa 
come un luogo in ciò che è presente, il quale solo ora, da questo luogo, è 
disposto nello spazio»75. Nel costruire è presente la tecnica, intesa nel 
senso originario del termine téchne come far apparire che esporta ciò che 
viene portato fuori producendolo come qualcosa di presente in ciò che è 
già presente. Il senso autentico del costruire non sarebbe determinato in 
modo appropriato se non tenessimo fermo che «l’essenza del costruire è il 
“ far abitare”. Il tratto essenziale del costruire è l’edifcare luoghi mediante  
il disporre i loro spazi. Solo se abbiamo la capacità di abitare, possiamo 
costruire»76. Facendo poi riferimento alla tipologia delle abitazioni rurali 
della foresta nera durante il XVIII secolo, Heidegger cerca di chiarire 
come un determinato modo di abitare abbia espresso la sua capacità di 
costruire. Il costruire e il pensare sono entrambi indispensabili per 
l’abitare, ma perché essi esplichino nel modo più pregnante la loro azione 
a favore dell’abitare, è necessario che  operino congiuntamente. Per poter 
tendere alla buona edificazione, conclude il filosofo, è indispensabile che 
gli uomini ricerchino l’essenza dell’abitare, cioè imparino ad abitare77. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 M. Heidegger, Costruire abitare pensare, cit., p. 105. 
73 Ivi, p. 106. 
74 Ibidem. 
75 Ibidem. 
76 Ivi, p. 107. 




Figura III. 41.  Verona, Ponte Pietra sull’Adige. Per Heidegger il ponte incarna il senso autentico del costruire. 
Esso è un manufatto che lascia libero corso al fiume e garantisce agli uomini la possibilità di passare da una 
sponda all’altra senza difficoltà; esso, secondo le parole del filosofo, riunendo presso di sé, nel suo modo, terra, 
cielo, divini e mortali, dà origine al luogo. (Foto tratta da http://it.wikipedia.org/wiki/Ponte_ad_arco) 	  
 
 
Figura III. 42. Parenzo, Istria. Le costruzioni, secondo Heidegger, se sono autenticamente tali, salvaguardano la 
terra, accolgono il cielo, attendono i divini, accompagnano i mortali, rispondono, cioè, alla semplice essenza 
dell’abitare, danno ad essa una casa. (Foto A. Bossi, per gentile concessione dell’Autore) 
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Già solo da questa rapida sintesi del suo saggio emerge la capacità di 
Heidegger di trattare il tema della costruzione dello spazio e quello ad 
esso connesso dell’abitare con uno scavo orientato alla radice costitutiva 
dei problemi. Grazie a questa attitudine del pensiero a  scandagliare in 
profondità, la ricerca sortisce esiti a prima vista paradossali e in contrasto 
con quanto suggerisce il senso comune o anche la tradizione di pensiero 
consolidata. In realtà, sebbene in un linguaggio non sempre agevole, la 
lezione di questo pensatore è chiara nei suoi termini essenziali e 
fortemente illuminante per la comprensione della centralità che il 
problema della costruzione della dimora riveste per l’uomo e per il suo 
essere nel mondo. Da essa viene un contributo che la cultura filosofica e 
quella architettonica hanno il dovere di meditare, senza naturalmente 
indulgere né ad atteggiamenti di chiusura e di prevenzione ideologica, né 
di condivisione acritica. 
La lezione heideggeriana sullo spazio edificato, proprio per la sua 
profondità teoretica, non solo ha aperto e apre straordinarie prospettive di 
comprensione dello spazio architettonico, ma, come ogni grande 
contributo di pensiero, si mostra feconda anche quando sollecita 
riflessioni di natura critica. Una opportunità, questa, che qui non può 
essere lasciata cadere. 
Un primo rilievo di grande importanza riguarda il fatto che il filosofo, 
nella sua lucida disamina, parte dalla chiarificazione del significato 
dell’abitare per pervenire solo in seconda battuta alla delucidazione  del 
significato dello spazio costruito nel suo inscindibile rapporto con il 
luogo. Il passaggio iniziale che egli compie, per legittimare la 
centralizzazione del discorso intorno al concetto di abitare, è attuato, 
come si è visto, attraverso una riflessione a carattere etimologico, 
operazione che, nella visuale del filosofo, offre la migliore garanzia per 
avvicinarsi all’essenza delle cose, secondo la ben nota concezione per la 
quale il linguaggio è la dimora dell’essere, concezione che viene da lui 
richiamata nel saggio su Costruire abitare pensare, quando afferma che 
«le parole circa l’essenza di una cosa ci pervengono dal linguaggio» e che 
«l’uomo si atteggia come se egli fosse artefice e maestro del linguaggio, 
mentre invero è esso che rimane signore dell’uomo»78. Compiuto per 
questa via tale passo preliminare, riportare, cioè, il costruire nell’alveo 
dell’abitare, quello successivo, attuato sempre tramite un rimando alla 
originaria potenza rivelativa del linguaggio, è di estendere l’essenza 
dell’abitare all’essere e quindi di assimilare questi due concetti, fino a 
individuare nell’abitare il modo d’essere proprio degli uomini sulla terra. 
Completato, infine, questo percorso, per così dire, di “emancipazione” 
dell’abitare dal costruire e dimostrata di conseguenza la tesi della 	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“dipendenza” del costruire dall’abitare, Heidegger, sempre facendo leva 
sulla potenza rivelativa dell’aurorale semantica delle parole, passa a 
definire il concetto di abitare che, nella sua essenza, viene qualificato 
come  l’aver cura che salvaguarda gli elementi della Quadratura nel loro 
reciproco implicarsi. Solo a questo punto, cioè dopo che il linguaggio ne 
ha rilevato la discendenza dall’abitare, la meditazione si fa carico di 
rivolgersi direttamente al costruire o, meglio, ad alcuni dei suoi prodotti: 
il ponte, in primo luogo e,  successivamente, l’antica dimora contadina. 
Qui l’analisi, come si vedrà meglio in seguito, raggiunge un sorprendente 
grado d’intellezione dell’architettura, specialmente quando essa riconosce 
nel luogo e nel suo rapporto con lo spazio i nuclei cruciali del costruire e 
dell’abitare. Tuttavia, prima di considerare questo aspetto, non si può 
omettere di dire che il ragionamento heideggeriano svolto nella prima 
parte del saggio, volto a corroborare la tesi della priorità logica e 
ontologica dell’abitare rispetto al costruire, evidenzia una certa 
problematicità. Infatti, pur senza entrare nel merito dell’analisi linguistica 
e anche ammettendo che essa sia corretta in ogni sua parte, per poterla 
utilizzare come argomento teoreticamente attendibile, bisognerebbe poter 
verificare anche nelle altre lingue quanto rilevato nella lingua tedesca a 
proposito dell’originario significato della parola buan. Ma che le cose non 
stiano così lo dimostra, per esempio, il fatto che nella lingua italiana le 
parole “costruire” e “abitare” e i corrispettivi termini latini “construere” e 
“habitare” dai quali esse derivano, si riferiscono a campi semantici ben 
distinti79. Per un altro verso, se consideriamo la seconda di queste due 
parole latine, vediamo che essa è voce frequentativa del verbo habere, che 
fa riferimento a una condizione iterativa e, alla lettera, significa “avere 
continuamente”. Ora, l’avere continuamente il possesso di qualcosa o una 
relazione con una determinata realtà non significa che quella cosa o quella 
realtà siano condizioni costitutive dell’essere di chi ne ha il possesso o è 
in rapporto con esse. Se pensiamo a parole come abito o abitudine, le 
quali hanno la stessa radice e rimandano ugualmente a una condizione 
iterativa, ci rendiamo conto che non fanno riferimento a un modo d’essere 
originario, a una vocazione costitutiva. L’abito, per esempio, sebbene 
indossato ogni giorno, solo metaforicamente può essere considerato come 
una seconda pelle; allo stesso modo un’abitudine è qualcosa che si 
acquisisce, non qualcosa che sia parte costitutiva del nostro essere. Questa 
precisazione rispetto all’idea heideggeriana dell’originaria e costitutiva 
identità dell’abitare con l’essere non è di secondaria importanza, perciò 
vale la pena svilupparla. Connaturato alla condizione dell’uomo è il suo 
essere sulla terra e sotto il cielo; cosa ben diversa è il suo stare sulla terra 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Cfr. le voci «Abitare» e «Costruire», in M. Cortellazzo, P. Zolli, Dizionario etimologico della lingua 
italiana, Bologna, Zanichelli, 1983, rispettivamente a p. 4 e a p. 292 del vol. I. 
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come colui che abita. La terra è parte integrante della condizione umana, 
ma lo è anche della condizione animale. L’uomo sta sulla terra e con lui 
anche gli altri esseri viventi. Ma stare sulla terra non significa ancora 
abitare. Per abitare c’è bisogno della dimora costruita. Fino a che l’abilità 
delle sue mani non inventa lo spazio costruito, l’uomo vive, ma non abita. 
La casa insegna all’uomo ad abitare. Originariamente l’edificazione 
avviene per il piacere che l’uomo prova di utilizzare poieticamente le 
mani. Lo spazio è una scoperta costruttiva non finalizzata all’abitare, ma 
che educa l’uomo ad abitare, nel momento in cui egli trova in questa 
scoperta una condizione positiva per lo sviluppo del suo essere.  È 
l’architettura che fa dell’abitare il modo d’essere dell’uomo.  A differenza 
della madre terra o del cielo, che da sempre si prendono cura dell’uomo, 
in quanto quella lo genera nel suo seno e lo alleva e l’altro lo prende sotto 
la sua protezione, la città, la casa e gli altri edifici, cioè le costruzioni che 
l’uomo edifica, non sono nella sua originaria costituzione  come appunto 
lo è la terra che lo sorregge e il cielo che sta sulla sua testa. Heidegger, 
alla fine del suo saggio, afferma che gli uomini ancora devono imparare 
ad abitare e quindi a costruire, ma questa affermazione si giustifica 
appunto solo se queste attività si considerino come acquisizioni 
dell’uomo.  Se invece vengono intese come connaturate all’esserci, allora 
non si comprende perché dovrebbero fargli difetto. La respirazione, per 
esempio, si attiva col venire al mondo dell’uomo e l’organismo umano, a 
meno di traumi o eventi patologici, è perfettamente in grado di gestirla dal 
primo all’ultimo istante della vita, né si può dire che l’uomo non abbia 
ancora imparato a respirare o che debba imparare a farlo meglio. Se ciò, 
invece, lo si può affermare dell’abitare è perché esso sopraggiunge come 
scoperta e progressiva conquista. Più che un’originaria vocazione ad 
abitare nell’uomo si deve parlare di un’immanente disponibilità della terra 
ad essere abitata e, da questo punto di vista, si può cercare di definire 
l’architettura come lo sforzo poietico dell’uomo di interpretare e di 
concretizzare quella generosa disponibilità senza tradirla, di offrirle 
appunto lo spazio perché essa venga pienamente alla luce. Quando 
Heidegger, per chiarire il senso di una costruzione fa l’esempio del ponte, 
offrendoci un saggio della sua perspicacia nel cogliere i valori essenziali 
dell’architettura, rivela la lungimirante lezione che essa, nella sua 
autentica manifestazione, impartisce all’uomo. In quel caso il costruire ha 
fatto bene il suo dovere e la costruzione continua a farlo, non solo nel 
senso che continua ad offrire agli uomini un luogo e degli spazi da abitare, 
ma anche nel senso che essa, nell’ergersi con la sua forma sobria e 
intelligente, nell’aprire spazi votati ad accogliere il cielo, la terra e gli 
uomini, invita questi ultimi a indugiare sulla  generosità e sulla bellezza 
della terra, tenta di educarli alla cura e all’amore per il mondo, insomma 
	  174	  
segnala il significato profondo dell’abitare. Se c’è costruzione 
architettonica dello spazio, si apre per l’uomo la condizione dell’abitare.  
Quest’ultimo, quindi, è innanzitutto reso possibile dalla disposizione 
generosa della terra. Il costruire, inteso come edificazione architettonica 
dello spazio e come valorizzazione della terra e della condizione umana, 
fa in modo che quella possibilità sia veramente colta.  Se l’uomo sa 
costruire sa anche abitare, perché sa edificare un proprio mondo e un 





Figura III. 43. Mies Van Der Rohe, Casa Farnsworth, River Road, Plano, Illinois, USA, 1945-1951. L’architettura 
ci può educare a riconoscere e a valorizzare la natura, a farcela sentire come una parte integrante della nostra 
vita e del nostro mondo. In tal senso lo spazio che essa ci mette a disposizione per la dimora ci offre anche una 
sollecitazione ad accrescere la nostra capacità di abitare. (Immagine tratta da C. Zimmerman, Mies Van Der 
Rohe, Colonia, Taschen, 2010, p. 63)  
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Figura III. 44. Mies Van Der Rohe, Planimetria della Casa Farnsworth , River Road, Plano, Illinois, USA, 1945-
1951. (Immagine tratta da C. Zimmerman, Mies Van Der Rohe, op. cit., p. 64). 
 
Costruire abitare pensare è un testo che, per certi aspetti, innalza uno dei 
più grandi elogi dell’architettura, tanto più elevato in quanto in esso, lo 
spazio architettonico viene sottoposto a una riflessione poderosa che ne 
svela il significato profondo. Stranamente, però, l’elogio è pronunciato 
senza riferirlo al nome del destinatario. La parola architettura ricorre 
appena due volte nel testo, moltissime volte ricorrono invece il verbo 
costruire, i sostantivi ad esso connessi, le parole luogo, spazio, sito, 
edificio, i nomi di vari tipi di costruzioni, ma l’arte del costruire sembra 
quasi del tutto messa da parte. Non solo. Nel riferirsi all’architettura 
Heidegger nega che essa possa pensare all’essenza del produrre 
costruente, cioè al produrre che porta alla luce80. Eppure la parola 
architettura con il suo intrinseco riferimento  all’Arché  o, se si vuole, agli 
Archai, in quella sede avrebbe potuto rivelare molto al filosofo, che si 
dimostra per altro maestro nel far parlare le parole con la forza del loro 
significato originario. In primo luogo, per rimanere alla questione del 
rapporto tra costruire e abitare, l’architettura attesta l’esistenza di un’arte 
del costruire, un’arte che custodisce i principi del costruire ed è in grado 
di renderli effettivamente operanti nella costruzione dello spazio. Di 
contro, non si rileva l’esistenza di un’arte dell’abitare, perché, 
giustamente, l’abitare è il frutto che gli umani ricevono in dono dall’arte, 
così come l’ascolto della parola poetica è il frutto della poesia. Ora, se 
l’arte è, come Heidegger ritiene che sia, il disvelamento della verità 
dell’essere, l’architettura tende a disvelare la verità dell’essere inteso 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Heidegger afferma che «l’essenza del produrre costruente non si lascia pensare adeguatamente in base 
all’architettura né in base all’ingegneria, e neanche in base a una semplice somma delle due», ivi, p.107. 
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come abitare. Pertanto l’esistenza di quest’arte conferma che il nostro 
abitare può realizzarsi poeticamente, ma perché ciò accada è necessario 
che a monte vi sia la capacità di costruire poeticamente. Questa evenienza 
si dà nella misura in cui l’edificio si costituisca appunto come opera 
architettonica, cioè come manufatto in grado di costruire uno spazio che 
non solo riveli all’uomo il mondo e la sua bellezza, ponendolo in un 
rapporto di solidale vicinanza con l’universo, con la terra e con i suoi 
simili, ma che gli faccia sentire questa relazione come un dono 
inestimabile.  
Per ritornare all’esempio del ponte, proposto da filosofo, non si può 
negare che esso, in quanto opera di architettura e non di mera tecnica 
ingegneristica, ha avuto un artefice che, nell’idearlo, ha operato  
affrontando e risolvendo i problemi statico-strutturali senza mai separarli 
da quelli riguardanti la forma, i materiali, il rapporto con la storia, con il 
paesaggio, con i luoghi e soprattutto avendo la capacità di prevedere gli 
esiti spaziali dell’opera. L’architettura, proprio in quanto antepone alla 
tecnica la lungimiranza e la visione unitaria proprie dell’arte, nel 
progettare un ponte, concepisce il fiume non come un ostacolo da 
superare; se questo fosse il pensiero anche parzialmente operante nella 
mente dell’artefice, difficilmente l’opera vedrebbe la luce come opera 
architettonica. La logica dell’ostacolo, infatti, coerentemente declinata, 
tenderebbe a un’unica definitiva soluzione: la cancellazione dell’ostacolo. 
La prospettiva entro cui si pone l’arte del costruire è diametralmente 
opposta a quella nichilistica. Il fiume, infatti, è assunto come risorsa, 
come la straordinaria opportunità che viene offerta all’opera di inverarsi 
pienamente nella sua essenza. In questa assunzione, riluce innanzitutto 
quell’istanza di amicizia tesa a fare apparire in tutta la sua bellezza 
proprio il fiume. Il ponte più bello non è quello che pretende di accentrare 
su di sé lo sguardo di chi guarda da una delle sponde, ma è quello che lo 
convoglia sul fiume. Il ponte dona uno spazio al fiume e rende 
pienamente visibili le sue acque fluenti e le sponde che esse bagnano. 
Questo manufatto, per quanto possa essere difficile l’impresa che gli 
viene richiesta, l’architettura lo concepisce come una presenza discreta e, 
sia detto per inciso, non come l’artificio-spettacolo che negli ultimi 
decenni un malinteso senso del costruire ci ha somministrato a iosa. 
Giustamente, come rileva Heidegger, lo spazio è posto in essere dalla 
costruzione cioè da un luogo. Il luogo, secondo la sua terminologia 
riunisce terra, cielo, divini e mortali, cioè accorda ad essi un posto. Il 
luogo non esiste prima della costruzione, per esempio, prima del ponte. 
Questo non viene a collocarsi in un luogo che c’è già, ma è proprio dal 
ponte che trae origine il luogo. Sono i luoghi che accordano degli spazi e 
questi luoghi si possono identificare con gli edifici, cioè i manufatti 
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prodotti dall’edificazione. Nell’essere dei luoghi risiede il rapporto tra 
luoghi e spazi. Lo spazio architettonico non può in nessun modo 
intendersi come puro intervallo, come distanza misurabile tra un punto e 
un altro, come pura estensione riducibile ad astratte relazioni 
matematiche. Insomma lo spazio che di volta in volta i luoghi ci 
consegnano è sempre dotato di una qualità, di una singolare identità. La 
relazione tra luoghi e spazi da essi aperti, secondo il filosofo, deve essere 
interpretata alla luce del fatto che «degli spazi, e con essi “lo” spazio, 
sono sempre già disposti e aperti nel soggiornare dei mortali. Degli spazi 
si aprono in virtù del fatto che sono ammessi entro l’abitare dell’uomo. 
Che i mortali sono vuol dire che abitando, abbracciano spazi e si 
mantengono in essi […] sulla base del loro soggiornare presso cose e 
luoghi»81. Ecco perché il rapporto dell’uomo con i luoghi e quindi con gli 
spazi risiede nell’abitare e perché il rapporto dell’uomo con lo spazio 
coincide con l’abitare pensato nella sua essenza82. Ritorna qui la tesi 
fondamentale di Heidegger, secondo la quale gli uomini costruiscono 
perché nel loro essere autentico essi abitano, dove abitare significa 
appunto prendersi cura costruendo. Entro tale orizzonte di pensiero, lo 
spazio edificato è il venire alla luce della Quadratura in quanto coloro che 
edificano già stanno nella quadratura e abbracciano lo spazio.  
In realtà, come si è precedentemente rilevato e soprattutto come è emerso 
nel tentativo di riflessione operato in questo capitolo, la tesi secondo la 
quale il costruire si risolva nell’abitare è problematica. Sicuramente essa, 
anche se in modo implicito, tende a ridimensionare l’opera svolta 
dall’architettura nel costruire il mondo umano e nel conferirgli una 
costituzione spaziale. Non a caso, come si è visto, questa parola occupa 
un posto marginale nel discorso heideggeriano. A ben vedere, invece, il 
costruire autentico, quello che mette capo ai luoghi, è proprio 
quell’operare a cui idealmente aspira l’arte del costruire: edificare 
ricercando i principi, assumendoli come fondamento della costruzione e 
portandoli in luce. Senza l’architettura, senza la dimora che essa fa 
sorgere sulla terra, senza le opere e i luoghi generatori di spazio, la 
condizione dell’abitare sarebbe preclusa. Il mondo reso disponibile 
dall’arte dell’edificazione spaziale introduce l’uomo nella condizione di 
chi abita. Degli animali, che pure stanno sulla terra, noi non diciamo che 
abitano. Di loro diciamo che vivono anche quando constatiamo la 
sorprendente abilità che essi manifestano nel costruire nidi, scavare tane, 
erigere barriere. Essi, nel loro costruire, non trascendono l’ambiente 
naturale, non edificano un mondo e uno spazio come quelli edificati 
dall’opera umana. Un nido è il prolungamento dell’albero. Non è così per 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Ivi, p. 105. 
82 Cfr. Ibidem. 
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il ponte e per la casa. Essi fanno sorgere un nuovo mondo dalla terra. È 
questo nuovo mondo quello al quale l’uomo lega la propria esistenza, 
acquisendolo come il suo habitus, quello nel quale solamente può essere 





Figura III. 45. Amalfi, Piazza Duomo. Contrariamente a quanto sostenuto da Heidegger, per il quale la capacità 
dell’uomo di costruire si fonda sulla sua capacità di abitare, si può invece ritenere che sia proprio la capacità di 
costruire a educare l’uomo ad abitare, a fargli riconoscere l’importanza della terra, del cielo e a favorire 
l’incontro con i suoi simili. In questa seconda ipotesi l’architettura acquista una ben diversa importanza, perché 
le si riconosce un ruolo fondamentale nella formazione dell’uomo, della sua cultura e del suo mondo. (Foto tratta 
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Paragrafo III. 8. Lo spazio vissuto nell’interpretazione di O. F. 
Bollnow 
 
Nelle pagine precedenti, quando si è fatto cenno allo studio di Otto 
Friedrich Bollnow sul rapporto tra l’uomo e lo spazio (Mensch und 
Raum)9783, si è anche sottolineato come quest’opera, pubblicata agli inizi 
degli anni sessanta del secolo scorso, costituisca ancor oggi il tentativo 
più sistematico di dare corso a un’analisi filosofica dello spazio 
concretamente vissuto dall’uomo. L’indagine parte da una riflessione sul 
sistema delle coordinate naturali, identificato con l’asse verticale 
connesso alla postura eretta del corpo umano e col piano orizzontale 
rappresentato dalla superficie terrestre; nel libro vengono poi affrontate 
altre fondamentali questioni quali l’orientamento, l’estensione, i concetti 
di distanza, di vicinanza, di lontananza; ampio spazio è anche dedicato al 
tema della centralità dell’esperienza domestica e a quello del significato 
della casa nel vissuto spaziale; vengono definiti e discussi i concetti di 
“spazio odologico” e “spazio d’azione”; infine, l’analisi si rivolge alla 
spazialità della vita umana e al significato che l’abitare riveste nella nostra 
esistenza. La parte che qui interessa considerare è principalmente quella 
trattata nel terzo capitolo, dedicata alla casa, al senso di sicurezza che lo 
spazio domestico procura all’uomo e alla possibilità di realizzare in esso 
una piena esperienza abitativa84.  
L’uomo, secondo Bollnow, ha da sempre bisogno di un punto di 
ancoraggio alla terra, un luogo dove egli possa radicarsi nello spazio e che 
possa fungere da riferimento fondamentale per tutte le sue relazioni 
spaziali. «Questo è il luogo dove gli esseri umani “abitano”, dove essi 
sono “a casa” e al quale possono sempre far ritorno»85. Per l’uomo, inteso 
come individuo, la casa è il centro della realtà, soprattutto da quando egli 
è uscito da quella fase della storia dominata dalle credenze mitologiche, 
nella quale il fulcro del mondo era sentito come oggettivamente radicato 
in un punto fisso al centro dello spazio universale. Da quando, tuttavia, 
questo centro assoluto è stato perduto, anche l’ancoraggio a un sistema di 
relazioni spaziali oggettive è venuto meno. Egli, pertanto, ha iniziato a 
sentirsi minacciato dal pericolo dello sradicamento, diventando un 
individuo senza dimora, perché privo ormai di legami stabili con un luogo 
concretamente determinato. Da allora si trova ad essere un eterno 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Cfr. p. 140 del presente studio. Ricordo al lettore che quest’opera di Bollnow non è stata tradotta in 
italiano e che, non avendo una sufficiente conoscenza del tedesco, ho letto il libro in una recente traduzione 
in lingua inglese, dalla quale ho tratto le citazioni segnalate nelle note successive, provvedendo a tradurle 
in italiano, cfr. O. F. Bollnow, Human space, cit. 
84 Cfr. ivi, pp. 118-179. 
85 Ivi p. 119. 
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fuggitivo in un mondo che incombe minacciosamente su di lui86. Questo è 
il pericolo che da quel momento lo incalza. D’altra parte, questa 
condizione di insicurezza e di disorientamento è anche quella che 
definisce il suo compito fondamentale: quello di ricostituire, su un piano 
soggettivo, attraverso la casa, il centro che è andato perduto. Se dunque è 
importante per l’individuo ritrovare un centro per il suo spazio, se la 
realizzazione della sua stessa natura è legata all’esistenza di un tale 
centro, egli, non trovandolo più come qualcosa di scontato, dovrà erigerlo 
da sé, fondare la sua esistenza consapevolmente su di esso e difenderlo 
dagli attacchi esterni87. Bollnow ritiene che non basta all’uomo 
provvedere alla costruzione di un edificio per mettersi a riparo dai pericoli 
del mondo, ma egli deve anche imparare a stabilire con esso un’interna 
relazione spaziale, cioè deve imparare ad abitare nella sua dimora. Abitare 
«significa stare a casa in un luogo determinato, essere radicati in esso e 
appartenergli»88. Perché l’uomo possa abitare nella sua dimora, in modo 
da trovare sicurezza e pace di fronte all’assalto del mondo, ha bisogno di 
assicurare lo spazio con mezzi idonei, innanzitutto con una barriera 
muraria che lo separi dall’esterno. «Per mezzo dei muri della casa uno 
speciale spazio privato è ritagliato dall’ampio spazio comune e così uno 
spazio interno è separato da uno spazio esterno»89. Questa doppia 
esperienza, dello spazio interno e di quello esterno, è fondamentale per la 
strutturazione dell’intero vissuto spaziale e per la vita umana nella sua 
totalità. Sono due spazi con caratteri completamente differenti. «Lo spazio 
esterno è lo spazio per agire nel mondo, dove si tratta sempre di vincere 
resistenze e di difendere se stessi da avversari: esso è lo spazio 
dell’insicurezza, del pericolo e della vulnerabilità»90. Proprio per 
controbilanciare questa situazione di instabilità, l’uomo ha bisogno di uno 
spazio domestico, capace di garantirgli la possibilità di riposarsi dalle 
fatiche e di vivere in pace; un luogo in cui possa rilassarsi e affrancarsi, 
almeno temporaneamente, da quello stato di continua allerta che gli 
impone lo spazio che sta al di là della soglia della sua abitazione. «Dare 
questa pace all’uomo è il supremo compito della casa. In questo modo lo 
spazio della sicurezza è distinto da quello della minaccia»91. Nella casa 
noi proviamo il più saldo sentimento di sicurezza spaziale, assieme alla 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Cfr. ivi, p. 120. 
87 Cfr. ibidem. 
88 Ivi, p. 124.  Nella sua definizione dell’abitare umano Bollnow dichiara di rifarsi alla concezione 
heideggeriana  esposta in Costruire abitare pensare (M. Heidegger, Costruire abitare pensare, in Saggi e 
discorsi, cit.) e a quella ad essa affine poeticamente espressa da Antoine de Saint-Exupéry ne la Cittadella	  
(A. de Saint-Exupéry, Citadelle, Paris, Gallimard, 1948).	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nostra famiglia e ai nostri amici, separati dagli altri, cioè dagli estranei e 
da tutti i reali e potenziali nemici92. In essa il senso di familiarità e di 
sacralità dell’ambiente è di fondamentale importanza. Anche nella nostra 
epoca, quella che vorrebbe assimilare la casa a una ‘macchina da abitare’, 
a un ordigno puramente funzionale, lo spazio domestico presenta un 
carattere di sacralità. «L’abitare umano», scrive Bollnow, «non si presta 
ad essere risolto nel processo di razionalizzazione del moderno mondo 
tecnologico. Piuttosto permane ancor oggi una certa irriducibile traccia 
della vita arcaica, incomprensibile alla luce di una concezione puramente 
razionale, basata sul criterio della coerenza tra mezzi e fini. Oggi la casa 
dell’individuo umano rappresenta ancora uno spazio sacro»93. Se noi la 
consideriamo dal punto di vista della struttura dello spazio 
soggettivamente vissuto, essa, al pari degli edifici sacri del mondo mitico, 
rimane ancora il “centro” del mondo, «un invulnerabile regno di pace, 
nettamente distinto in tal senso dal turbolento mondo esterno»94. Al suo 
interno i sentimenti prevalenti sono quelli del trovare rifugio e protezione 
e, soprattutto, quello della famigliarità dell’ambiente abitativo. Secondo 
Bollnow, una casa, per dar vita a uno spazio veramente domestico, deve 
possedere quei caratteri imprescindibili che facciano sentire a coloro che 
la abitano un senso di  intimo conforto. Innanzitutto il vissuto spaziale 
deve dare l’impressione dell’isolamento, perché se il compito della casa è 
quello di «fornire un rifugio rispetto al mondo esterno, questo deve anche 
trovare espressione nella natura dello spazio abitativo»95. Inoltre, lo spazio 
domestico, per essere sentito come accogliente, non deve essere né 
sproporzionatamente ampio, né eccessivamente piccolo. I mobili e gli 
oggetti d’arredo devono essere distribuiti in modo da evitare l’eccessivo 
riempimento dello spazio o, all’opposto, presentare ampie zone vuote.  
Non può mancare alla casa un certo tepore, né l’immagine di un ambiente 
ben curato96.  
Il discorso del filosofo tedesco sullo spazio domestico continua attraverso 
pagine molto interessanti dedicate al senso che in esso rivestono la porta e 
la finestra97. Senza entrare nello specifico della sua analisi, va detto, 
tuttavia, che anche questi elementi di apertura, che egli riconosce come 
costruttivamente connaturati alla casa, vengono da lui inquadrati 
nell’ottica di quell’esigenza di protezione e di sicurezza a cui, a suo 
parere, risponde essenzialmente la casa. Non a caso, al paragrafo dedicato 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 Ivi, p. 128. 
93 Ivi, p. 134. Nello svolgere le sue riflessioni sulla sacralità dello spazio domestico Bollnow, oltre che ad 
altri autori, fa soprattutto riferimento allo studio fondamentale di M. Eliade, Il sacro e il profano, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2006, tit. orig. The sacred and the profane. The nature of religion, 1959. 
94 O. F. Bollnow, Human space, cit., p. 141. 
95 Ivi, p. 143. 
96 Ibidem. 
97 Cfr. ivi, pp. 147-155. 
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alla porta d’ingresso dell’abitazione ne segue subito un altro dedicato alla 
serratura98. Questo approccio, tuttavia, limita molto la possibilità di 
evidenziare il ben più ampio e ricco spettro di significati e di valori 
spaziali ed abitativi che, come spero dimostri il mio studio, le aperture 
rivestono nell’ambito della casa e di ogni altro edificio. Ma laddove la 
riflessione di Bollnow mostra d’essere insostenibilmente riduttiva 
nell’interpretazione dello spazio architettonico è in uno dei paragrafi in 
cui sviluppa il concetto di spazio odologico99. Qui l’Autore, nel 
distinguere lo spazio concretamente vissuto da quello astratto della 
geometria, giunge a sostenere che non c’è nemmeno bisogno di chiedersi 
se all’origine l’uomo abbia abitato nelle caverne, perché basta considerare 
l’esperienza che facciamo oggi della dimora, per capire che essa è in ogni 
caso assimilabile nella sua essenza a quella primeva delle cavità rupestri. 
Egli afferma che la nostra casa, come una grotta, comunica con l’esterno 
attraverso un varco che è quello della porta d’ingresso e che, come in una 
caverna con le sue massicce pareti rocciose, anche in una casa lo spazio è 
chiuso da pareti e che poco importa se lo spessore di un muro sia 
incomparabilmente più sottile di quello di una montagna, in quanto in 
entrambi i casi lo spazio è chiuso e ciò che sta al di fuori di esso non è 
accessibile né attraverso la massa rocciosa dell’anfratto naturale, né 
attraverso i mattoni di una parete100. «Pertanto», scrive Bollnow, «abitare 
in una casa è di fatto cosa essenzialmente non differente dall’abitare in 
una caverna nella quale io posso entrare, nella quale gli uomini possono 
anche vivere. Ma ciò che è evidente rispetto a una caverna – il fatto che 
essa abbia un limite dall’interno, dove la cavità incontra la roccia, dietro 
la quale non c’è altro spazio, ma un non-spazio, cioè l’amorfa massa 
rocciosa, qualcosa in cui semplicemente non c’è alcuno spazio – lo è 
anche nel caso di appartamenti costruiti all’interno di edifici. Ciò diventa 
molto più chiaro quando vi sono numerosi appartamenti in un blocco 
edilizio di case condominiali che sono servite da una scala comune. Per la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 Ivi, pp. 148-149. 99 Il concetto di spazio odologico fu introdotto dallo psicologo Kurt Lewin intorno agli anni trenta del 
secolo scorso (K. Lewin, Der Richtungsbegriff in der Psycologie. Der spazielle und allegmeine 
hodologiscche Raum, in «Psycologische Forschung», vol. 19, 1934.); esso fa riferimento a un’idea dello 
spazio completamente diversa da quella dello spazio geometrico, perché la sua natura è qualitativa e la sua 
struttura è quella di una realtà finita, in quanto le sue parti non sono infinitamente divisibili, avendo il 
carattere di regioni o unità spaziali. In esso la direzione ha una traiettoria distinta dalla distanza. In altri 
termini è lo spazio che noi sperimentiamo concretamente nei nostri spostamenti quotidiani e che 
percorriamo sulla base dell’interazione dei nostri stati psicologici con i reali caratteri dell’ambiente, cioè in 
modo del tutto diverso da quelle che possono essere le traiettorie lineari che con la matita e la riga 
tracciamo su un foglio di carta per congiungere due punti. Il concetto di spazio odologico di Lewin fu 
adottato successivamente da Sartre per il quale «Lo spazio originario che ci si manifesta è lo spazio 
odologico; esso è solcato di strade e rotaie, è strumentale ed è il sito degli utensili», J. P. Sartre, L’essere e 
il nulla, Milano Il Saggiatore, 2002, p.371, tit. orig. L’être et le néant, Paris, 1943). 
100 Cfr. O. F. Bollnow, Human space, cit., pp.182-183. 
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concreta esperienza dello spazio, non c’è differenza rispetto a un sistema 
di cavità scavate nella roccia. Se essi siano separati da uno spazio 
oggettivo o da uno strato di non-spazio, spesso molti metri, non ha 
importanza per la concreta esperienza»101. Questa tesi lascia 
indubbiamente perplessi e sembra più il frutto di una forzatura teorica che 
non l’esito di un’approfondita valutazione comparativa delle condizioni 
spaziali offerte da un anfratto naturale e di quelle garantite da una dimora 
costruita dall’uomo. Se in precedenza i ragionamenti sulla funzione 
protettiva della casa e sul carattere di isolamento difensivo dello spazio 
domestico svolti dal filosofo denunciavano un approccio abbastanza 
unilaterale all’interpretazione dello spazio architettonico, questa 
assimilazione dell’esperienza spaziale all’interno di una caverna a quella 
all’interno di una casa risulta francamente inattendibile, smentita com’è 
da una molteplicità di dati di fatto evidenti. Basti solo ricordare che una 
casa ha delle finestre dalle quali passano la luce, l’aria, i suoni e dalle 
quali ci si può affacciare sul mondo esterno e comunicare attivamente con 
esso; una casa, oltre che formare uno spazio interno, forma uno spazio 
esterno, uno spazio anch’esso abitabile e che, contrariamente a ciò che 
ritiene Bollonow  non è, per fortuna, il luogo della minaccia e della lotta, 
ma generalmente è uno spazio di libertà, di incontro e di relazione con i 
nostri simili; una stanza è un kósmos ordinato e riconoscibile nelle sue 
leggi perché edificato dall’uomo stesso, contrariamente a quello di una 
grotta che l’uomo trova in natura. Questi e numerosi altri fattori 
determinano l’irriducibile differenza tra un qualsiasi interno architettonico 
e una cavità naturale. D’altra parte, giusto per riprendere i concetti 
espressi dall’Autore nell’ultimo passo citato della sua opera, anche da un 
punto di vista strettamente psicologico, vivere in un ambiente dove, al di 
là delle pareti di confine, al di sopra del solaio che fa da soffitto e al di 
sotto di quello che fa da base per il pavimento, ci sono spazi abitati da 
altre persone o che potrebbero esserlo, e che oltre il perimetro fisico  di 
questo ambiente, almeno su  uno dei suoi lati, c’è lo spazio della città, è 
cosa radicalmente diversa dal vivere in un anfratto formatosi all’interno di 
un massiccio montuoso, avviluppato da ogni parte da una massa enorme 
di materia di cui è impossibile anche immaginare i limiti. 
Senza andare oltre in queste osservazioni, occorre chiedersi, piuttosto, 
come mai un’analisi così sistematica, che pure procede con cautela e 
rigore scientifico-argomentativo, e che nel suo insieme rappresenta, come 
si è detto, un contributo importante alla comprensione dello spazio 
vissuto, mostra elementi di così evidente debolezza quando si confronta 
con l’interpretazione del fenomeno spaziale dell’architettura. 
Probabilmente la risposta a questa domanda sta nell’impostazione di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Ivi, p.183. 
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fondo del discorso di Bollnow sullo spazio della casa e sul senso stesso 
dell’abitare nell’interno architettonico. In una delle definizioni che egli dà 
del concetto di abitare, dedicata alla spazialità della vita umana, egli 
afferma che abitare «significa disporre di un’area chiusa di isolamento, un 
individuale spazio domestico, in cui l’uomo può ritirarsi dal minaccioso 
mondo esterno»102. Partendo da questa concezione, il filosofo deduce, per 
stretta conseguenza logica, il significato che la casa ha per l’uomo. Questo 
approccio, che fa discendere l’interpretazione dello spazio  della dimora 
dal postulato appena citato, è quello che sottrae all’indagine di Bollnow 
gran parte della sua forza di penetrazione e di comprensione del fenomeno 
spaziale dell’architettura, inducendola, in alcuni casi, a un vero e proprio 
fraintendimento del senso che l’interno architettonico riveste per l’uomo e 
per la sua condizione abitativa.  
Come è emerso in questo e nei precedenti capitoli e come verrà 
ulteriormente confermato in quelli successivi del presente studio, lo 
spazio dell’architettura, all’opposto di quanto sostiene Bollnow, non può 
essere in nessun modo considerato come lo spazio della chiusura e 
dell’isolamento rispetto al mondo esterno. Lo studio dell’architettura e dei 
luoghi che essa edifica per gli uomini, quando non sia preventivamente 
condizionato da assunzioni aprioristiche, testimonia che attraverso lo 
spazio edificato l’uomo si apre al mondo e ai suoi simili consapevolmente 
e con piacere. È con l’architettura che l’essere umano inizia quel processo 
di apprendimento dell’abitare che continua da migliaia di anni; l’idea di 
spazio che essa tende a trasmetterci non è quella del confinamento e della 
chiusura difensiva, ma quella dell’accoglienza e della fiduciosa alleanza 
con la natura. Questa intima vocazione è quella che essa rivela, quando, 
abbandonati appunto gli schemi preconcetti, noi facciamo parlare proprio 
lo spazio che essa edifica per noi: non solo quello della casa e degli altri 
edifici, ma anche di quell’altra straordinaria abitazione che le singole 
dimore e costruzioni, in un rapporto di reciproca vicinanza e fiducia, 
costruiscono per gli uomini, quello spazio che noi chiamiamo città e nel 
quale incontriamo i nostri simili, dialoghiamo e agiamo con loro. Uno 
spazio che per sua stessa costituzione e definizione non è quello dello 
scontro, della paura o dell’angoscia, ma piuttosto quello che meglio di 
ogni altro ci dà il senso di una grande costruzione comune e ci fa sentire 
compartecipi di una realtà nella quale solamente è possibile e acquista 
senso la nostra esistenza individuale. Il concetto di isolamento è parimenti 
inadatto a descrivere e a spiegare anche l’interno domestico. La stanza di 
una casa, sia essa un soggiorno, una camera da letto o uno studio, non è 
un luogo per isolarsi, è piuttosto un luogo dove sono date le condizioni 
per realizzare una più intensa vicinanza con l’universo, con gli uomini e 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Ivi, p. 259. 
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con noi stessi. In una stanza continuiamo a stare nel mondo, troviamo le 
migliori condizioni per concentrarci sulle cose del mondo e sentirci parte 
di una più ampia vicenda umana. Possiamo indugiare sui manufatti che 
arredano lo spazio, sull’abilità degli artefici che li hanno costruiti, sulla 
scienza e sui saperi che incorporano. Dalle finestre possiamo osservare il 
cielo illuminato dal sole o punteggiato di stelle; ascoltare il picchiettio 
della pioggia sui tetti e sul lastricato dei cortili, vedere le altre case, le 
strade che brulicano di persone e di veicoli. E anche quando nella nostra 
camera non ci sono familiari, amici o altre persone, rimaniamo comunque 
in compagnia del nostro io, potendo cogliere quella straordinaria 
opportunità che abbiamo di dialogare con lui, cioè di pensare, di ritornare 
ancora una volta e con più intensa partecipazione in relazione con il 
mondo. Insomma lo spazio, quando ha natura architettonica, non ci isola 
mai, ma ci fa sempre partecipi di una realtà più vasta. Siamo noi, col 
nostro attaccamento alla proprietà, a escludere gli altri dallo spazio della 
nostra casa, non è mai lo spazio dell’architettura a farci mancare la loro 
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Paragrafo IV. 1. Caratteri costitutivi dell’interno architettonico 
 
La costruzione umana dello spazio mette capo alla realizzazione di interni 
architettonici. Anche quando, in rapporto a un determinato edificio, ci 
riferiamo alla relazione tra interno ed esterno, la definizione di esterno 
interviene solo per distinguere correlativamente e non in assoluto una 
certa manifestazione dell’interno architettonico da un’altra. È per questo 
motivo che il medesimo spazio può essere percepito dalla stessa persona, 
alternativamente e senza contraddizione, ora come interno, ora come 
esterno. È Le Corbusier a sottolineare che «l’esterno è sempre un 
interno», volendo intendere che, in se stesso, lo spazio dove l’opera 
costruttiva vi abbia impresso  un suo segno, da qualsiasi punto di vista lo 
si guardi, determina sempre la condizione dello stare in un luogo1. Questa 
caratteristica di “interiorità genetica” è anche quella che sostanzia la 
definizione di “spazio primario” elaborata da Carlo de Carli, per 
identificare lo spazio architettonico nel suo costituirsi originario attraverso 
la genesi progettuale ed operativa2.  
Nella prospettiva del senso comune, l’interno architettonico è 
propriamente quella parte di un edificio chiuso da pareti e dotato di una 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Cfr. Le Corbusier, Verso un’architettura, cit., p. 154. «Negli spettacoli dell’architettura», scrive il 
maestro del Movimento Moderno, «gli elementi del luogo intervengono in virtù della loro cubatura, della 
loro densità, della qualità della loro materia, portatori di sensazioni ben definite e distinte (legno, marmo, 
albero, prato, orizzonti azzurri, mare vicino e lontano, cielo). Gli elementi del sito si drizzano come muri 
variabili in potenza a seconda del loro coefficiente “cubo”, stratificazione, materia, eccetera, come i muri di 
una sala. Muri e luce, ombra o luce, triste, gaio o sereno. Bisogna comporre con questi elementi.», ibidem. 
2 «La verifica degli stessi organismi architettonici costruiti», scrive De Carli, «mi porta a pensare che lo 
spazio è in ogni caso - ma soprattutto e per eccelenza in Architettura – un atto di qualificazione, una 
autentica attribuzione e donazione di senso». «Esso non è là, nel mondo, già bell’e fatto e neppure qui, 
dentro di noi come lo schema aprioristico di un soggetto trascendentale in genere; non è qualcosa di esterno 
(su cui si ritaglia e neppure una pura interiorità, poiché nasce intriso di vissuto di tutta l’esperienza 
vissuta». «Proprio per questo avviene in Architettura che lo spazio cosiddetto interno non è mai tale per 
rapporto o per semplice inversione logica dello spazio esterno ma è la stessa interiorità genetica dello 
spazio, la genesi stessa e quindi la qualificazione dello spazio come tale. La qualificazione: e, qui, il suo 
porsi non già in universale, ma in particolare, non già come lo spazio, ma come questo spazio. Ciò fa si che 
questo spazio, con il suo qui e il suo ora, non solo involga nel proprio atto costitutivo la temporalità e la 
storia, ma privatizzi anche il nostro io che lo vive: questo spazio, infatti, non è né può essere solo il nostro 
spazio, ma il più oggettivo, storico ed estetico spazio della intersoggettività. Infine questo spazio 
architettonico interno è un vero e proprio spazio originario non già lo spazio, ma uno spazio: questo a buon 
diritto, esso può anche essere chiamato in sede di architettura spazio primario: non già in quanto debba 
godere di qualche primalità valutativa, ma per la sua vicinanza all’originarietà pimaria che lo costituisce 
nella genesi progettuale e operativa […] », C. De Carli, Architettura Spazio Primario, Milano, Hoepli, 
1982, p. 362. 
	  188	  
copertura. Non appena, però, si rifletta sul senso dello spazio e sul 
processo costruttivo che lo genera, si comprende che esso si estende ben 
al di là dell’interno delimitato da muri e coperture e che, al pari di questo, 
anche quello non completamente delimitato e sprovvisto di coperture è 
uno spazio entro il quale gli uomini, di fatto, si trovano a stare, a 
muoversi, ad agire, ad interagire, né più né meno di come avviene 
all’interno del confine murario coperto3. Non solo l’atrio, il soggiorno o 
un qualsiasi altro ambiente coperto di una casa è un interno architettonico, 
ma anche il patio, la corte o semplicemente lo spazio antistante la porta 
d’ingresso. Un giardino, una strada, una piazza sono interni architettonici. 
Tutto lo spazio posto in essere dall’edificazione trasforma lo spazio 
naturale in un interno4. La presenza di una delimitazione muraria lungo 
tutto il perimetro in cui è contenuto lo spazio e la chiusura verso l’alto non 




Figura IV. 1. Le Corbusier, Schizzo del foro di Pompei, 1911. In questo schizzo di viaggio Le Corbusier restituisce 
molto bene l’idea da lui espressa per la quale in architettura “l’esterno è sempre un interno”. Anche il foro di una 
città antica, in questo caso quello di Pompei, pur con tutta la sua enorme superficie a cielo aperto, è, per coloro 
che vi soggiornano, un interno architettonico a tutti gli effetti. (Immagine tratta da Le Corbusier, Verso una 
Architettura, op. cit., p. 157) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Partendo da queste premesse, Agostino Bossi opportunamente chiarisce che deve considerarsi «superata 
qualsiasi dicotomia tra l’architettura degli interni ed una ipotetica architettura degli “esterni” che 
ovviamente non esiste, perché lo spazio architettonico, a qualsivoglia scala, è tale perché inclusivo 
dell’uomo», A. Bossi, Prefazione a S. Centineo, Interno interiore intimo. Architettura degli interni.Uomo 
cultura società, Palermo, Caracol, 2010. 
4 Entro questa prospettiva interpretativa lo spazio naturale non trasformato dall’intervento costruttivo 
dell’uomo può considerarsi come esterno a quello architettonico, ma non estraneo ad esso, nel senso che gli 
elementi che formano lo spazio naturale, come la luce, l’aria, la vegetazione, entrano a pieno titolo e in 
modo determinante nel processo di costruzione dello spazio artificiale. 
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Se nell’immaginario collettivo la camera e l’appartamento hanno finito, 
da qualche secolo a questa parte, per essere identificati come espressioni 
quasi esclusive dell’interno architettonico, ciò è avvenuto per ragioni che 
trascendono quelle dell’architettura e che attengono a processi ideologico-
culturali. Ben diversa era la situazione nelle città antiche, nelle quali spazi 
come l’agorà, il foro, il teatro, erano sentiti e vissuti come luoghi dove si 
manifestava ancora più pienamente che nella casa il sentimento dello stare 
all’interno dello spazio umano, perché soprattutto in essi era offerta la 
possibilità di vivere come individui che partecipano, assieme ai propri 
pari, alle vicende della comunità e alle decisioni politiche5. Questi luoghi, 
a differenza delle case private, dove risiedevano prevalentemente le donne 
e gli schiavi, erano quelli destinati agli uomini liberi. Nella società antica, 
dunque, a differenza di quella borghese dell’epoca moderna, gli interni 
architettonici per eccellenza, cioè i luoghi considerati come i più 
significativi per la piena esplicazione delle facoltà umane, non erano tanto 
quelli conchiusi nello spazio domestico, ma quelli porticati o a cielo 
aperto delle agorai, dei fori, dei teatri. Anche nelle città medievali, 
principalmente in quelle dell’area mediterranea, le strade, le piazze, i 
fondachi, erano luoghi dove la vita si svolgeva con la stessa prevalenza 
con cui oggi si svolge negli interni domestici, negli uffici, nei locali di 
ristoro. D’altra parte, fino a non molti decenni fa, molte delle strade del 
centro storico di città come Napoli, erano vissute dagli abitanti dei locali a 
pian terreno, i famosi “bassi”, come un prolungamento dello spazio 
domestico, dove le famiglie trascorrevano gran parte del giorno, 
svolgendovi attività tra le quali anche il pranzo e il lavoro artigianale, che 
oggi sarebbe inconcepibile svolgere sui marciapiedi o negli spazi pubblici 
antistanti gli ingressi delle abitazioni6.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Parlando di Atene nel quinto secolo a. C. e del modo in cui i politai vivevano il loro rapporto con lo 
spazio urbano, Mumford rileva che «la vita pubblica del cittadino ateniese esigeva insomma una 
partecipazione e un’attenzione costanti, e le sue attività, lungi dal confinarlo in una carica o in un quartiere 
particolare, lo portavano dal tempio alla Pnice, dall’agorà al teatro, dal ginnasio al porto del Pireo dove 
venivano risolte le questioni riguardanti il commercio o la flotta»; per un certo periodo, aggiunge lo storico, 
«città e cittadino furono una cosa sola, e nessun aspetto della vita era estraneo alle loro attività plasmatrici 
e formative», L. Mumford, La città nella storia, Milano, Bompiani, 1990, vol. I, p. 222. Sulla centralità dei 
luoghi della polis nella vita dei cittadini ateniesi rimane di grande efficacia il racconto storico di N. D. 
Fustel De Coulanges, La città antica, Firenze, Sansoni, 1972, tit. orig. La cité antique, Parigi, 1864. 
6 Molti viaggiatori e osservatori stranieri hanno colto il carattere di “interno domestico” delle strade di 
Napoli, lasciandoci interessanti testimonianze scritte di questo fenomeno che ancora oggi, anche se in 
forma residuale, è possibile riscontrare in alcuni quartieri. La descrizione per molti aspetti più penetrante 
mi sembra, tuttavia, quella fatta da Walter Benjamin assieme ad Asja Lacis con la quale visitò la città nel 
1925. «Così la casa», scrivono gli Autori, «non è tanto il rifugio in cui gli uomini si ritirano, quanto 
l’inesauribile serbatoio da cui escono a fiotti. Non solo dalle porte prorompe la vita, non solo sulla piazza 
antistante dove la gente fa il proprio lavoro seduta su una sedia (poiché ha la capacità di trasformare in 
tavolo il proprio corpo). Gli arredi domestici pendono dalle finestre come piante in vaso. Dalle finestre dei 
piani alti, appesi a corde, scendono cesti per la posta, la frutta e la verdura. Come l’ambiente domestico si 
ricrea sulla strada, con sedie, focolare e altare, così, solo in maniera molto più chiassosa la strada penetra 
all’interno delle case», W. Benjamin, Immagini di città, Einaudi, Torino, 2007, p. 13, tit. orig. Städtebilder, 




Figura IV. 2. Pompei, La grande spianata del Foro. Contrariamente a quello che accade oggi, nei centri urbani 
dell’antichità i luoghi considerati come i più adatti alla piena realizzazione dell’uomo libero, più che gli interni 
domestici, erano l’agorά, il foro, il teatro e gli altri interni a cielo aperto dove era possibile compartecipare agli 
eventi della vita pubblica e all’esercizio della politica.  (Foto P. Cecere) 
 
 
Figura IV. 3. Pompei. Il Teatro. Spazi a cielo aperto come il teatro sono interni architettonici a tutti gli effetti. 
L’edificazione, se ha i caratteri dell’edificazione architettonica, dà sempre origine a interni entro i quali l’uomo 
può realizzare la propria esperienza abitativa nelle molteplici forme attraverso le quali si manifesta. (Foto P. 
Cecere) 
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Il fatto che ogni opera d’architettura istituisca, a più livelli e su più fronti, 
interni architettonici rende il progetto d’architettura un’operazione 
estremamente complessa. Se affrontato con la cultura e la responsabilità 
che esso richiede, il progetto di qualsiasi edificio esige lo stesso impegno 
tanto nella prefigurazione dello spazio interno chiuso tra pareti e coperto, 
quanto in quella dello spazio a cielo aperto. Che questo generalmente non 
accada, che per ragioni ideologiche lo spazio ad uso diretto del 
committente sia oggetto di un’attenzione prevalente e che spesso il 
risvolto dell’interno spaziale ad uso indiretto e, ancor più, quello ad uso 
pubblico, sia addirittura trattato come spazio di risulta, è una questione 
che travalica le ragioni interne dell’arte del costruire. La speculazione 
edilizia, tesa alla massimizzazione delle cubature utili all’incremento del 
valore di mercato dell’immobile, interpreta come perdita e come fastidio 
le istanze dello spazio a fruizione pubblica, che sono rappresentate, spesso 
in maniera del tutto insufficiente, dalle leggi e dai regolamenti edilizi ed 
urbanistici. Le ragioni dell’architettura, come dimostrano le opere 
autenticamente ispirate ad esse,  esigono che l’interno architettonico, in 
tutte le sue manifestazioni, sia oggetto della massima cura progettuale. 
Noi non riusciamo nemmeno a immaginare quale straordinario 
incremento di qualità lo spazio urbano potrebbe sortire, se la 
progettazione e la realizzazione dei singoli manufatti edilizi fosse 
attivamente animata da una costante attenzione ai molteplici ambiti 
spaziali che essa contribuisce a conformare.  
Sarebbe ampio il repertorio di opere, vuoi a carattere privato, vuoi a 
carattere pubblico, che testimoniano la capacità dei loro artefici di 
conferire consistenza di interni architettonici a tutti gli ambiti spaziali 
simultaneamente generati dal processo costruttivo. D’altra parte, anche 
limitando l’attenzione a uno solo di questi edifici, non sarebbe facile 
descrivere in forma sintetica la ricchezza di situazioni e valori spaziali da 
esso generata. In ogni caso, per dare un respiro meno astratto al 
ragionamento fin qui svolto, può essere utile richiamare, a mo’ di rapida 
citazione, l’immagine di un edificio che sembra possedere questi requisiti. 
Al di là dell’esempio offerto da opere universalmente note, ci si può qui 
riferire al Palazzo delle Poste di Napoli  che, pur essendo stato negli 
ultimi tempi riconosciuto come una delle espressioni più significative 
dell’architettura della prima metà del Novecento in Italia, non è stato 
ancora pienamente riscattato dalla condizione di oblio nella quale è 
rimasto per molto tempo, in quanto geneticamente legato all’epoca 
fascista.  
Frutto del lavoro di Giuseppe Vaccaro7, coadiuvato, durante l’esecuzione 
dell’opera, dall’architetto Gino Franzi, esso fu infatti realizzato tra il 1933 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7  Sulle opere di G. Vaccaro si veda M. Mulazzani ( a cura di), Guiseppe Vaccaro, Milano, Electa, 2002. 
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e il 1936, ma, a differenza di molti altri edifici pubblici costruiti in quel 
periodo, non denuncia alcuna concessione alla retorica propagandista e 
monumentalista dell’architettura di regime. Ciò che sorprende in 
quest’opera è il modo in cui essa riesce a generare una pluralità di 
situazioni spaziali dinamicamente articolate, in grado di raggiungere tutte 
un alto livello di qualità, sia nell’interno conchiuso del suo limite fisico, 
sia in quello aperto della città. Lo sviluppo perimetrale dell’edificio 
alterna sapientemente la linea retta a quella curva a seconda delle diverse 
necessità conformative della nuova realtà spaziale in rapporto a quella 
preesistente, mantenendo sempre alta l’unità delle parti e la qualità 
dell’insieme8.  L’intento dell’architetto è chiaramente quello di riuscire a 
realizzare un sinergico rapporto tra la nuova costruzione, la realtà urbana 
nel suo complesso e i caratteri specifici dei luoghi con cui la costruzione 
interagisce nel suo sviluppo fisico. Ciò che va rimarcato è il fatto che 
questa grande cura nella conformazione dell’interno urbano, pienamente 
confermata dagli esiti spaziali dell’intervento, appare come il naturale 
risvolto della cura che il progettista mette nel concepire lo spazio interno 
dell’edificio, di cui l’atrio e le grandi sale a pian terreno sono la 
testimonianza più lampante. L’alta valenza estetica e la qualità abitativa 
degli interni architettonici di questa costruzione, di quelli coperti e di 
quelli a cielo aperto, è, infatti, frutto di un’intelligenza progettuale 
pienamente consapevole del fatto che l’edificazione dello spazio, come 
d’altra parte la sua ideazione e immaginazione proiettiva, è un processo in 
cui ogni scelta è sempre immediatamente gravida di molteplici effetti 
spaziali e che questi vanno sempre congiuntamente considerati e 
controllati. Quando Vaccaro sceglie di dare l’andamento curvilineo alla 
facciata su piazza Matteotti, che interrompe quello rettilineo di via 
Monteoliveto, lo fa per allungare il fronte dell’edificio, per dare fluidità 
allo spazio caratterizzato dalla grande scalea che supera il salto di quota 
tra la strada e la piazza, per sincronizzare i tempi della percezione in 
orizzontale del grande invaso urbano con quelli della percezione in 
verticale della facciata dell’edificio durante l’ascesa dei gradini, per 
adattare dinamicamente l’edificio all’esigenza di conformare, 
raccogliendolo il più possibile, il grande invaso della piazza, e nel 
contempo di costituire il fronte settentrionale di Via Cesare Battisti. A 
questa scelta fa riscontro quella relativa  all’altro interno, quello del vasto 
atrio e dei due grandi saloni per gli utenti dei servizi postali: una scelta 
che come l’altra è densa di significati spaziali. Si deve qui rilevare la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Lo scenario entro cui si cala l’edificio è quello di «un quartiere di Napoli in cui si sedimentarono tra il 
Cinquecento e il Settecento chiese, chiostri, palazzi, teatri, case, su una platea che presenta sensibili 
dislivelli», F. Venezia, L’edificio delle poste a Napoli, in M. Mulazzani (a cura di), Guiseppe Vaccaro, cit. 
p. 43. 
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capacità di ampliare e di rendere arioso e dinamico l’interno destinato ad 
accogliere il pubblico, di aprirlo al chiarore della luce naturale, di creare 
in esso un orizzonte percettivo, comunicativo e cinematico privo di 
ostacoli, tale da rendere evidente il rapporto che, non solo 





Figura IV. 4. G. Vaccaro, G. Franzi, Edificio delle Poste e Telegrafi, Napoli, 1933-36. Ogni edificio 
architettonicamente concepito dà origine a spazi capaci di accogliere gli uomini sia all’interno che all’esterno del 
suo limite murario. Uno dei valori fondamentali di un’opera consiste nella capacità di conferire una qualità 
estetico-abitativa a ognuna di queste diverse manifestazioni dello spazio. (Foto P. Cecere). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Purtroppo l’attuale situazione di generale degrado in cui si trova tutta la zona che circonda l’edificio, 
causata in primo luogo dalla pervasiva presenza di autoveicoli in sosta permanente sia nello spazio 
antistante la facciata su Piazza Matteotti sia in quello antistante il fronte su via Monteoliveto, non consente 
di percepire e di vivere spazialmente la straordinaria qualità dell’interno urbano dell’edificio. Allo stesso 
modo lo stato di incuria in cui versano le sale interne per la mancanza di un’ordinaria opera di 
manutenzione e soprattutto di una sistematica pulizia delle vetrate, nonché la presenza in esse di elementi 
posticci quali chioschi informativi privi di ogni qualità estetica e brutalmente calati nello spazio in 
obbedienza a una presunta logica funzionale, pregiudicano anche la possibilità di cogliere nella sua 
pienezza il valore spaziale di questi ambienti. Fino a che queste gravi forme di inquinamento spaziale non 
saranno sanate, un’idea della bellezza di questo edificio e della qualità della sua conformazione e 
articolazione spaziale ci può forse venire da immagini fotografiche scattate quando la situazione di  
degrado ambientale non ancora aveva raggiunto i livelli attuali; a questo proposito si vedano le foto relative 
a questo edificio in G. Basilico, Giuseppe Vaccaro moderno e contemporaneo, Bologna, Peliti Associati, 




Figura IV. 5. G. Vaccaro, G. Franzi, Edificio delle Poste e Telegrafi (foto d’epoca), Napoli, 1933-36. In questa foto, 
risalente al periodo immediatamente successivo alla costruzione, si coglie immediatamente la vocazione di questo 
edificio a costruire lo spazio urbano in modo da conferirgli ordine, decoro e riconoscibilità all’intorno del suo 
perimetro e da raccordare piani posti a quote altimetriche divere, mantenendo una propria unità formale e 
spaziale. (Foto tratta da M. Mulazzani, a cura di, Giuseppe Vaccaro, cit. p. 42). 	  
 
Figura IV. 6. G. Vaccaro, G. Franzi, Edificio delle Poste e Telegrafi, Napoli, 1933-36. La costruzione di questo 
edificio tiene conto del tessuto storico della città, cercando l’interazione spaziale con esso e traendone indicazioni 
per il suo stesso costituirsi. L’immagine mostra come sulla testata orientale l’edificio si leghi al chiostro di 
Monteoliveto e incorpori la parte residua di un loggiato rinascimentale a tre livelli e come da questa il progettista 
abbia tratto indicazioni determinanti per la definizione dell’altezza dello zoccolo e del colore nero che lo 
caratterizza, quello della diorite di Baveno che riprende quello del piperno dei pilastri della costruzione 
preesistente. (Foto P. Cecere) 
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Questo accenno al Palazzo delle Poste di Napoli conferma che gli 
elementi tettonici che danno origine allo spazio, quali sono stati 
individuati e analizzati nel precedente capitolo, valgono sempre e 
contemporaneamente come generatori di diverse modalità di 
manifestazione dell’interno architettonico. Qualsiasi opera si edifichi, 
anche quella concepita per essere la più introversa e per rispondere alle 
istanze più private, determina o contribuisce a determinare con le altre che 
insistono nel suo intorno, un interno o più interni architettonici anche oltre 
lo spazio racchiuso dal limite murario. Le rientranze, le sporgenze, gli 
aggetti e altri elementi di questo genere di cui sono dotati gli involucri 
degli edifici, contribuiscono anch’essi a formare spazi dove gli uomini 
trovano le condizioni per pensare, per agire, per operare e per comunicare 
all’interno di un ordine comprensibile e che consente loro di orientarsi. 
Un mondo che essi possono riconoscere come propria dimora, se in loro 
non siano stati del tutto annientati la coscienza e il sentimento di vivere la 
propria inconfondibile condizione di individui entro una più universale 
vicenda nella quale sono coinvolti assieme ai loro simili.  
È evidente, a questo punto, che la precisazione del concetto di interno 
architettonico, volta a estenderne la valenza a tutti gli ambiti spaziali 
generati dal processo costruttivo,  comporta anche una corrispondente 
estensione dell’idea di abitare. Quest’ultima non può limitarsi al vissuto 
domestico, secondo un’interpretazione diffusa, ma deve allargarsi fino a 
comprendere ogni esperienza che l’uomo fa entro lo spazio generato 
dall’architettura.  L’uomo abita sia quando si trova nella propria casa, sia 
quando percorre le strade della città, sia quando è accolto nello spazio di 
una scuola, di una chiesa, di un giardino o di un ufficio. In questa 
prospettiva una piazza può rispondere meglio di una villa all’idea 
dell’abitare, qualora naturalmente non si appiattisca l’interpretazione 
dell’architettura sugli aspetti puramente funzionali. L’edificazione di 
interni architettonici, di spazi dotati di un’intrinseca attitudine a diventare 
luoghi del dimorare, inteso quest’ultimo come opportunità di vivere in 
senso pieno il rapporto con la terra, con il mondo, con se stessi e con gli 
altri, è un’impresa difficile, proprio perché non si esaurisce nel 
predisporre dispositivi edilizi volti a rispondere a prestazioni tecniche e a 
soddisfare esigenze materiali e biologiche. Non è la specifica destinazione 
domestica a fare di un edificio un luogo capace di accogliere e di 
soddisfare quell’essere che s’interroga su se stesso e sulla realtà, che si 
rapporta ai suoi simili e alle altre cose che lo circondano con sentimenti 
che trascendono i puri istinti di sopravvivenza e di riproduzione, che 
ricerca il senso dell’esistenza, che si stupisce di fronte al miracolo della 
vita, che indugia sull’enigma dell’infinito e su quello dell’eternità, che è 




Figura IV. 7. Guadalajara, Plaza de Armas. L’uomo abita sia quando si trova nella propria casa, sia quando 
percorre le strade della città, sia quando è accolto nello spazio di una piazza, di una scuola, di una chiesa, di un 




Figura IV. 8. A Costanzo, P. Cecere, Casa Cecere-Guarino (Studiolo), 2002.  Uno spazio realizza pienamente la 
sua identità di interno architettonico, quando, al di là della sua destinazione d’uso, offre all’uomo la possibilità di 
soggiornare in un mondo che lo solleciti a coltivare in modo libero e pluriverso la sua umanità e non 
semplicemente a salvaguardare e riprodurre il suo corpo. (Foto P. Cecere) 
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Uno spazio realizza pienamente la sua identità di interno architettonico, 
quando, al di là della sua destinazione d’uso, offre all’uomo la possibilità 
di soggiornare in un mondo che lo solleciti a coltivare in modo libero e 
pluriverso la sua umanità e non semplicemente a salvaguardare e 
riprodurre il suo corpo. Il criterio dell’efficienza funzionale, che è 
fondamentale nell’ambito della progettazione e della fabbricazione degli 
strumenti e delle macchine, non può essere banalmente trasferito agli 
organismi spaziali creati per consentire all’uomo di abitare. L’interno 
architettonico non è una “macchina da abitare” e non potrebbe esserlo in 
nessun modo, per il semplice fatto che la macchina può essere solamente 
usata, non certo abitata. La macchina, imponendo all’uomo la logica del 
suo funzionamento, ne condiziona i movimenti e induce comportamenti 
stereotipati. I luoghi, invece, non sono dispositivi da usare e dai quali 
ottenere l’erogazione di determinate prestazioni. Essi sono piuttosto 
mondi da scoprire e attraverso i quali scoprire il mondo. Dal momento che 
la vocazione suprema degli interni architettonici è quella di accogliere in 
sé il mondo, il loro spazio è per questo depositario di infinite risorse per 
coloro che li abitano. Stare al loro interno significa fare esperienza del 
mondo. Contrariamente a quello che si crede lo spazio concepito come 
autentico interno architettonico non è in nessun modo fatto per favorire 
l’isolamento dell’uomo dal mondo. A limite esso può conciliare la 
solitudine, cioè l’interiore dialogo dell’uomo con il proprio io, ma non 
certo promuoverne l’isolamento dal mondo e dalla compagine umana.  Il 
raccoglimento, infatti, è una condizione che presuppone la capacità di 
accogliere se stessi e di concentrarsi col pensiero sulla realtà. L’interno 
architettonico è generato da una delimitazione, ma mai da una chiusura 
rispetto al mondo o da una sua esclusione. Ogni edificio ha per lo meno 
un accesso e così pure una piazza o un cortile; ogni stanza ha una finestra 
o un lucernario da dove, quanto meno, possa entrare un po’ di luce o si 
possa vedere una porzione di cielo. La completa chiusura di un ambiente 
destinato all’abitare umano è semplicemente una mostruosità.  
Un interno, completamente o parzialmente delimitato nel suo perimetro da 
muri, dotato di copertura o a cielo aperto, per essere pienamente 
rispondente al concetto di spazio architettonicamente conformato, deve 
quindi avere l’attitudine ad accogliere e a raccogliere in sé il mondo. Più 
che separare, isolare e internare, deve aprire orizzonti, stabilire relazioni 
con l’ambiente esterno, con l’universo. La luce naturale, l’aria, i colori del 
cielo, i diversi profumi delle stagioni, il fervore delle cose viventi devono 
poter trovare costantemente accesso in esso nella forma propria delle cose 
riconoscibili nel loro valore e nella loro bellezza. È questa costitutiva 
vocazione ad ospitare il mondo e a farsi mondo che distingue 
radicalmente un interno architettonico da contenitori funzionali, da invasi 
	  198	  
attrezzati e da vuoti urbani. Quando, per esempio, come avviene sempre 
più spesso, all’interno di un involucro materico, privo di finestre e di altre 
aperture per la luce naturale e l’aria, dove l’agibilità è tutta affidata a 
impianti e dispositivi meccanici, elettrici ed elettronici e l’infinita varietà 
delle cose dell’universo è omologata alla forma di merce e tutto è 
predisposto per uniformare e controllare i comportamenti umani e 
indirizzarli verso quell’unico fine che è l’acquisto e il consumo, allora la 
definizione di interno architettonico diventa improponibile e con essa 
anche l’idea dell’abitare. Lo spazio edificato è un artificio che nasce per 
elevare a un livello qualitativamente superiore il rapporto dell’uomo con 
la natura, con l’universo e con i suoi simili, non per impoverirlo. Al suo 
interno l’esperienza del dimorare tende a favorire l’esplicazione dell’agire 
umano nella multiversalità delle sue possibili manifestazioni, non a 
ridurlo alla forma di comportamenti standardizzati.  
L’interno architettonico, inteso in questo senso, è anche una realtà 
intrinsecamente viva e dinamica, capace, come meglio si vedrà 
nell’ultimo capitolo, di rispondere alle sempre diverse istanze dei suoi 
abitanti. Sua è la vocazione ad essere trasformato e valorizzato dalla cura 
degli uomini e, talora, anche a resistere alla loro incuria; ma soprattutto ad 
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Paragrafo IV. 2. Sulla comprensione filosofica dell’interno 
architettonico 
 
L’analisi ha rilevato che l’edificazione dello spazio, quando risponde ai 
principi dell’architettura, si manifesta sempre come creazione di luoghi 
nei quali è data all’uomo la possibilità di dimorare all’interno di una realtà 
che, al pari del linguaggio e della cultura, gli consente di vivere in un 
mondo propriamente suo, di cui può riconoscere il senso e a cui può fare 
riferimento per dare un senso alla propria esistenza e a quella della realtà 
che lo circonda. Questo mondo è fatto di interni architettonici. Il più 
familiare tra loro è per noi quello domestico, dove si svolge gran parte 
della nostra vita. Accade, inoltre, che particolari ambienti della casa siano 
da noi vissuti in modo ancora più intenso degli altri, come se in essi 
avvertissimo un sentimento di amicizia con lo spazio. Come testimoniano 
la letteratura e la storia dell’arte, ambienti quali il soggiorno, la cucina, lo 
studio o anche la soffitta, il patio, il giardino, possono diventare per noi 
luoghi dove lo spazio interno tende a confondersi con quello della nostra 
interiorità. Nondimeno, quando non soggiorniamo nella nostra abitazione, 
altri spazi edificati ci accolgono, i quali, quantunque non destino in noi lo 
stesso sentimento di intimità che ci pervade quando stiamo nell’ambiente 
domestico, hanno sempre il carattere di interni architettonici.  
Ricca e variegata è la fenomenologia degli spazi edificati dagli uomini. 
Noi li possiamo distinguere tra loro in base a numerosi criteri, ma, al 
fondo, ciò che costituzionalmente li accomuna è il fatto d’essere frutto 
dell’artificio costruttivo dell’architettura e di generare uno spazio 
propriamente umano. Questo punto di vista, quello della radice comune di 
ogni umana costruzione e di ogni interno architettonico, è quello che deve 
essere adottato nella prospettiva della comprensione teoretica 
dell’architettura. La ricerca intorno al significato radicale dello spazio 
edificato, proprio perché mira a cogliere il substrato originario comune ad 
ogni concreta manifestazione dall’attività costruttiva dell’uomo, nel suo 
procedere, può fare riferimento allo spazio privato della casa, ma 
altrettanto legittimamente può incentrarsi sullo spazio degli edifici 
pubblici, sullo quello sacro delle chiese, su quello destinato al lavoro, al 
commercio e ad altre attività;  può prendere in considerazione lo spazio 
chiuso tra pareti e coperto da un tetto, come quello di un appartamento, 
oppure quello a cielo aperto di una piazza; può orientarsi verso 
costruzioni dove il fattore artificiale  è prevalente, come in un grattacielo 
o, con altrettanta efficacia, rivolgersi a opere  dove l’intervento 
dell’elemento artificiale è ridotto al minimo a favore di quello vegetale, 
come nel caso del giardino; può prendere ad oggetto di riflessione un 
edificio di recente costruzione e ad alto contenuto tecnologico o, al 
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contrario, una costruzione arcaica fatta semplicemente di tronchi o di 
pietre appena sgrossate. Insomma, l’indagine volta alla comprensione del 
senso dello spazio abitativo non è una questione che possa essere 
significativamente influenzata dalla scelta di una tipologia di edificio 
rispetto a un’altra, dalle loro specifiche destinazioni e funzioni, dalla loro 
maggiore o minore monumentalità, dall’epoca storica di costruzione, dalla 
ubicazione geografica, o da altri fattori di questo genere. Qualsiasi 
tipologia di manufatto architettonico, in quanto capace di generare spazio 
abitabile,  si presta ad essere fatta oggetto di una riflessione filosofica, 
cioè a essere analizzata alla luce di domande riguardanti il significato 
ultimo  della costruzione dello spazio. In questa visuale il problema, 
infatti, non è tanto quello della scelta di una determinata costruzione o 
tipologia spaziale, quanto quello delle domande che ad esse vengono 
poste e del modo in cui vengono poste e, naturalmente, del modo in cui si 
cerca di dare ad esse delle risposte. Pensare filosoficamente allo spazio 
della dimora significa riflettere sulla fondamentale importanza che esso 
riveste per l’uomo, per il suo mondo e per la condizione umana. Il 
compito della filosofia, come’è evidente, non può essere quello di 
incrementare le conoscenze relative all’architettura, né tanto meno di 
scoprire o accertare verità in questa materia. Meno che mai essa può 
pretendere di farsi artefice del progetto architettonico o di dare indicazioni 
in questo campo. Neanche, però, si può ridurre il suo contributo a 
modalità interdisciplinare della conoscenza, come talora viene 
implicitamente o esplicitamente affermato, dal momento che la filosofia 
non è, né vuole essere una metodologia di interazione tra i vari campi 
disciplinari, né tanto meno, come direbbe Eraclito,  una sorta di 
polymathía10.  La filosofia dell’interno architettonico è una riflessione 
intorno al senso dello spazio prodotto dall’opera costruttiva, che si origina 
da interrogativi razionali, cioè dotati di significato per la mente umana, 
universali, vale a dire che investono tutti gli uomini e radicali, ossia che 
riguardano le questioni ultime e originarie poste a noi dal fatto di vivere in 
una realtà da noi stessi prodotta, nella quale trova attuazione quella 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Il termine greco polymathía, sinonimo di polymátheia, corrispondente all’italiano polimatia o polimazia, 
indica letteralmente la conoscenza di molte cose, il possesso di una grande erudizione. Il primo tra i filosofi 
a escludere ogni possibile convergenza tra filosofia e polimatia fu Eraclito, che, in uno dei frammenti della 
sua opera Sulla Natura, tramandato da Diogene Laerzio, negò che il possesso di molte conoscenze, potesse 
insegnare ad avere intelligenza, cfr. A. Lami (a cura di), I Presocratici. Testimonianze e frammenti da 
Talete a Empedocle, Milano, Rizzoli, 2012, p. 212, frammento n. 40. Anche in Platone il termine 
polymathía presenta un’accezione negativa. Nel settimo libro delle Leggi, infatti, l’Ateniese, uno degli 
interlocutori del dialogo nel quale è possibile riconoscere il filosofo stesso, dichiara che «la totale 
ignoranza non è affatto un male terribile, e neppure il più grave o il più grande, ma l’esperienza 
(polypeiría) o l’erudizione (polymathía) che si rivolgono in molteplici direzioni, insieme a una cattiva 
guida, rappresentano un danno molto più grande», Platone, Leggi, Roma, Newton & Compton, vol. V, p. 
371, (Leggi, VII, 819 a). 
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fondamentale esperienza che caratterizza la nostra permanenza sulla terra 
che è l’abitare. 
Da quanto appena detto trova spiegazione la scelta di trattare in questo 
capitolo la questione della costruzione dello spazio umano attraverso 
l’approfondimento dello spazio claustrale e di quello del pergolato. Due 
prospettive, specialmente la seconda, abbastanza inusuali, ma che, come 
si è accennato e come si cercherà di dimostrare, possono contribuire 
altrettanto bene di altre più canoniche a portare avanti il tentativo di 
comprensione radicale dell’interno architettonico e a fornire un esempio 
di metodologia di indagine e di interpretazione filosofica dello spazio 
costruito. Su quest’ultimo punto, quello metodologico, va precisato che le 
differenze rispetto ad altri approcci possibili sono considerevoli. Ferme 
restando l’importanza e la legittimità del possibile inquadramento dello 
spazio costruito nell’orizzonte di discipline come l’antropologia, la 
sociologia, la psicologia, i temi e i problemi che in esse sono posti e il 
modo in cui vengono affrontati scaturiscono da domande di natura diversa 
da quelle che all’architettura pone la filosofia, domande che non 
riguardano il senso originario dello spazio e dell’abitare, ma che sono 
volte a indagare aspetti concreti e storicamente rilevabili delle loro 
manifestazioni, alle quali, se sono poste correttamente, è possibile dare 
precise  risposte sulla base di fatti, dati, ricerche, osservazioni e attraverso 
l’elaborazione di teorie, modelli, tipologie, classificazioni. La 
metodologia filosofica certamente non disdegna il confronto con le 
manifestazioni concrete dello spazio edificato, con la loro irripetibile 
singolarità, con i loro caratteri differenziali, con i loro diversi gradi di 
importanza storica e artistica; tuttavia, proprio perché il suo sguardo è 
rivolto a cogliere il fondamentale e l’universale che è immanente alle 
manifestazioni concrete e particolari della realtà, essa orienta i suoi 
processi di pensiero in modo da potenziarne, attraverso l’astrazione, la 
capacità di mettere a fuoco  l’”originario”, il principio generatore 













Paragrafo IV. 3. Il chiostro monastico  
 
Che l’edificazione architettonica dello spazio sia rivolta ad accogliere il 
mondo nella dimora umana è particolarmente evidente in quel tipo di 
costruzione che è il chiostro monastico. La storia di questa tipologia di 
edificio s’intreccia con quella del monachesimo occidentale e abbraccia 
un periodo di tempo che, dal sesto secolo dopo Cristo, giunge fino ai 
giorni nostri11. Se poi di essa si considerino le matrici originarie, il 
termine a quo della sua vicenda temporale va spostato all’indietro per lo 
meno di un millennio, potendosene rintracciare gli archetipi nelle corti 
con peristilio della tradizione greco-romana12. Nell’ottica della Filosofia 
dell’Interno Architettonico interessa soprattutto scandagliare la 
condizione spaziale che l’edificio claustrale instaura nell’ambito della 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Il contributo più recente alla storia del monachesimo occidentale, per altro sostanziato da un ricco e 
aggiornato apparato di riferimenti bibliografici, è quello di M. Dell’Omo, Storia del monachesimo 
occidentale dal medioevo all’età contemporanea, Milano, Jaca Book, 2011. In quest’opera, che pure offre 
un’efficace e documentata sintesi di uno dei più importanti fenomeni della spiritualità e della cultura 
cristiane, sebbene non manchino capitoli dedicati alla fondazione e alle vicende delle maggiori abbazie 
europee, si rileva la mancanza di riferimenti al significato che il chiostro ha avuto nella formazione della 
religiosità monastica e nel concreto sviluppo della vita quotidiana all’interno delle abbazie. Si tratta di una 
circostanza alquanto sorprendente, dal momento che il monastero, come spazio fisico, ha costituito, 
assieme alla presenza dei monaci e all’attuazione della Regola, una delle condizioni imprescindibili per 
l’esistenza storica delle comunità monastiche, un aspetto qualificante del monachesimo soprattutto nella 
sua versione cenobitica.  
12 Il chiostro, la corte quadrata o, più raramente, rettangolare, porticata sui quattro lati, con i portici che 
separano lo spazio scoperto dai restanti edifici che formano il complesso monastico, discende da quel tipo 
di spazio che, nell’antica domus romana, è quello proprio della corte con peristilio. Al pari di questa, esso è 
il luogo più intimo della dimora, aperto al cielo e con la parte centrale caratterizzata dal suolo non 
lastricato, sul quale la cura di coloro che lo abitano fa crescere e prosperare il manto vegetale. Come lo 
spazio della corte domestica esso è il luogo dove è più evidente la vocazione dell’architettura a incorporare 
lo spazio naturale e a favorire l’esperienza del raccoglimento. Lo spazio claustrale, per sua natura, non può 
farsi derivare né dall’atrium della domus, né dagli edifici porticati a carattere pubblico della tradizione 
classica, come per esempio il macellum, né tanto meno dal cosiddetto quadriportico che talora veniva 
edificato nella parte antistante le antiche basiliche cristiane per accogliervi  i catecumeni. L’atrium, infatti, 
è il luogo dove si accede nella dimora appena dopo aver varcato la soglia e attraversato il vestibulum, esso 
è solo parzialmente scoperto e l’apertura determinata dal compluvium, trova il suo corrispettivo in pianta 
nell’impluvium, la vasca di marmo per la raccolta dell’acqua. Esso, pertanto, a differenza del chiostro, non 
è uno spazio aperto al cielo, ma è semplicemente uno spazio illuminato dall’alto; non ha l’ampiezza e la 
luminosità di una corte, non ha al suo interno elementi vegetali, ma è completamente pavimentato, nè è il 
luogo più interno della dimora. Anche la spazialità del quadriportico (paradisus), sebbene apparentemente 
affine a quella del chiostro, si differenzia nettamente da essa, innanzitutto perché la chiusura porticata non 
stabilisce un rapporto di mediazione spaziale e fisica con due spazi interni, quello a cielo aperto della corte 
e quello coperto degli edifici, ma è semplicemente una costruzione volta a delimitare lo spazio della corte 
da quello della città; inoltre, il quadriportico nasce con una specifica funzione e la sua valenza spaziale è 
chiaramente subordinata a quella della basilica, della quale rappresenta una sorta di atrio monumentale. 
Ancora più evidente è la differenza con lo spazio degli edifici porticati pubblici delle città romane, dove i 
portici, come appunto nel caso del macellum, sono occupati da attività mercantili o affini, e dove lo spazio 
centrale non è il luogo della contemplazione della natura ordinata e fatta oggetto delle cure dell’uomo, del 
silenzio o del sommesso dialogare, ma è il luogo della turba, dello scambio, della contrattazione. Spesso, 
inoltre, è addirittura occupato nella parte centrale da un altro edificio, come per esempio avviene a Puteoli, 
venendo così a perdere il carattere distintivo proprio della corte che è quello di dar vita a una spazialità 
continua all’interno del  costruito che la racchiude. Sulla derivazione della tipologia claustrale dal 
peristilium cfr. M. D’Antonio, Abbazie benedettine in Abruzzo, Pescara, Carsa Edizioni, 2003, p. 36. 
	   203	  
dimora, al fine di gettar luce sul problema più generale  della costruzione 
architettonica dello spazio13. 
Innanzitutto la parola, dalla quale può venire un primo fondamentale 
orientamento per la ricerca. “Chiostro” deriva dal latino claustrum14, 
sostantivo composto dalle radici che si ritrovano nei verbi claudere e 
struere, il primo indicante l’atto del chiudere e del cingere, il secondo 
quello del costruire. Non vi sono dubbi, pertanto, che il riferimento 
originario della parola è allo spazio scaturente da una delimitazione fisica 





Figura IV. 9. Chiostro del Monastero di Santa Sofia, Benevento, XII sec. Il recinto claustrale realizza al suo 
interno la piena apertura al cielo, alla terra, all’acqua, alla vegetazione e agli esseri viventi. (Foto P. Cecere) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Per la natura filosofica della presente ricerca, il chiostro monastico verrà studiato come realtà spaziale in 
generale, in vista  della comprensione del significato originario della costruzione umana dello spazio per 
mezzo dell’architettura, a prescindere quindi da altre possibili prospettive di studio entro le quali questo 
tipo di edificio  può  essere legittimamente inquadrato. Pertanto anche le immagini proposte in questo 
capitolo, riferite a edifici monastici situati per lo più in area mediterranea, fatta naturalmente salva 
l’irripetibilità di ogni luogo, hanno il solo scopo di richiamare alla memoria del lettore e di rievocare nella 
sua immaginazione i caratteri distintivi della spazialità claustrale, fermo restando che a queste immagini se 
ne potrebbero aggiungere tantissime altre, tratte da altre fabbriche monastiche e altrettanto utili a offrire 
esempi di questo tipo di dimora.  
14 La parola, spesso usata anche nella forma plurale claustra, nella lingua latina aveva una spiccata 
polivalenza sul piano semantico, indicando la serratura di una porta, il recinto per gli animali, lo stretto di 
mare, la diga, il luogo chiuso, il baluardo, la prigione. Molto frequente negli autori classici è il suo uso 
figurato come nelle espressioni claustra montium (le barriere dei monti), claustra loci (le barriere di un 
luogo), claustra maris (l’imbocco di un porto). In ogni caso, questo termine non indica mai la barriera 
impenetrabile, la chiusura ermetica, cfr. L. Castiglioni, S. Mariotti, voce «claustrum» in Vocabolario della 
lingua latina, Torino, Loescher, pp. 180-181. 
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La prima domanda che questa notazione etimologica sollecita riguarda il 
significato da attribuire alla perimetrazione fisica, determinata 
dall’intervento edificativo, rispetto allo spazio naturale. L’interrogativo 
può formularsi nel modo seguente: l’azione del claudere mediante lo 
struere denota la volontà di escludere o di includere la natura? 
A rigore il recingere non indica il tener fuori, bensì il tener dentro. 
L’innalzamento di un limite fisico, che vada a delimitare una porzione di 
terra, circondandola in modo da renderla individuabile, non è volto a 
escludere, ma ad includere per realizzare la tutela di ciò che viene 
incluso9815. Esso richiama l’idea di un luogo che abbia in sé l’attitudine a 
far dimorare. Il claudere, infatti, non è un occludere, cioè un ostruire, né 
un occupare lo spazio rendendolo inospitale, né un escludere, un tenere 
fuori, un rendere estraneo ciò che sta al di fuori del limite fisico. A 
conferma di ciò sta proprio il recinto claustrale, il quale realizza al suo 
interno la piena apertura al cielo, alla terra, all’acqua, agli alberi, agli 
uccelli e alle altre creature. L’universo trova in questo luogo una poetica 
accoglienza in virtù della capacità dell’architettura di ordinare lo spazio e 
di renderlo artefice di un kósmos potenzialmente onnicomprensivo, entro 
il quale anche l’incontro tra l’uomo e il divino possa trovare la condizione 
ideale per realizzarsi. All’interno di questo spazio, la sapiente 
orchestrazione del limite, della sua forma e della sua articolazione, 
determina condizioni di vicinanza fisica e di colloquio spirituale con 
ognuna delle infinite manifestazioni del creato. In quel luogo anche la 
morte è accolta e armonicamente integrata con la vita e resa partecipe 
della dimora umana16 I muri, i pilastri, le colonne, i portici, gli edifici, le 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 La forma più arcaica di recinto è quella del recinto pastorale. All’interno della superficie recintata il 
bestiame viene raccolto e custodito affinché gli animali non si disperdano. La barriera che delimita questo 
spazio non è tanto una protezione da ciò che sta fuori, quanto una custodia di ciò che sta dentro. Il tipo 
stesso di costruzione a cielo aperto, la permeabilità della barriera che lo delimita, ricavata da tronchi, rami, 
assi di legno o da fibre vegetali, la sua altezza limitata, segnalano appunto l’evidente insufficienza della 
recinzione a tener fuori ciò che potrebbe penetrare dall’esterno. Il recinto, pertanto non è costruito con 
l’intenzione di interrompere l’interazione tra interno ed esterno; al contrario, esso costituisce l’archetipo di 
ogni altra costruzione che, pur attraverso l’innalzamento di un limite fisico, tende a mantenere vivo questo 
interscambio. Lo spazio recintato non sancisce una volontà di esclusione, ma incarna nella maniera più 
immediata la vocazione della costruzione umana a tutelare una porzione di mondo, rendendola 
riconoscibile e custodendo non solo ciò che essa contiene, ma anche il rapporto che essa instaura con ciò 
che rimane al di fuori.  
16 Nei chiostri, soprattutto in quelli all’interno delle certose, non manca mai il luogo della sepoltura dei 
monaci. Il camposanto è spesso recintato da una balaustra di pietra e le sepolture sono semplicemente 
segnalate da una croce, senza la presenza di cippi ed epigrafi con i nomi dei morti. I corpi dei monaci 
vengono sepolti nella nuda terra sulla quale continua a crescere il manto vegetale, talora all’ombra di un 
alto e profumato cipresso. Generalmente la presenza del camposanto nel chiostro è messa in relazione al 
memento mori, cioè alla volontà di segnalare la caducità della vita corporea e la conseguente necessità di 
concentrarsi su quella eterna dell’anima, senza attaccarsi alle cose materiali, curando invece lo spirito 
attraverso la preghiera e le buone opere. Ma, al di là di questa funzione simbolica, sul piano propriamente 
architettonico, il cimitero è perfettamente inserito nella spazialità dell’invaso. Il basso recinto 
quadrangolare che lo delimita, pur indicando la peculiare destinazione di quella porzione di terreno, non 
interferisce sulla continuità spaziale della corte. Il chiostro continua ad essere tale anche nello spazio 
destinato alla sepoltura e questo è parte integrante della spazialità più ampia di quello. 
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fontane, i canali, e ogni altro elemento che concorre a dar forma e ordine 
allo spazio, sono concepiti per generare il sentimento della pacificazione, 
della gioia interiore che la  visione del creato procura. Ma qui è proprio 
l’opera costruttiva, in quanto armoniosa creazione spaziale,  che rende 
possibile concepire la suprema creazione divina e la superiore bellezza del 
cosmo. Attraverso l’architettura l’uomo può contemplare, nel microcosmo 
spaziale del chiostro, quell’ordine e quella bellezza che  lo sguardo di Dio 
può contemplare nell’intera creazione. 
La riflessione originata dal dato terminologico tende quindi a rilevare la 
vocazione del chiostro monastico a recepire in sé l’universo. La qualità 
dello spazio, la sua attendibilità in relazione al dimorare dell’uomo, il suo 
farsi kosmos, cioè ordine armonico e bellezza compiuta, sembrano 
derivare da questa capacità di includere la natura nei suoi molteplici 
aspetti. Il claudere, più che alludere a una intenzione difensiva, alla 
tendenza a cercare un riparo dalla minaccia del mondo esterno, testimonia 
l’intento di includere l’universo nell’artificio costruttivo, di esaltarne il 
valore calandolo nel sistema di relazioni spaziali che le componenti 




Figura IV. 10. Chiostro del Monastero di Santa Sofia, Benevento, XII sec. L’universo trova nel chiostro una 
poetica accoglienza in virtù della capacità dell’architettura di ordinare lo spazio e di renderlo artefice di un 
kósmos potenzialmente onnicomprensivo, entro il quale anche l’incontro tra l’uomo e il divino possa trovare la 





Figura IV. 11. Chiostro della Certosa di Calci (Pisa), XIV sec. All’interno dello spazio claustrale, la sapiente 
orchestrazione del limite, della sua forma e della sua articolazione, determina condizioni di vicinanza fisica e di 
colloquio spirituale con ognuna delle infinite manifestazioni del creato. In questo luogo anche la morte è accolta e 




Figura IV. 12. Chiostro maiolicato del Monastero di Santa Chiara, Napoli, XVIII sec. Attraverso la luce 
naturale, generosamente accolta dall’ampia corte, è data la possibilità allo spazio porticato di palesarsi 
nell’iterazione degli elementi costitutivi, con le sue profondità orizzontali e verticali, esaltate dal gioco di ombre 
che colonne e pilastri proiettano sul pavimento e sulle pareti dei deambulatori. (Foto P. Cecere) 
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Il messaggio più significativo che si leva dallo spazio del chiostro 
riguarda la prodigiosa possibilità  insita nel rapporto tra natura e artificio, 
quando in esso il primo termine non sia fatto oggetto di prevaricazione 
totalitaria da parte del secondo, quando tra i due si stabilisca un rapporto 
di reciproca tutela volto a realizzare una condizione di serena armonia. 
Attraverso la luce naturale, generosamente accolta dall’ampia corte, è data 
la possibilità allo spazio porticato di palesarsi nell’iterazione degli 
elementi costitutivi, con le sue profondità orizzontali e verticali, esaltate 
dal gioco di ombre che colonne e pilastri proiettano sul pavimento e sulle 
pareti dei deambulatori17. Il disporsi dei pilastri e del muri interni del 
chiostro come sfondo regolare esalta, a sua volta, le forme organiche della 
vegetazione e il verde del manto erbaceo risalta nel confronto con le pietre 
o con i mattoni delle pareti, dei piedritti e dei percorsi lastricati. Nel 
chiostro, poi, la chiusura sui quattro lati, realizzata dal portico in 
connessione con gli edifici retrostanti, contribuisce a inquadrare il cielo e 
a definirne la presenza attraverso la percezione orientata verso l’alto. In 
tal modo questo elemento, più che confondersi con il resto del paesaggio, 
come avviene nella visione orizzontale, per esempio attraverso una 
finestra, viene a configurarsi nella sua purezza. È come se l’architettura 
restituisse ad esso la sua  piena e incontaminata identità. Nello stesso 
tempo il cielo, con i suoi cangianti colori e con gli elementi del 
firmamento che in ogni momento della giornata ne impreziosiscono 
l’immagine, si fa esso stesso compartecipe della costruzione spaziale, 
disponendosi in rapporto ad essa come vera e propria copertura. Il 
rapporto che l’architettura del chiostro instaura col cielo rivela a quale 
livello di valorizzazione e di espressività spaziale possano essere portati 
gli elementi naturali. Esso subisce uno straordinario trattamento in virtù 
dell’edificazione. La sua presenza non è semplicemente cercata in 
funzione della luce che attraverso di esso s’irradia, ma in funzione della 
sua bellezza. Ed è proprio questa pura bellezza che l’architettura 
s’incarica di esaltare. La via perseguita per raggiungere questo scopo è 
quella di incorniciare il cielo nel varco geometricamente ordinato  che 
dall’alto la costruzione lascia aperto. In questo modo la percezione dello 
spettacolo celeste non è disturbata da fattori accidentali, né induce 
nell’osservatore il senso dell’indeterminatezza che è prodotto da ciò che è 
illimitato. L’architettura, senza pretendere di sottometterne l’infinità, mira 
a inserire il cielo in un ordine costruttivo, affinché sia riconoscibile nella 
sua essenza. Sollevando gli occhi verso l’alto, esso si manifesta alla 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Tra le metafore più pregnanti che ho incontrato nei testi sull’architettura claustrale, che ho avuto modo di 
consultare, mi sembra degna d’essere citata quella che assimila il porticato a un “aereo sipario”. Al di là 
dell’eleganza dell’espressione, essa risulta anche molto efficace nel descrivere la modalità con cui questa 
parte del chiostro entra nella complessiva conformazione spaziale del chiostro. 
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percezione inserito nella cornice quadrangolare formata dalla linee 
sommitali delle pareti interne della costruzione. La verticalità delle quinte 
murarie, collegate agli angoli senza soluzione di continuità, accompagna 
lo sguardo nel percorso ascendente. L’originaria e inestricabile 
congiunzione tra Gea e Urano è in tal modo risolta in virtù della 
vocazione ordinatrice e regolatrice dell’artificio costruttivo18. Il 
primigenio rapporto copulativo tra i due elementi trascorre nella forma di 
un rapporto distintivo. Il limite murario nel suo sviluppo verticale rende 
possibile la distinzione tra la sfera terrestre e quella celeste e, nel 
contempo, ne costituisce il fattore di collegamento.  In questo modo 
l’architettura dà origine al suo spazio, non nel senso di una creazione ab 
nihilo, ma nel senso di una ricostituzione ordinata e ordinante della 
materia originaria. Questa nuova realtà, figlia dell’intelligenza progettuale 
e dell’abilità tecnica, è la risoluzione dell’indefinito magmatico nella 
stabile compiutezza di ciò che ha una forma, una regola, una permanente 
riconoscibilità. In essa all’uomo è concesso finalmente di orientarsi 





Figura IV. 13. Napoli, Certosa di San Martino (chiostro), XVI- XVII sec. Nel chiostro la chiusura sui quattro lati, 
realizzata dal portico in connessione con gli edifici retrostanti, contribuisce a inquadrare il cielo e permette di 
percepirlo senza il disturbo di fattori accidentali. La sua presenza non è semplicemente cercata in funzione della 
luce che attraverso di esso s’irradia sulla terra, ma anche in funzione della sua bellezza. È proprio questa bellezza 
che l’architettura s’incarica di esaltare. La via perseguita per raggiungere questo scopo è quella di incorniciare il 
cielo nel varco geometricamente ordinato che la costruzione lascia aperto verso l’alto. (Foto P. Cecere) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Nella mitologia esiodea Urano (il cielo) e Gea (la terra) sono originariamente avvolti in un amplesso 
inestricabile, non essendosi ancora interposto tra loro lo spazio 
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L’architettura, nel dar vita a una realtà spaziale dotata di un riconoscibile 
ordine interno, sollecita quelli che vi dimorano a riconoscere la presenza 
di un ordine universale anche in quella realtà apparentemente caotica che 
è la fysis: quel vomos che non appare direttamente ma che, per essere 
rilevato, esige la mediazione dell’arte. L’edificazione dello spazio, una 
volta che sia avvenuta e che sia stata riconosciuta come condizione 
fondamentale dell’esistenza umana, permette il riconoscimento di 
quell’altra onnicomprensiva condizione spaziale entro la quale 
l’architettura e ogni altra cosa dell’universo sono incluse. Insomma, lo 
spazio del chiostro rappresenta una notevole conferma dell’ipotesi 
avanzata nel primo capitolo, secondo la quale l’uomo, costruendo il suo 
spazio, impara a riconoscere l’esistenza di uno spazio cosmico-naturale.  
Non sembra inoltre azzardato ritenere che questo rapporto privilegiato che 
esso instaura col cielo possa consolidare, nell’uomo di fede, meglio forse 
della preghiera, l’idea che questo nostro universo sia frutto dell’azione 





FiguraIV. 14. Chiostro dell’Abbazia di Santa Maria di Propezzano, Morro d’Oro (Teramo), XVI sec. La 
conformazione del chiostro invita lo sguardo a volgersi verso cielo. (Foto tratta da Maurizio D’Antonio, Abbazie 






Paragrafo IV. 4.  ‘Claustrum claustrorum’ 
 
Il chiostro è il luogo attorno al quale ruota la vita monastica. Come 
quest’ultima esso è ordinato secondo una regola, ma questa, a differenza 
di quella che stabilisce i tempi, i modi e le attività della comunità e dei 
singoli, non è stata mai dettata19. Benedetto da Norcia, che pure 
regolamentò ogni aspetto della vita conventuale, nessuna indicazione 
esplicita diede sul modo di edificare la dimora entro la quale i monaci 
avrebbero vissuto in comunità. Egli si limitò semplicemente a 
raccomandare che all’interno del monastero non mancasse alcuna cosa 
necessaria allo svolgimento della vita dei confratelli: l’acqua, il mulino, 
l’orto, i laboratori20. Nella sua Regula la parola claustrum ricorre una sola 
volta, per altro nella forma del plurale claustra, all’interno del quarto 
capitolo, dove sono elencati gli strumenti per attuare le buone opere. In 
esso, precisamente nel settantottesimo ed ultimo capoverso, si dice che 
l’officina in cui bisogna usare con la massima diligenza gli  instrumenta 
bonorum operum è costituita dai claustra monasterii e dalla stabile 
concordia all’interno della famiglia monastica21.  Questi elementi, che non 
sono privi di significato, meritano d’essere valutati con attenzione. 
Innanzitutto la laconicità di Benedetto sui caratteri tipologici dell’edificio 
conventuale. Come si è appena detto, il fondatore del monachesimo 
occidentale non dà alcuna direttiva di natura architettonica sulla 
costruzione monastica, ma il suo riferimento ai claustra, nel passo appena 
citato della Regola, costituisce un’indicazione per coloro che, di fatto, 
saranno chiamati alla edificazione del monastero.  Durante la prima metà 
del sesto secolo, epoca della dettatura della Regola, la parola claustrum 
non indicava ancora la grande corte centrale del monastero. Assunse tale 
significato solo nei secoli successivi, quando questo spazio iniziò a 
diventare il luogo caratterizzante dell’architettura monastica e della vita 
conventuale22. Pertanto, quando Benedetto parla dei claustra monasterii, 
si riferisce ai luoghi che non devono mancare all’interno dell’abbazia. 
Affermare, come prescrive il testo della Regola, che è in essi che i monaci 
dovranno mettere in atto gli strumenti del buon operare e impegnarsi al 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Per la Regola benedettina cfr. Benedetto (San), La regola di san Benedetto. Introduzione alla vita 
cristiana, Bologna, Ed Dehoniane, 2012, (titolo originale Die Benediktsregel, Freiburg, Paulusverlag, 
2005) 
20 Il testo della Regula recita: «Monasterium autem, si possit fieri, ita debet constitui ut omnia necessaria, 
id est aqua, molendinum, hortum, vel artes diversas intra monasterium exerceantur, […]», ivi, cap. LXVI, 
p. 579. 
21 Nel testo latino della Regula si legge: «Officina vero ubi haec omnia diligenter operemur claustra sunt 
monsterii et stabilitas in congregatione», ivi, cap. IV, p.132. 
22 In alcune lingue europee i termini derivati dal latino claustrum hanno continuato a indicare il monastero 
nella sua totalità, come il tedesco Kloster, o la vita di clausura come l’inglese cloister. 
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mantenimento della concordia, significa attribuire a questi spazi la 




Figura IV. 15. L’offerta dell’abate Desiderio a san Benedetto, Biblioteca Apostolica Vaticana, Codice Vat. Lat. 
1022, 1075. È significativo che in questa miniatura le colonne dei porticati dei chiostri siano poste a sostegno delle 
stesse abbazie, come per sottolineare l’importanza fondamentale che la corte claustrale riveste per la stabilità 
della vita monastica. (Tratta da Google immagini) 
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Ma quali erano, nella mente di Benedetto, questi claustra, cioè questi 
spazi delimitati, contenuti a loro volta entro il perimetro murario 
dell’intero monastero? Quali erano, in altre parole, gli interni 
architettonici nei quali avrebbe dovuto esercitarsi la vocazione spirituale 
dei suoi seguaci? Possiamo verosimilmente credere che essi fossero quelli 
della preghiera, della meditazione, della lettura, dello studio, del lavoro, 
del dialogo volto all’elevazione spirituale e di tutte le altre attività 
attraverso le quali l’uomo rende onore a Dio. Egli pensava, dunque, alla 
chiesa, alla biblioteca, alle dimore dei monaci, agli orti, ai giardini, ai 
laboratori. Tuttavia, lui che era fondatore e costruttore di comunità 
spirituali e non fondatore di città e costruttore di edifici, si astenne dal 
dare prescrizioni in un campo dove un’altra e ben collaudata sapienza 
avrebbe saputo trovare risposta all’istanza di dare un’appropriata 
abitazione a uomini che, riuniti in comunità, sentivano il dovere di 
cooperare per la gloria del Signore. Furono così gli stessi monaci architetti 
e, attraverso di loro, l’architettura, a farsi carico di tradurre, nelle forme 
proprie dell’edificazione, l’ideale prefigurato dal santo di Norcia. Fu 
l’antica sapienza costruttiva, tramandata da generazioni di artefici, che, 
interpretando la volontà del maestro, innalzò tutti quei claustra, per 
formare con essi una sorta di superiore “claustrum claustrorum”, che, 
accogliendo in sé la luce che illumina il creato, rendesse veramente 
possibile l’attuazione di quel grande programma spirituale. Fu così che gli 
altri claustra, per quanto fondamentali nell’organizzazione e nell’ordinato 
espletamento delle attività di preghiera, di studio, di lavoro e di riposo, 
cedettero il primato al chiostro, che divenne in tal modo il luogo per 
eccellenza dell’intero monastero, fino al punto che la parola che lo 
identificava finì col diventare, antonomasticamente, il monastero stesso.  
Questo spazio, quasi sempre in una posizione centrale, chiuso sui quattro 
lati e aperto al cielo, dall’alto medioevo ad oggi permette ai monaci di 
realizzare l’incontro col creato, il reciproco sentimento di fratellanza e la 
purificazione dell’anima con la preghiera. Se la chiesa è il luogo deputato 
alla liturgia, la biblioteca alla lettura, le celle alla concentrazione e al 
riposo, la foresteria all’accoglienza degli ospiti, i laboratori alla 
fabbricazione di manufatti e l’orto alla produzione dei buoni frutti della 
terra, il chiostro è invece lo spazio che include queste e numerose altre 
possibilità per coloro che vi dimorano, senza essere tuttavia realizzato per 
svolgere alcuna funzione in particolare. Esso è il luogo della parola e del 
silenzio, del dialogo e della meditazione, della deambulazione e del 
riposo, dello stare all’interno stando all’esterno e dello stare fuori stando 
dentro, della dolorosa espiazione e dell’interiore felicità, della preghiera e 
del lavoro, della cura dell’anima e della prosperità del corpo, della 
pioggia, del sole, della luce, dell’ombra, della vita e della morte.  




Figura IV. 16. Certosa di San Lorenzo a Padula (chiostro della foresteria), Padula, XVI sec. La conformazone 
dello spazio del chiostro, anche quando l’elemento artificiale è prevalente rispetto a quello naturale, tende a 
promuovere la concentrazione e il raccoglimento.  (Foto P. Cecere)  	  	  
Il motivo per cui la Regola si astiene dal dettare specifiche norme 
costruttive, planimetriche e distributive, è evidente: una volta, infatti, che 
siano state indicate la finalità della vita monastica, le attività che ne 
scandiscono il quotidiano svolgimento e indicati i luoghi destinati ad 
ospitarle, è compito dei costruttori dare di volta in volta, a seconda dei 
luoghi, delle risorse e dei materiali disponibili, concreta risposta al 
problema costruttivo, seguendo la logica e le regole proprie 
dell’architettura. La spiritualità benedettina, nell’individuare nel chiostro, 
fin dalla costruzione delle prime abbazie, il cuore della spazialità 
conventuale, non inventò una modalità inedita del dimorare, ma intuì le 
potenzialità che una tipologia architettonica costituitasi da secoli poteva 
offrirle. La corte porticata, chiusa senza interruzioni sui quattro lati, era 
già presente nella tradizione architettonica classica e per quella via giunse 
fino ai secoli della decadenza dell’impero romano. Al suo interno si 
potevano realizzare le condizioni abitative adatte a coltivare l’ideale della 
vita in comune sotto il segno della preghiera, del lavoro e della 
meditazione.  
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Agli occhi del fondatore del monachesimo non si poneva il problema di 
far corrispondere a quella nuova forma di organizzazione della vita 
materiale e spirituale un’inedita organizzazione spaziale. Per lui e per i 
monaci architetti si trattò, piuttosto, di assumere quella già ben 
consolidata dell’edificio a corte chiusa e di reinterpretarla nell’orizzonte 
dell’ideale monastico-religioso esposto nei capitoli della Regola. In questa 
prospettiva si comprende come il silenzio sull’architettura nel testo 





Figura IV. 17. Murlo (Siena), Ricostruzione planimetrica del Palazzo di Murlo, 590-580 a. C. circa. L’immagine 
riporta la pianta di un edificio etrusco riportato alla luce dagli archeologi circa mezzo secolo fa, sorto sul sito che 
ospitava un edificio di epoca anteriore (VII sec. a. C.) andato distrutto. Esso aveva una superficie di circa 3600 
metri quadrati; i quattro lati, che misuravano ciascuno sessanta metri, erano occupati da ambienti coperti che 
affacciavano su una grande corte che, tranne che per un breve tratto del settore occidentale, era caratterizzata da 
portici sorretti da colonne (cfr. E. De Albentiis, La casa dei Romani, Milano, Longanesi, 1990, pp.30-39). In questo 
ampio ambiente a cielo aperto, dove non mancava un sacello rettangolare,  si svolgeva, come è facile immaginare, 
gran parte della vita degli abitanti  della casa. È sorprendente notare la rassomiglianza di questo spazio con 
quello dei chiostri dei monasteri sorti in Europa a partire dall’alto medioevo; essa conferma che le origini delle 
corti monastiche sono radicate in una tipologia spaziale la cui formazione risale a periodi di gran lunga anteriori 
alla formazione del monachesimo cristiano. (Tratta da  E. De Albentiis, La casa dei Romani, op. cit. sopra, p. 32.9) 
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La Regula, che giunge a definire fin nei dettagli i tempi delle attività di 
preghiera, di lavoro, di studio, di riposo e di ristoro, che descrive nei 
particolari lo svolgimento di ruoli, funzioni, compiti, fino ad entrare negli 
aspetti  qualitativi e quantitativi del cibo e del vestiario dei monaci, è, 
come si è visto, estremamente laconica sull’organizzazione fisico-spaziale 
dell’edificio monastico. Ma questo silenzio più che essere il segno di un 
disinteresse o di una scarsa attribuzione di valore, è piuttosto espressione 
di una salda e conclamata certezza: proprio in virtù della generale fiducia 
nelle risorse dell’architettura non c’è bisogno di indicare ad essa regole e 
modelli. Nelle aspettative del santo di Norcia il sodalizio spirituale dei 
monaci avrebbe senz’altro trovato realizzazione in un tipo di edificio 
ispirato ai principi dell’antichissima arte del costruire. Gli anni in cui 
inizia l’opera di fondazione del monachesimo cristiano sono quelli intorno 
alla metà del sesto secolo. Pochi secoli separano l’azione ordinatrice di 
Benedetto dalla predicazione di Cristo. Al contrario, l’architettura 
monastica nasce sulla base di una tipologia architettonica, quella a corte 
chiusa,  sviluppatasi lungo un percorso temporale che ha inizio molti 
secoli prima della nascita di Cristo. Essa è portatrice di una saggezza 
spaziale che sarebbe pretenzioso pensare anche solo di eguagliare per una 
via che non sia quella dell’arte del costruire. In virtù di questo intrinseco 
valore, le opere architettoniche possono addirittura costituire 
un’opportunità educativa e formativa per coloro che hanno scelto di 
lodare Dio attraverso la preghiera e il lavoro. E’ per questo motivo che nel 
quarto capitolo della Regola, certamente il più denso sul piano 
dell’indicazione dei valori della spiritualità cristiana, i claustra, cioè gli 
spazi edificati, vengono individuati come strumenti essenziali per 
l’adempimento  dei comandamenti e per l’esercizio delle virtù23. 
Benedetto è consapevole che l’autentica comunità monastica non può 
nascere e svilupparsi sulla base del formale rispetto della Regola, ma che 
quest’ultima, per inverarsi, ha bisogno di uno spazio capace di accogliere 
in sé gli uomini e le cose del creato e di favorire l’armonico rapporto tra 
loro, per conciliare infine l’incontro delle anime con Dio. E’ molto 
significativo, a questo proposito, il fatto, a cui si è già accennato, per cui 
nei secoli successivi all’istituzione del monachesimo, la parola chiostro 
tenderà a divenire sinonimo di monastero e l’espressione “vita claustrale” 
sinonimo di vita monastica. Se da un lato quindi lo spazio del chiostro, 
sotto il profilo della discendenza tipologica, deriva dalla corte con 
peristilio, è altrettanto indiscutibile che lo sviluppo storico 
dell’architettura monastica ha reinterpretato questo impianto di origine 
classica, portandone alla luce ulteriori potenzialità.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Il Capitolo IV della Regola ha come titolo, infatti, Quae sunt instrumenta bonorum operum, cfr. 
Benedetto (San), La regola, cit. pp. 131-135. 
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Figura IV. 18. Planimetria della Casa del Fauno, Pompei, III sec. a. C. (ampliamento II sec. a. C.). La domus 
pompeiana è caratterizzata dalla presenza di una corte-giardino circondata da un peristlio. Nel caso della Casa 
del Fauno a una prima corte originaria (n. 7), se ne aggiunse un’altra (n.9) con un porticato di quarantaquattro 
colonne e con una superficie di circa 1800 metri quadrati. È proprio nella corte domestica della tradizione 
costruttiva antica che bisogna individuare la matrice tipologica originaria dalla quale, dopo un secolare sviluppo, 






Figura IV. 19. Casa del Fauno (colonnato del peristilio grande), Pompei, II sec. a. C. Come la corte-giardino con 
peristilio dell’antica domus romana è il luogo attorno a cui si organizza lo spazio domestico, così il chiostro è il 
fulcro dell’intera dimora monastica. Come la prima esso si presenta aperto al cielo e con la parte centrale 
caratterizzata dal suolo generalmente non lastricato, sul quale la cura di coloro che lo abitano fa crescere e 
prosperare gli alberi e il manto vegetale. Al pari dello spazio della corte domestica esso è il luogo dove è più 
evidente la vocazione dell’architettura a incorporare lo spazio naturale e a favorire l’esperienza del 
raccoglimento. (Foto P. Cecere) 
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Nel corso di circa millecinquecento anni l’Europa ha visto sorgere sul suo 
territorio centinaia di abbazie e la comune tipologia di base dell’edifico 
claustrale ha avuto modo d’essere declinata in forme sempre diverse, a 
testimonianza della potenza generativa di questa sorta di archetipo 
spaziale che è la corte porticata. Ciò che sorprende è che ogni chiostro, 
nella irripetibilità dei suoi caratteri costruttivi, continua nel tempo a 
destare il senso di una condizione spaziale avente in sé l’attitudine a 
conciliare l’uomo con se stesso e ad aprire il suo orizzonte interiore 
all’intero universo. Questa qualità rimanda alla “vocazione oikologica 
dell’architettura”24, ovvero alla capacità di uno spazio costruito di offrire 
nel tempo, anche quello dilatato dei secoli e dei millenni, una condizione 
ideale per la dimora. Nel caso del chiostro, questa originaria e sempre 
viva attitudine ad accogliere gli uomini, destando in loro il sentimento 
della bellezza ospitale, costituisce una preziosa occasione di riflessione 





Figura IV. 20. Giovanni Cola di Franco, Chiostro piccolo di Santa Maria la Nova, Napoli, XVI sec. Ogni chiostro, 
nella singolarità dei suoi caratteri costruttivi, anche a distanza di secoli, offre una condizione spaziale avente in sé 
l’attitudine a conciliare nell’uomo il dialogo interiore. (Foto P. Cecere) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




Figura IV. 21. L’Abbazia di Montecassino durante il secolo XI secondo la ricostruzione dello storico K. J. Conant. 
In questa immagine emerge chiaramente che lo spazio a cielo aperto del chiostro rappresenta l’interno 
architettonico per eccellenza dell’intero complesso monastico. (Tratta da M. D’Antonio, Abbazie benedettine in 
Abruzzo, op. cit. p.31) 
 
 
Figura IV. 22. Chiostro dell’abbazia benedettina di Montecassino, 1948-1956. Questa abbazia fu fondata da 
Benedetto da Norcia nel 529. Nel corso dei secoli fu più volte distrutta e ricostruita. Durante la seconda guerra 
mondiale fu quasi completamente rasa al suolo da un bombardamento dell’aviazione americana. La ricostruzione 
dell’opera fu fatta cercando di riprodurre fedelmente il precedente impianto architettonico. (Foto tratta da 
(http://www.visititaly.it/vacanze/montecassino-abbazia/abbazia-di-montecassino-frosinone.aspx) 
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Paragrafo IV. 5. Teoria e costruzione dello spazio in Hans van der 
Laan  
In questo tentativo di approfondimento del concetto di spazio 
architettonico, fatto sulla base dell’analisi del chiostro monastico, può 
rivelarsi quanto mai opportuno e fecondo il confronto con l’opera teorico-
pratica di Hans van der Laan25, non solo perché questo architetto di 
nazionalità olandese, attivo nella seconda metà del ventesimo secolo, è 
stato monaco benedettino e autore di un libro su Lo spazio 
architettonico26, ma anche perché è stato artefice di importanti opere 
monastiche, tra le quali l’ampliamento dell’abbazia di Vaals in Olanda, 
realizzato tra il 1956 e il 198627, e il convento per le suore francescane a 
Waasmunster-Rosemberg in Belgio tra il 1972 e il 197528. 
All’inizio del suo libro sullo spazio architettonico, l’Autore afferma che 
«la casa ha a che fare con lo scontro tra il nostro essere globalmente inteso 
e l’intero ambiente naturale»29. Essa è una porzione di spazio reso 
abitabile in seno all’ambiente naturale, ambiente da cui è separata 
mediante muri dotati di massa limitata e realizzati con materiali estratti 
dalla terra; in quanto tale determina un perfezionamento dello spazio 
naturale e si pone come strumento di riconciliazione tra i due termini 
estremi, uomo e natura, rendendo l’uno adatto a sopravvivere in seno 
all’altra30. 
In queste considerazioni si rileva l’adozione di alcuni principi che 
meritano d’essere sottoposti a una analisi critica. Il primo consiste 
nell’interpretare la relazione uomo-natura come improntata allo scontro; il 
secondo nel ritenere che il limite murario sia un fattore di separazione 
dello spazio abitativo dall’ambiente naturale; il terzo nel considerare 
l’artificio costruttivo come fattore di perfezionamento dello spazio 
naturale; il quarto nell’attribuire all’edificazione una funzione di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Sul pensiero e l’opera di questo monaco architetto lo studio più importante in lingua italiana è la 
monografia di A. Ferlenga e P. Verde, Dom  Hans van der Laan. Le opere, gli scritti, Milano, Electa, 2000; 
in questo libro è anche riportata una nota bibliografica relativa agli scritti e agli articoli di van der Laan e ai 
principali saggi e libri a lui dedicati, cfr. ivi, pp. 200-201. 
26 H. van der Laan, Lo spazio architettonico, Milano, Sinai, 2002, (trad. italiana M. A. Crippa). 
Un’antologia di brani di questo libro, tradotti dal tedesco da S. Bonucci, si trova in A. Ferlenga, P. Verde, 
cit., pp. 162-188; il libro di van der Laan, nell’edizione originale, fu pubblicato in tedesco col titolo  De 
architectonische ruimte, Brill, Leiden, 1977.  
27 Nella realizzazione di questa, che è la sua opera più importante, Hans van der Laan ebbe come 
collaboratori il fratello Nico e il cugino Rik van der Laan. Egli poté seguirne accuratamente i lavori, perché 
visse gran parte della sua esperienza di monaco benedettino proprio in questo monastero. Per la 
descrizione, l’analisi e le notizie relative al progetto e all’opera realizzata cfr. A Ferlenga, P. Verde, op. 
cit., pp. 52-89. 
28 Anche per quest’opera, realizzata con la collaborazione di Rik van der Laan e Rudi de Bruin, si rimanda 
alla descrizione fatta da Ferlenga e Verde nel testo precedentemente citato, pp. 122-149. 
29 H. van der Laan, Lo spazio architettonico, in A. Ferlenga, P. Verde, op cit., p.162. 
30 Cfr. Ibidem. 
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riconciliazione tra uomo e ambiente; il quinto nell’affermare che la casa, 
cioè lo spazio costruito in generale, renda l’uomo adatto a sopravvivere 
nella natura. Sulla base di questi principi l’Autore elabora  una teoria  
incentrata sul concetto di “numero plastico”, che, nelle sue intenzioni, 
deve offrire la possibilità di progettare la casa e ogni altro tipo di spazio in 
modo non arbitrario e tale da garantirne l’armonica e proporzionata  
edificazione31. Senza entrare nel merito della teoria architettonica32, 
sembra opportuno discutere i principi generali che sostanziano 
l’interpretazione dello spazio edificato proposta da van der Laan, anche 
per verificare in che misura essa rende conto dei caratteri dello spazio 
claustrale alla cui progettazione il monaco benedettino ha dedicato gran 
parte della sua attività di architetto.  
Innanzitutto conviene soffermarsi sull’idea per la quale l’edificazione 
della dimora si inserisce nel più ampio scontro che vede l’uomo opposto 
alla natura, concezione legata a quella di tradizione ebraico-cristiana 
secondo la quale la vita dell’uomo sulla terra, essendo conseguenza del 
peccato originale, è caratterizzata dalla faticosa lotta per la 
sopravvivenza33. Organicamente inserita in questa concezione è anche 
l’idea, enunciata come incipit del suo libro, per la quale la casa è, al pari 
dell’acqua e del cibo, una necessità inderogabile per la sopravvivenza 
dell’uomo in seno alla natura. Anche in questo caso c’è un legame con la 
tradizione di pensiero inaugurata dall’antico testamento, dove è scritto che 
le prime necessità della vita sono l’acqua, il pane, il vestiario e «una casa 
che protegga l’intimità»34 o, secondo l’espressione latina, citata 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 L’esposizione sistematica di questa teoria, per altro estremamente complessa, si trova in H. van der Laan, 
Le nombre plastique. Quinze lecons sur l’ordonnance architectonique, Leiden, Brill, 1960, trad. italiana, Il 
numero plastico. Quindici lezioni sull’ordine architettonico, Milano, Sinai, 2002.  
32 È appena il caso di ricordare che la teoria architettonica (meglio sarebbe dire le teorie architettoniche) è 
cosa diversa dalla filosofia dell’architettura. Non è questo il luogo per affrontare in modo esauriente questo 
tema. Qui basterà sottolineare il fatto che la teoria architettonica, elaborata per garantire e legittimare la 
razionalità, la coerenza e la trasmissibilità delle scelte progettuali, è formulata sulla base di principi 
generali, postulati e ipotesi. Il discorso filosofico sull’architettura, che naturalmente non è mirato alla 
elaborazione di una metodologia progettuale, riguarda questioni che stanno molto più a monte di quelle 
coinvolte nella elaborazione della teoria e che, per la loro radicalità e universalità, orientano la riflessione 
alla interrogazione sul senso ultimo dell’umana costruzione dello spazio, nello spirito della interpretazione 
e della comprensione, più che in quello della conoscenza tesa al controllo concettuale della realtà data e 
all’intervento progettuale di trasformazione e costruzione in cui essa è coinvolta. 
33 Sono noti i versetti del terzo capitolo della Genesi nei quali il Signore condanna Adamo ed Eva per aver 
mangiato il frutto proibito e li caccia via dal giardino di Eden: «maledetto il suolo per causa tua! / Con 
dolore ne trarrai il cibo / per tutti i giorni della tua vita. / Spine e cardi produrrà per te / e mangerai l’erba 
dei campi. / Con il sudore del tuo volto mangerai il pane, / finché non tornerai alla terra, /perché da essa sei 
stato tratto/ polvere tu sei e in polvere ritornerai!», in Conferenza Episcopale Italiana (a cura di), La Sacra 
Bibbia, Roma, UELCI, 2010, Genesi 3, 17-19.  L’idea dello scontro dell’uomo con la natura si lega 
coerentemente con quella del dominio umano su tutti gli altri esseri viventi, dominio a cui l’uomo è 
destinato nel momento stesso in cui viene creato: «Dio disse “Facciamo l’uomo a nostra immagine, 
secondo la nostra somiglianza: domini sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo, sul bestiame, su tutti gli 
animali selvatici e su tutti i rettili che strisciano sulla terra”», ivi, 1, 26. 
34 Siracide 29, 21, in La Sacra Bibbia,  cit. 
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dall’Autore stesso, «domus protegens turpitudinem»35. Ritorna in queste 
pagine lo stereotipo, già discusso nel secondo capitolo, che fa dello spazio 
costruito il riparo che l’uomo erige contro gli attacchi della natura e, con 
esso, viene anche ribadita l’opinione che la casa sia il necessario 
espediente per tutelare da intrusioni l’intimità dei suoi abitanti. A parte gli 
argomenti già esposti sulla debolezza della tesi che fa della casa il riparo 
eretto contro le minacce dell’ambiente naturale, qui si deve rilevare che è 
proprio il manifestarsi dell’architettura, attraverso costruzioni come i 
chiostri monastici, che smentisce ogni interpretazione tendente a ridurre lo 
spazio costruito a baluardo umano contro la presunta inimicizia della 
natura. Nelle corti conventuali, come si è visto, non solo gli elementi 
naturali non sono banditi, ma vengono accolti e custoditi come la cosa più 
preziosa e che meglio sembra sollecitare l’incontro con la creazione 
divina. Degno di nota è il fatto che le stesse opere di van der Laan, in 
particolare le abbazie da lui realizzate a Vaals e a Waasmunster-
Rosemberg, confermando questa vocazione dell’architettura a costruire il 
proprio spazio in piena armonia con l’ambiente, contraddicono il 
postulato teorico dello scontro uomo-natura. Lo stesso bisogno di intimità, 
più che essere inteso come istinto naturale  che motiva l’uomo alla 
costruzione della casa, va inteso come sentimento  che egli sviluppa in 
virtù dello spazio domestico, in quanto è quest’ultimo a educarlo a 
riconoscere e a desiderare questa particolare condizione. Anche in questo 
caso il chiostro dimostra come sia lo spazio a favorire nell’uomo il 
raccoglimento, il colloquio interiore; come quella condizione instaurata 
dall’architettura lo educhi a vivere e a coltivare la propria spirituale 
intimità. Sono la costruzione e l’esperienza della dimora a far nascere 
nell’uomo l’idea e il bisogno di un rapporto intimo con lo spazio. Il fatto 
che già all’epoca della stesura dell’antico testamento l’uomo intendesse la 
dimora come artificio prodotto per proteggere la sfera intima della vita 
degli individui, è una conseguenza dell’influenza che lo spazio edificato 
ha avuto su di lui. D’altra parte, molti bisogni che oggi sono radicati nella 
nostra mentalità, non sono necessariamente bisogni originari, ma sono 
spesso il frutto dell’influenza che l’ambiente da noi stessi costruito ha 
esercitato sul nostro modo di sentire, di interpretare e di vivere la realtà. 
Quanto poi all’altro assunto rilevato, che l’artificio costruttivo costituisca 
un perfezionamento dello spazio naturale36, va fatto notare che anche il 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 H. van der Laan, Lo spazio architettonico, in A. Ferlenga, P. Verde, op. cit., p.162. 
36 L’idea qui espressa da H. van der Laan si collega ancora una volta alla concezione ebraico-cristiana che 
interpreta la natura come l’intera creazione divina comprendente il cielo, la terra, gli esseri dotati di anima 
e le cose che ne sono prive. Al suo interno il posto riservato da Dio all’uomo è quello più elevato e che lo 
avvicina alla perfezione, in quanto egli è stato creato ad immagine e somiglianza del suo creatore. L’uomo, 
pertanto, è in una posizione di superiorità rispetto agli altri esseri viventi ed è autorizzato a usare 
l’ambiente e le creature inferiori per farli parte della sua perfezione o, quanto meno, della sua aspirazione 
ad essa, cfr. Genesi 1, 1-29, in La Sacra Bibbia, cit. 
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più avanzato tra i prodotti tecnici è infinitamente meno complesso del più 
semplice organismo naturale. Lo stesso dicasi del confronto tra spazio 
naturale e spazio costruito: non solo perché il secondo può esistere solo in 
virtù dell’esistenza del primo, ma anche perché, considerato nella sua 
totalità, l’habitat naturale, ancora una volta, è incomparabilmente più 
ricco e complesso di quello artificiale. In realtà, più che parlare di 
perfezionamento, si dovrebbe parlare di trasformazione dell’ambiente in 
funzione della costruzione di un mondo propriamente umano. L’uomo 
può intervenire sulla natura e servirsene per i suoi molteplici scopi, ma 
certo non può pretendere di perfezionarla. L’arte stessa, in tutte le sue 
manifestazioni, non procede dal tentativo di perfezionamento della natura. 
Le opere che essa ci dona hanno per noi un valore estetico non perché 
rendano più perfetta la natura, ma perché sono portatrici di valori e 
significati che, nell’orizzonte del mondo da noi edificato, sono percepiti e 
riconosciuti come superiori rispetto ad altri artifici sempre prodotti 
dall’operare umano. L’architettura può accogliere, interpretare e 
valorizzare la natura, ma certamente non può perfezionarla. Al contrario, è 
l’accoglimento al suo interno e la valorizzazione di essa che può 
perfezionare lo spazio edificato, come appunto sembra significativamente 





Figura IV. 23. H. van der Laan, Abbazia benedettina di Vaals (ampliamento), Vaals, Olanda, 1956-1986. Anche 
l’opera di questo architetto benedettino conferma che l’essenza dello spazio del chiostro sta nell’apertura al cielo, 
nell’accoglienza della natura e nella sua tutela. (Foto tratta da A. Ferlenga e P. Verde, Dom Hans van der Laan le 
opere, gli scritti, cit. p. 88) 	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Il terzo assunto enunciato da van der Laan, relativo alla funzione 
riconciliatrice svolta dall’architettura, si collega direttamente all’idea già 
discussa dell’esistenza di un originario scontro tra uomo e natura.  Se è 
vero, però, quanto è emerso finora, che l’idea dell’esistenza di una 
originaria opposizione tra questi due termini è una credenza non 
avvalorata dalla logica, né da dati di fatto, diventa problematico adottare 
la categoria di riconciliazione per definire il ruolo dell’architettura nella 
relazione tra l’uomo e l’ambiente naturale. L’edificazione dello spazio ci 
consente piuttosto di riconoscere l’ineludibilità del rapporto dell’uomo 
con la natura e di comprendere che in tale relazione non ha senso parlare 
di un’inimicizia di quella nei nostri confronti.  
Anche il riferimento che l’Autore fa alla casa come a un bene vitale, pur 
nella sua apparente attendibilità, risulta smentito dalla stessa vicenda  
dell’uomo sulla terra. Come già si è avuto modo di constatare nel secondo 
capitolo, molto prima che l’uomo iniziasse a costruire le proprie 
abitazioni, per centinaia di migliaia di anni egli è riuscito a sopravvivere. 
Se si parla, infatti, di sopravvivenza, come fa lo studioso olandese, 
bisogna riconoscere che la casa, a differenza dell’acqua e del cibo, non è 
un fattore indispensabile. Per l’esistenza biologica, alla quale rimanda il 
concetto di sopravvivenza, la casa non rappresenta un bene primario per 
l’uomo. Essa diventa tale solo nell’ambito dell’esistenza culturale, 
includendo in questa, naturalmente, anche il patrimonio di acquisizioni 




Figura 24. 11. H. van der Laan, Abbazia benedettina di Vaals (ampliamento), Vaals, Olanda, 1956-1986. La 
bellezza dello spazio claustrale sta nel rigore e nella sobrietà con cui l’architettura sa concepirlo e metterlo in 
opera.  (Foto tratta da A. Ferlenga e P. Verde, Dom Hans van der Laan le opere, gli scritti, cit., p. 88) 
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Merita, infine, una considerazione più ampia l’affermazione che all’inizio 
del paragrafo è stata rubricata come il secondo dei cinque punti su cui 
ruota la concezione dello spazio architettonico di van der Laan37. Per la 
rilevanza che essa sembra avere, conviene presentarla con una citazione 
tratta direttamente dal testo: «Bisogna dunque», scrive l’Autore, «ricavare 
dalla terra la massa limitata dei muri, grazie ai quali una porzione limitata 
di spazio sarà sottratta allo spazio naturale». L’ultima di queste due 
proposizioni va discussa proprio alla luce di quanto suggerisce 
l’esperienza spaziale del chiostro.  
Anche la corte claustrale, benché a cielo aperto e dotata di elementi 
vegetali, essendo frutto dell’opera costruttiva, è, a rigore, uno spazio 
artificiale. Ma questo spazio, se da un lato si sostituisce a quello originario 
formatosi attraverso plurimillenari processi di natura organica e 
inorganica, dall’altro non si nega al rapporto con la natura, anzi l’accoglie, 
prendendosene cura in molteplici modi e rendendola parte di sé. Per 
comprendere la natura dello spazio architettonico in generale bisogna, 
secondo van der Laan, riconoscere innanzitutto l’esistenza dello spazio 
naturale per poi ricostruire il processo attraverso il quale, a partire da 
questo, l’uomo giunge a edificare una propria realtà spaziale alla quale si 
può dare il nome di “spazio d’esperienza”. Il bisogno universale 
dell’uomo d’abitare, derivante dalla sua costituzione psicofisica, lo spinge 
a edificare uno spazio capace di proteggerlo e, nel contempo, di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Il più recente studio in lingua italiana sulla concezione dello spazio architettonico nell’opera del monaco 
benedettino è quello di F. Masi, Il verso della dissoluzione e quello della caduta. Notizie sull’orientamento 
architettonico tra Th. Lipps e H. van der Laan, in «Aestesis. Rivista di estetica», volume monografico su Il 
verso dell’immagine, a cura di A. Pinotti e A. Barale, anno V, n. 2, Firenze, Uni. Press, 2012, pp.167-185. 
In questo saggio lo studioso delinea un quadro molto interessante delle riflessioni sullo spazio 
architettonico nella estetica spaziale del filosofo e psicologo tedesco Theodor Lipps e nella teoria 
elementare di Hans van der Laan. che, a suo parere, pur nella loro pronunciata differenza, convergono nel 
dare grande rilievo all’intersezione tra direzioni e versi per definire i caratteri dell’orientamento 
architettonico. L’intento di Masi è quello di «verificare se sia possibile esprimere la caduta nello spazio 
attraverso una dimensione dell’opera architettonica, quella verticale, opponendole, in un’altra dimensione, 
quella orizzontale, il verso della dissoluzione. Caduta e dissoluzione così confliggerebbero come 
dimensioni di una medesima opera nel medesimo spazio, segnandone, rispettivamente, la formazione e la 
deformazione, il sollevamento e la scomparsa, il venire allo spazio ed il ritorno ad esso», ivi, p. 169. Lo 
studioso, dopo aver rilevato il carattere originariamente thematistico che l’architettonico assume nella 
teoria di van der Laan, per l’attenzione che in essa viene posta alla relazione tra larghezza e altezza e tra 
parte e insieme, nota come questa impostazione di fondo assuma il suo compiuto significato proprio nella 
consapevolezza della costituzione spaziale dell’architettura, cfr. ivi. p. 178. Egli sottolinea, infine, come 
nell’architetto olandese « è quello orizzontale il verso lungo il quale può acconciarsi una formazione 
spaziale, un luogo può farsi vedere e riconoscere non per ciò di cui è fatto né per ciò in cui è posto, ma per 
ciò in-tra cui è tenuto; è orizzontalmente che il luogo architettonico guadagna la propria necessaria 
secondarietà. La propria visibilità secondaria, impropria, che risulta da quella primaria e propria dei suoi 
limiti, delle pareti che la disegnano; ed è ancora orizzontalmente che il luogo si sovrappone alla sua 
posizione (naturale) e se ne distingue. Allo stesso modo però quello orizzontale è anche il verso della sua 
dissoluzione, quando accrescendosi la distanza le pareti scompaiono alla vista e torna propriamente visibile 
solo il luogo che era stato. Allora nemmeno la caduta verticale regge più, abbassandosi all’altezza del suolo 
o semplicemente rarefacendosi. Orizzontalmente si decide dello spazio architettonico, perché 
orizzontalmente si decide della sua secondarietà o priorità, ovvero dell’inizio o della fine dello spazio 
formato», ivi, p. 181. 
	   225	  
permettergli di dispiegare liberamente i suoi movimenti. La porzione di 
spazio, tratta dalla natura e qualitativamente potenziata dall’intervento 
costruttivo, è quella che diventa oggetto della nostra abituale esperienza. 
Si tratta di una condizione spaziale “opposta” a quella dello spazio 
naturale. Quest’ultimo «si dispiega sulla terra ed è interamente orientato 
sulla sua superficie. Il suo dato primordiale consiste nella 
contrapposizione tra la massa terrestre, sotto, e lo spazio aereo, sopra, che 
si ricongiungono sulla superficie della terra […]. Grazie alla sua 
intelligenza e alla sua postura eretta, l’uomo si è affrancato da questo 
universo: può infatti rapportare a se stesso la porzione di spazio di cui ha 
bisogno per muoversi e per spostarsi. Al centro dell’orientamento 
verticale rispetto al suolo, egli ha coscienza di un orientamento 
orizzontale rispetto a se stesso, cioè di uno spazio attorno a lui, nel cuore 
dello spazio al di sopra della terra»38. Questi due spazi, quello 
dell’esperienza umana, caratterizzato da un orientamento orizzontale, e 
quello naturale, a orientamento verticale, “sono dunque contrapposti, ed è 
da questo originario antagonismo che nasce l’architettura»39. Il processo 
attraverso il quale si forma lo spazio architettonico è quello determinato 
dalla costruzione, incentrato essenzialmente sull’elevazione di barriere 
murarie dotate di appropriate dimensioni. Tra la massa muraria e lo spazio 
orientato su di essa si crea una contrapposizione paragonabile a quella che 
si determina tra massa terrestre e aria che la ricopre. Naturalmente per 
isolare uno spazio edificato dallo spazio naturale illimitato non basta una 
sola cortina muraria, ma è indispensabile alzarne una seconda in modo 
che entri in relazione con la prima e che tra di esse si crei un nuovo 
spazio. L’architettura, secondo van der Laan, «non si limita a dare una 
forma ai muri; essi non hanno altra ragion d’essere se non quella di 
comporre uno spazio entro la loro prossimità reciproca. Muro e spazio 
non sono indissociabili; insieme costituiscono il binomio pieno-vuoto»40. 
Ugualmente non si possono dissociare tra loro spazio, forma e grandezza; 
la casa, infatti, «raggiunge la pienezza della sua funzione solo quando lo 
spazio architettonico nella sua totalità […] è sottoposto all’influenza della 
forma architettonica e quando spazio e forma sono retti e ordinati dalla 
quantità architettonica, a sua volta sottoposta alle regole del numero 
plastico»41.  
Per precisare la sua idea dello spazio architettonico van der Laan lo 
confronta con quegli spazi naturali rappresentati da cavità formatesi in 
seguito a processi geologici o anche artificiali prodotti dallo scavo della 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 H. van der Laan, Lo spazio architettonico, in A. Ferlenga, P. Verde,  op.cit., p. 163. 
39 Ibidem. 




superficie terrestre. Sebbene riconosca che per necessità gli uomini 
riescano a vivere anche all’interno di anfratti, cavità e gallerie sotterranee, 
tuttavia, coerentemente con la sua concezione generale dell’architettura, 
egli afferma che dimore siffatte «non realizzano in alcun modo una 
riconciliazione tra uomo e natura: anzi, ritirandosi in una grotta l’uomo 
fugge la natura, non la adatta alla propria esistenza. La nostra peculiare 
modalità di esistere  richiede invece che perfezioniamo l’ambiente in cui 
viviamo, arricchendo la contrapposizione già presente in natura tra il 
pieno illimitato della massa terrestre e il vuoto illimitato dell’aria con una 
contrapposizione di pieni e di vuoti limitati, rappresentati da quegli spazi 
circoscritti da muri che chiamiamo “case”»42. 
Il discorso di van der Laan sottolinea, dunque, la conquista per mezzo 
dello spazio architettonico della possibilità per l’uomo di orientarsi sul 
piano orizzontale. Lo spazio costruito, benché calato in quello naturale, 
garantisce all’uomo la facoltà di muoversi in un orizzonte da lui stesso 
determinato. Tuttavia, il fatto che l’uomo riceva dall’architettura e 
all’interno del suo spazio un notevole incremento delle possibilità di 
orientarsi, non esaurisce la questione del significato ultimo del rapporto 




Figura IV. 25. H. van der Laan, Chiostro dell’Abbazia delle sorelle di Maria madre di Gesù a mariavall, Tomelilla, 
1978-1972. L’architettura, secondo Hans van der Laan, non si limita a dare una forma ai muri; questi vengono 
innalzati con lo scopo di comporre uno spazio entro la loro prossimità reciproca. Muro e spazio non possono in 
nessun modo essere tra loro dissociati. (Foto tratta da A. Ferlenga e P. Verde, Dom Hans van der Laan le opere, gli 
scritti, cit., p. 143) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Ivi, p. 164. 
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La superficie terrestre costituisce la base dello spazio naturale.  «È vero», 
scrive van der Laan, che «i corrugamenti geologici hanno qua e là 
modificato questa superficie, dando luogo a forme convesse e concave, 
monti e vallate; ma guardiamoci accuratamente dal confonderli con le 
forme propriamente dette, quelle che, per definizione, derivano da una 
contrapposizione tra pieno e vuoto, e non tra convesso e concavo; 
montagne e vallate definiscono la superficie della terra, non il suo 
volume. Dal nostro punto di vista la superficie della terra è orizzontale e 
nessun’altra superficie orizzontale è là per corrispondervi. Sappiamo per 
certo che la terra è sferica, ma fintantoché ne calpestiamo il suolo, non 
siamo in grado di immaginarne la forma»43. Questa osservazione consente 
di individuare ulteriori elementi di differenziazione tra l’interno naturale e 
quello architettonico. Proprio perché in natura manca una definizione di 
forme derivanti dalla contrapposizione tra pieno e vuoto, lo spazio 
naturale si viene a configurare come un continuum illimitato dove non si 
instaura una dialettica tra interno ed esterno. In architettura, invece, 
l’edificazione di muri in relazione reciproca consente di realizzare una 
limitazione dello spazio e di creare una discontinuità al suo interno, che è 
poi quella che trasforma lo spazio da continuo e totalitario in spazio 
discontinuo e plurale. Naturalmente lo spazio architettonico non può 
prescindere dagli altri due fattori fondamentali che sono la forma e la 
grandezza. «Questi tre valori presenti nella casa non possono in alcun 
modo essere dissociati tra loro. Lo spazio architettonico deve la sua 
esistenza esclusivamente alla presenza dei muri tra cui nasce; questi muri 
sono stati modellati, hanno ricevuto una forma, e parlando di forma, si 
parla necessariamente di grandezza. Per questo dobbiamo affermare che la 
casa raggiunge la pienezza della sua funzione solo quando lo spazio 
architettonico nella sua totalità, […], è sottoposto all’influenza della 
forma architettonica, e quando spazio e forma sono retti e ordinati dalla 
quantità architettonica, a sua volta sottoposta alle regole del numero 
plastico»44. 
Senza addentrarsi negli aspetti più propriamente legati alla composizione, 
alla conformazione e al dimensionamento dell’architettura, quali 
emergono dalla sua teoria del numero plastico, si può affermare che il 
contributo di van der Laan alla comprensione del senso della costruzione 
umana dello spazio, pur con le riserve espresse su alcuni dei principi 
generali da cui parte il suo ragionamento, è sicuramente molto importante, 
soprattutto per la precisazione del concetto di interno architettonico. Solo 
con l’edificazione e con la conseguente creazione di una realtà spaziale 
imperniata su limiti capaci di determinare una discontinuità di situazioni 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Ibidem. 
44 Ivi, p. 166. 
	  228	  
spaziali, si attua quel radicale passaggio dalla condizione naturale 
originaria di interno spaziale a carattere totalitario a quello di interno 
delimitato a carattere singolare e relativo. L’architettura inaugura la 
dialettica incentrata sulla relazione spazio interno - spazio esterno. Con 
essa si inaugura pure la costruzione di quell’interno propriamente umano 
che è l’interno architettonico; contemporaneamente lo spazio naturale 
viene ad essere riconosciuto nella sua originaria identità e nella sua 
ineludibile importanza. Attraverso la trasformazione dello spazio naturale 
in spazio architettonico, l’uomo si dota della possibilità di stare in un 
luogo e di poterne uscire, quindi si affranca da quella originaria 
condizione di internamento assoluto a cui era costretto dalla mancanza di 
una pluralità di interni spaziali. L’interno architettonico, proprio perché, a 
differenza di quello naturale, presuppone sempre un esterno, cioè 
un’alternativa spaziale, offre all’uomo una condizione di scelta e quindi 
una condizione di libertà, che diventa parte integrante dell’idea di abitare. 
Quest’ultima non indica solo il dimorare all’interno della casa, ma anche 
il poterne uscire e il potervi ritornare in ogni momento. Quando, invece, 
lo stare in un interno diventa una condizione senza alternative, allora è 
tolta la possibilità di abitare e lo stare dentro si configura come 
internamento.  
Ritornando al discorso del claudere attraverso l’instruere, da cui è partita 
la riflessione svolta in questo capitolo, si comprende meglio come il limite 
fisico innalzato dalla costruzione sia una garanzia di un’alternativa sempre 
possibile, quella del passaggio da un interno a uno spazio esterno e 
viceversa. In questa prospettiva lo spazio del chiostro aiuta a comprendere 
anche la natura del rapporto che si instaura tra spazio interno determinato 
architettonicamente e spazio naturale. L’edificazione dello spazio 
permette, come si è visto, di riconoscere l’esistenza dello spazio naturale e 
di identificarlo come presupposto imprescindibile di quello artificiale. 
Infatti, se lo spazio naturale, per essere riconosciuto, necessita dello 
spazio architettonico, allo stesso modo quest’ultimo, per esistere, ha 
bisogno dell’altro. La qualità architettonica del chiostro e la sua 
esemplarità sul piano della comprensione teoretica dello spazio edificato 
risiedono proprio nell’attuazione di questa vocazione. Lo spazio 
architettonico non può essere interpretato come esclusivo, cioè tendente a 
escludere quello naturale. Lo spazio dell’abitare umano ha ragion d’essere 
in virtù  dell’interazione costante con quello naturale. L’interno spaziale, 
se è conformato architettonicamente, se cioè è concepito per favorire il 
dimorare umano nella sua piena espressione, non può isolarsi 
dall’ambiente naturale. Il chiostro è una delle massime espressioni di 
questa connaturata attitudine dell’architettura ad accogliere in sé lo spazio 
naturale, ad attribuirgli il valore delle cose preziose e a riconoscere in esso 
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la condizione imprescindibile della sua stessa esistenza. Inoltre esso è 
anche un luogo dove l’architettura, al di là della presenza o della 
mancanza in noi della fede religiosa, ci invita a volgere gli occhi al cielo e 







































Paragrafo IV. 6. Lo spazio raccolto 
 
La riflessione sulla corte monastica ha consentito, come si è visto, di 
svolgere una serie di considerazioni sul tema più generale della 
costruzione umana dello spazio. Nello sviluppo del discorso ha trovato 
conferma il fatto che la realizzazione della dimora, qualsiasi essa sia, per 
garantire all’uomo la condizione propria dell’abitare, deve mettere capo a 
uno spazio avente il carattere di spazio architettonico. Se pensiamo 
all’abitare, infatti, non possiamo concepirlo separato dallo spazio da noi 
stessi edificato mediante l’architettura.  Al sostantivo spazio possiamo 
aggiungere molteplici altre aggettivazioni: si pensi, per fare qualche 
esempio, alle nozioni di spazio cosmico, spazio onirico, spazio telematico. 
Tuttavia, a meno di una forzatura metaforica, non potremmo legare queste 
nozioni all’idea dell’abitare. Questo concetto, nel suo pieno significato, 
può legarsi solo allo spazio edificato. Ci sono anche altre modalità di 
intendere e di costruire lo spazio, che possono  servire all’uomo per 
numerosi scopi. Si è già fatto cenno, per esempio, allo spazio 
completamente artificializzato delle astronavi, al quale si potrebbe 
aggiungere quello dei sommergibili, delle camere iperbariche e di moltre 
altre macchine capaci di ospitare persone per periodi più o meno 
prolungati, isolandole completamente dall’ambiente circostante. In questi 
casi le condizioni di coloro che vi soggiornano costituiscono, per molti 
aspetti, l’esatta negazione di quelle che caratterizzano l’abitare umano 
reso possibile dall’architettura.  
Quando si riflette filosoficamente sullo spazio architettonico, si deve 
mirare all’individuazione delle sue qualità distintive, quelle che lo 
rendono capace di promuovere l’esperienza dell’abitare nella pienezza del 
suo significato. L’analisi della corte monastica costituisce in tal senso 
un’occasione preziosa, anche perché, in generale, nella concreta 
edificazione dello spazio claustrale, nel corso di millecinquecento anni di 
storia, le ragioni dell’architettura hanno sempre potuto sottrarsi ai 
condizionamenti della speculazione economica o di altri fattori limitativi 
che tendono a mortificarle. Non è un caso, d’altra parte, che, anche in 
tempi più recenti, la progettazione di abbazie sia stata affidata a grandi 
architetti, come dimostrano gli edifici monastici di Hans van der Laan, o, 
per fare un solo altro esempio, il convento domenicano de La Tourette in 
Francia, progettato da Le Corbusier negli anni cinquanta del secolo 
scorso.  
L’analisi fin qui svolta ha messo in luce che alla radice della qualità dello 
spazio del chiostro sta il suo disporsi ad accogliere l’uomo in virtù della 
sua capacità di accogliere l’universo, la vocazione a favorire in chi vi 
abita l’incontro con la natura, a conciliare sia il colloquio interiore 
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dell’uomo che il dialogo con i propri simili, a portare in luce la bellezza 
del creato, a prendersi cura del mondo, a superare, senza però negarla, la 
sfera puramente materiale dei bisogni, ad aprire  l’animo allo studio e alla 
ricerca, ad educarlo all’idea della morte, educandolo alla gioia per la vita. 
Nel chiostro l’architettura crea una condizione che è di silenziosa quiete, 
pur accogliendo i variegati suoni della natura. La parola espressa, quella 
sussurrata o anche quella interiormente pronunciata, trovano in questo 
spazio la possibilità d’essere intese pienamente. Non ci sono rumori a 
ostacolare la comunicazione, a estenuare lo spirito: il parlare può avvenire 
sommessamente, senza bisogno di gridare per essere ascoltati.  
Lo spazio del portico con la sua sequenza di pilastri o di colonne non 
entra in conflitto con quello della corte, ma è concepito per accordare in 
ogni situazione interno ed esterno,  coperto e scoperto, spazio litico e 
spazio organico. Il sole del meriggio estivo, la pioggia battente 
dell’autunno, il freddo della stagione invernale, trovano in esso la 
condizione per essere temperati e per manifestarsi alla percezione come 
testimonianza della bellezza delle cose create.  Da questo punto di vista il 
chiostro si può paragonare a un Cantico delle Creature scritto nel 
linguaggio delle pietre. In esso l’architettura, anche prima dell’intuizione 
di Francesco d’Assisi, si dispone con fiducia verso ogni manifestazione 
naturale e, come la poesia fa con le parole, esso rivela la bellezza della 
creazione divina con il linguaggio dello spazio. Insomma nel chiostro 
sembra conclamarsi che la grande qualità di quest’arte consista nel 
concedere spazio all’uomo senza negarlo alla natura. Lo conferma anche 
il fenomeno della luce, la quale vi è accolta senza riserva e sapientemente 
modulata. La luce intensa dello spazio scoperto, la proiezione dell’ombra 
dei pilastri sul pavimento e sulle pareti interne dei corridoi laterali 
porticati, quella degli alberi sul manto erboso, quella del costruito sul 
resto del suolo sono fattori che determinano una straordinaria varietà di 
condizioni luminose simultaneamente percepibili grazie all’ariosa 
spazialità di questa costruzione. Quest’ultimo elemento, quello 
dell’ampiezza, sollecita una riflessione su un’altra qualità dello spazio del 
chiostro: il fatto che, pur insistendo quasi sempre su un’ampia superficie, 
esso si presenta sempre come uno spazio raccolto. Questa caratteristica è 
determinata dalla continuità del costruito che lo racchiude e dal fatto che 
esso non è una semplice cortina muraria, ma racchiude al suo interno un 
altro spazio. Infatti, a delimitare il sistema della corte porticata ci sono in 
genere le celle dei monaci, il capitolo, la chiesa ed altri edifici. Il chiostro 
costituisce dunque l’interno di altri interni, pur rapportandosi ad essi come 
un esterno; esso è  il luogo dove tutto l’edificio monastico trova il suo 




Figura IV. 26.  Chiostro della cattedrale di Amalfi, Amalfi, XII sec. il chiostro si può paragonare a un Cantico delle 
Creature scritto nel linguaggio delle pietre. In esso l’architettura si dispone con fiducia verso ogni manifestazione 
del creato e, come la fa la poesia con le parole, esso inneggia alla sua bellezza con il linguaggio dello spazio. (Foto 





Figura IV. 27. Chiostro del Monastero benedettino di Monreale, Monreale, XII sec. La luce intensa dello spazio 
scoperto, la proiezione dell’ombra dei pilastri sul pavimento e sulle pareti interne dei corridoi laterali porticati, 
quella degli alberi sul manto erboso, quella del costruito sul resto del suolo sono fattori che determinano una 
straordinaria varietà di condizioni luminose simultaneamente percepibili grazie all’ampia e ariosa spazialità della 
costruzione claustrale. (Foto tratta da http://www.cattedralemonreale.it) 
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Ma ciò che maggiormente contribuisce a conferirgli il carattere di uno 
spazio raccolto è il fatto che, per la sua stessa conformazione, esso sembra 
predisposto a condensare in sé il cosmo. La caratteristica di uno spazio 
raccolto, infatti, non è data dalle sue dimensioni ridotte, ma dalla capacità 
che esso ha di destare in chi vi dimora il senso di un’intensa esperienza 
del mondo. Questo sentimento di raccoglimento indotto da un luogo non è 
in nessun modo legato alla sua presunta capacità di isolare l’individuo dal 
resto dell’universo; al contrario, esso è connesso proprio alla intrinseca 
vocazione a rendere chi lo abita partecipe dell’universale vicenda del 
mondo di cui fa parte. La frase che spesso risalta nei cartigli all’ingresso 
dei monasteri o dei chiostri stessi, “Beata solitudo sola beatitudo”, che 
compendia il senso della vita ascetica, non parla di isolamento ma di 
solitudine, cioè di quella condizione in cui l’uomo, più che essere isolato 
dal mondo e dagli altri uomini, è intensamente coinvolto nel dialogo con 
se stesso, condizione che Socrate e Platone, prima di tutti, ci hanno 
insegnato a considerare come indispensabile perché si possa pienamente 
realizzare l’interlocuzione col nostro stesso io, la quale è alla base di ogni 
attività di pensiero e di ogni altra forma di dialogo. 
Un esempio ragguardevole di questa vocazione dello spazio claustrale a 
offrirsi come luogo raccolto ci viene dalla Certosa di Padula. In essa il 
chiostro maggiore, a forma rettangolare, misura 109 x 149 metri, con  una 
superficie complessiva che supera i sedicimila metri quadrati45. L’altezza 
dell’edificio porticato che lo contorna sui quattro lati è uniforme ed è di 
circa dieci metri. La superficie, a parte la presenza di due grandi cipressi 
nella zona delle sepolture, è completamente libera ed è attraversata da 
percorsi che dal centro dei quattro lati e dagli angoli del rettangolo si 
dipartono verso il centro della corte dove è collocata una fontana. Gli otto 
spicchi di terreno in cui queste strade convergenti dividono la superficie 
della grande corte sono caratterizzati dal verde intenso del prato. Da 
qualsiasi punto di vista ci si pone nessun elemento impedisce di avere una 
visione completa delle quinte porticate che delimitano l’intero spazio. 
Come negli spazi claustrali di più piccole dimensioni, la delimitazione 
regolare e senza soluzione di continuità dello spazio, sancita dalla 
sequenza dei portici e dalle pareti degli edifici sovrastanti, crea la 
condizione decisiva per la determinazione di una spazialità raccolta. 
Come nelle altre corti monastiche l’opera costruttiva genera uno spazio 
con le caratteristiche di un interno architettonico, un luogo capace di 
raccogliere, di accogliere e di destare in chi vi abita la percezione e il 
sentimento di un interiore vicinanza con l’universo e con le cose che ne 
fanno parte. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Ho tratto questi dati da M. De Cunzo e V. de Martini, La Certosa di Padula, Firenze, Centro Di della 




Figura IV. 28. Certosa di San Lorenzo a Padula (chiostro grande), Padula, XVI sec. Il senso di raccoglimento 
indotto da un luogo non è in nessun modo legato alla sua presunta capacità di isolare l’individuo dal resto 
dell’universo; al contrario, esso è connesso proprio alla intrinseca vocazione a rendere chi lo abita partecipe 
dell’universale vicenda del mondo di cui fa parte. (Foto P. Cecere) 
Ciò che il recinto claustrale soprattutto “interiorizza” è il cielo, di fronte 
all’immensità del quale la corte, per quanto estesa, palesa la sua 
commensurabile finitezza. La rigorosa geometria tridimensionale delle 
quinte che conchiudono l’invaso crea le condizioni perché 
quell’immensità celeste si disponga all’incontro con gli occhi e al dialogo 
con l’anima.  
Queste considerazioni sul chiostro della Certosa di San Lorenzo a Padula 
attestano che, in architettura, uno spazio raccolto non è necessariamente 
dato dalla ridotta conformazione volumetrica di un invaso, quanto 
piuttosto dalla sua costituzionale capacità di riunire gli elementi 
dell’universo restituendoli alla nostra percezione in una forma compiuta e 
armonica e di farli diventare parte attiva della nostra dimora. È per questo 
motivo, per esempio, che un giardino, un hortus conclusus, piccolo o 
grande che sia, è da noi percepito come un luogo raccolto, al cui interno, 
qualora non abbiamo perso ogni interesse per il mondo, riusciamo a 
sentire la prossimità del nostro essere alle cose che ci circondano e 
principalmente con noi stessi. Al contrario, una stanza, per quanto dotata 
di ogni comodità e di ogni attrezzatura utile al nostro benessere, può 
diventare il maggiore ostacolo al nostro raccoglimento se è povera di 
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mondo al suo interno, se non è conformata per diventare essa stessa un 
mondo accogliente. Ma perché ciò accada, l’intangibile spaziale non deve 
mai presentarsi con i caratteri della vacuità o con quelli speculari della 
costipazione. Non saranno tendaggi, tappeti, mobili, oggetti di lusso e altri 
elementi aggiunti a rendere accogliente una stanza, a fare di essa uno 
spazio raccolto, se le sue pareti conformano un contenitore concepito per 
seguire le logiche effimere della moda, per contenere corpi 
nell’esplicazione delle pure funzioni biologiche o per erogare prestazioni 
misurabili quantitativamente secondo i criteri della mera efficienza 
strumentale.  
Chi viaggia conosce, probabilmente, la sensazione di estraneazione e di 
oppressione che si prova quando si alloggia in alberghi dove le camere 
perdono ogni rapporto con l’aria e la luce e le finestre sono fatte in modo 
da non potersi aprire e da rimanere coperte da tende oscuranti, al fine di 
risolvere in modo artificiale il rapporto con la luce in ogni ora del giorno; 
dove l’arredo non prevede più tavoli per leggere libri o per scrivere a 
mano, ma solo strette mensole incorporate dentro pareti attrezzate, sulle 
quali solo uno smartphone può trovare posto; dove l’aria e la temperatura 
sono costantemente condizionate da impianti programmati per creare un 
ambiente climatico uniforme durante tutto l’anno. In questi che, mutuando 
la famosa definizione dell’antropologo francese Marc Augé, si potrebbero 
definire “non luoghi”, l’esperienza che noi facciamo non è per nulla 
quella di uno spazio capace di favorire l’esperienza del raccoglimento, ma 
piuttosto quella della privazione dello spazio, quella della costipazione, 
della compressione del corpo, quasi come se in esso la materia, più che 
tendere a fare spazio, tendesse ad avvilupparci e a stringerci nella sua 
morsa opprimente. Da questi contenitori viene bandito il mondo reale  e 
ogni possibile contatto con gli elementi della natura è escluso come se 
fosse un fattore di contaminazione. Essi sono rigorosamente concepiti per 
risolvere il rapporto dell’uomo con la realtà attraverso quel surrogato di 
mondo che, sotto forma di immagine virtuale, viene consegnato a 
domicilio per via telematica. Lo schermo sempre più piccolo del computer 
è la finestra consustanziale a questi alloggi, una finestra che promette una 
vista infinitamente ricca, ma che esclude ogni affaccio sul mondo reale e 
nega a quest’ultimo ogni diritto di cittadinanza nella dimora. In questi 
posti più che la concentrazione e il raccoglimento, le esperienze sono 
quelle della distrazione e dell’alienazione. Qui il luogo è ridotto a 
postazione e l’interno a internamento, perché lo spazio è stato sostituito 
dal vuoto o, che è lo stesso, è stato sacrificato al pieno. In questo modo si 
consuma la morte dello spazio architettonico e, con essa, il 
depotenziamento di quel mondo reale che solo l’architettura è in grado di 
accogliere e di valorizzare in funzione della dimora. 
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Paragrafo IV. Il pergolato domestico46 
 
La vite è una pianta che tende a crescere prostrata47. Essa non ha un 
tronco o dei rami rigidi, ma sviluppa dei tralci flessibili che, durante la 
primavera e l’estate, crescono molto rapidamente, al punto da 
raggiungere, in poche settimane, una lunghezza di molti metri. Questi 
sono dotati di elementi filiformi detti viticci, che, come dei lacci, si 
dipartono a intervalli regolari e, se trovano degli appigli, vi si abbarbicano 
tenacemente. Perché la pianta possa prosperare e produrre frutti, deve 
potersi sollevare da terra e guadagnare la luce del sole. Ciò avviene ogni 
qual volta i tralci trovino tronchi o rami di altre piante ai quali 
avvinghiarsi. Quando ciò accade, la vite, sfruttando il sostegno offertole, 
inizia a crescere attorcigliandosi intorno ad esso e, in breve tempo, è in 
grado di sollevarsi anche oltre l’altezza della pianta alla quale si lega. Tra 
tutti i rampicanti essa è uno di quelli che hanno avuto il maggior successo 
tra gli uomini. Soprattutto nel bacino del Mediterraneo è da millenni la 
più coltivata per il suo frutto che, com’è noto, una volta che sia giunto a 
maturazione, può essere mangiato o utilizzato per la produzione del 
vino.9948  
E’ lecito ritenere che, quando l’uomo ha iniziato a nutrirsi dell’uva e 
successivamente a dissetarsi con la bevanda che se ne ricava, abbia anche 
incominciato ad osservare la vite e a scoprirne le particolari modalità di 
crescita.  Si può pensare che, a un certo punto del processo di sviluppo 
dell’agricoltura stanziale, qualche contadino, dotato di spiccate capacità di 
osservazione e di immaginazione, abbia intuito che, intervenendo 
opportunamente sui tralci e sui loro tutori naturali, sarebbe stato possibile 
assecondare la crescita della pianta,  favorendo, in questo modo, 
l’incremento quantitativo e qualitativo della produzione dei suoi succosi 
frutti. E’ probabile che questo antico agricoltore abbia compreso che, 
sfrondando l’albero di sostegno e, al limite, capitozzandolo, alla vite 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 In questo paragrafo il pergolato domestico è trattato come una costruzione generatrice di spazio abitabile 
e quindi come interno architettonico. Tale inconsueta attribuzione di significato si pone in un rapporto di 
stretta coerenza con le considerazioni fin qui svolte sullo spazio edificato e sul senso dell’abitare. Lo 
sviluppo dell’analisi, nel presente come nei successivi paragrafi, mi sembra che confermi l’attendibilità di 
questa interpretazione. 
47 Molte sono le piante che, per le loro caratteristiche, si prestano alla realizzazione del pergolato. La scelta 
di concentrare l’attenzione su una piuttosto che su altre non toglie nulla, infatti, alla validità generale del 
discorso sullo spazio generato da questo tipo di costruzione. La decisione di adottare l’esempio della vite 
deriva dal fatto che questo rampicante è certamente il più diffuso e rappresentativo nell’ambito del 
paesaggio mediterraneo, tanto di quello agricolo che di quello urbano, come’è anche testimoniato dalla 
frequenza con cui esso ricorre nelle raffigurazioni plastico-pittoriche, nella miniatura, nell’arte musiva e 
decorativa. 
48 Fernand Braudel afferma che “il Mediterraneo realizza il proprio equilibrio vitale a partire dalla triade 
ulivo-vite-grano” e aggiunge che “delle tre colture fondamentali l’olio e il vino […] hanno costituito un 
successo pressocché ininterrotto”, F. Braudel, Il Mediterraneo, Milano, Bompiani, 2010, p. 28.  
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sarebbe stato garantito un miglior soleggiamento e che, inoltre, sarebbe 
stato possibile, data la pieghevolezza dei tralci, soprattutto di quelli 
giovani, guidarne la crescita nella direzione più opportuna, evitando, tra 
l’altro, la deleteria competizione che tende a crearsi tra loro allo stato 
selvatico. In seguito qualcun altro avrà pensato di abbinare o di sostituire 
addirittura i tutori vivi con tutori artificiali: pali, graticci, corde tese, in 
modo da ampliare le possibilità di articolazione della pianta nello spazio.  
Naturalmente, per quanto verosimile sia questa ricostruzione, non è 
possibile confermarla con prove certe, né tanto meno precisare in termini 
cronologici le tappe di questo processo. Di sicuro, da un certo periodo in 
poi, la coltura della vite mediante il sistema dei tutori vegetali vivi e di 





Figura IV. 29. Vite asprinia maritata al pioppo, Campagne dell’Agro Aversano Occdientale. S. Cipriano d’Aversa. 
L’arbustato è una delle forme di coltivazione della vite che consiste nel tendere fili di ferro tra due tronchi di 
alberi capitozzati, per lo più pioppi o olmi, per formare una struttura di sostegno verticale sulla quale i contadini 
fanno crescere i tralci della pianta fino a formare una parete vegetale che, come nel caso dell’alberata aversana 
tradizionale, può raggiungere anche l’altezza di nove, dieci metri. (Foto P. Cecere) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Una delle opere fondamentali per l’inquadramento storico della coltura della vite nella penisola italiana e 
dei sistemi di allevamento che la caratterizzarono in epoca antica rimane quella di Emilio Sereni, Storia del 
paesaggio agrario italiano, Roma - Bari, Laterza, 1987. L’Autore distingue due fondamentali tipi di 
coltivazione della vite e due corrispondenti forme di paesaggio ad essi connessi: il sistema ad alberello 
basso o a “palo secco”, diffuso in Sicilia e nella parte meridionale della penisola per opera della 
colonizzazione greca e quello della “vite maritata” ad alberi  d’alto fusto, diffuso dall’agro capuano alla 
Valpadana per opera degli etruschi, successivamente denominato dai romani arbustum gallicum, che tende 
a dare ampio sfogo al rigoglio dei tralci, che si lasciano correre in lunghi festoni, alti sul terreno legandoli a 




Figura IV. 30. P. Cecere, Schizzo dell’alberata aversana. La viticoltura dell’agro aversano è stata per secoli 
caratterizzata dal sistema dell’alberata, incentrato sulla utilizzazione, come tutori vivi, di pioppi periodicamente 
sfrondati e capitozzati, posti a una distanza di circa dieci metri l’uno dall’altro, tra i quali vengono tesi fili di 
ferro dove vengono fatti correre i tralci.  
 
Dopo il progressivo consolidamento del sistema colturale della pergola, 
sia nella forma dell’arbustato che in quella del graticcio artificiale50, si è 
avuto un altro importante passaggio, quello che ha portato ad associare 
questo impianto produttivo all’architettura, cioè, a utilizzarlo come 
modalità di prolungamento dello spazio abitativo, come ulteriore 
possibilità di variare e di arricchire il modo di dimorare dell’uomo. E’ 
stata, questa, un’altra formidabile intuizione, della quale non possiamo 
dire quando, dove e per opera di chi sia maturata. Fortunatamente, 
nell’orizzonte di questa ricerca, il problema non è quello della 
ricostruzione storica, ma quello dell’approfondimento teoretico del 
significato dello spazio edificato; questo rende metodologicamente 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 In epoca romana, in molti territori dell’Italia meridionale era molto sviluppato il sistema della iugatio 
compluviata, corrispondente, grosso modo, a quella che oggi viene denominata “vigna a tendone”.  Lo 
iugum era utilizzato dall’agricoltore per collegare tra loro i sostegni verticali ed orizzontali indirizzando la 
crescita dei tralci in modo da rendere solidali tra loro diverse piante.   
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legittimo acquisire, come dato di partenza, il fatto che il pergolato, inteso 
come artificio costruttivo a base artificiale e vegetale, a un certo punto 
della storia, entra nello scenario della cultura abitativa dell’uomo, 
diventando un’altra delle modalità universalmente riconosciute di 
conformare lo spazio in funzione della qualità della dimora.  
Il pergolato come opera architettonica consiste in uno spazio entro il quale 
si rende possibile un’esperienza dell’abitare molto particolare e, nello 
stesso tempo, densa di significati e di suggestioni. Prima però di 
addentrarsi nell’analisi del senso che questo tipo di costruzione riveste sul 
piano spaziale, è opportuno elaborarne una rigorosa definizione, per 
meglio precisare l’oggetto intorno al quale si articola la riflessione, dal 
momento che, a parte i dizionari e le enciclopedie che trattano questa voce 
in termini generici, mancano studi approfonditi volti a specificarne il 





Figura IV. 31. Schizzo di impianto di viticoltura a tendone. Accanto al sistema dell’alberata i viticoltori hanno 
adottato, fin dall’antichità, anche quello “a tendone”, caratterizzato dall’adozione di tutori artificiali. Questo tipo 
di impianto presenta, nella parte superiore, un reticolo di sostegno per i tralci che, a partire dalla primavera, si 
riveste di una densa copertura vegetale. Questo tipo di struttura era quello che i romani chiamavano iugatio 
compluviata. Con molta probabilità la tipologia del pergolato domestico trae origine da questo sistema. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Il pergolato, quando non sia riferito all’agricoltura e ai sistemi di coltivazione della vite, viene  
generalmente considerato come uno dei possibili elementi che corredano il giardino e, in quanto tale, la sua 
edificazione è ascritta all’arte dei giardini e al novero delle opere che caratterizzano questa specifica 
disciplina e quella del giardinaggio ad essa collegata. Riferito all’architettura, esso viene spesso inteso 
come una sorta di appendice ornamentale della casa o come elemento d’arredo per esterni, sottomettendo in 
tal modo la definizione di questo manufatto architettonico al significato riduttivo  che  negli ultimi decenni 
gli è stato imposto  dalla deriva commerciale e consumistica  dei prefabbricati per esterni promossa 
dall’industria di questo settore. 
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Il pergolato, dal latino pergula52, è un’opera che per la sua costruzione 
necessita non solo dei tempi tecnici propri delle opere tettoniche, ma 
anche dei tempi legati all’accrescimento degli elementi vegetali che sono 
parte integrante di essa. Questi non possono mancare e la loro presenza 
non può essere meramente decorativa, né è sufficiente che alloggino in 
vasi o altri contenitori, ma è necessario che le loro radici stiano nel 
terreno. Nel pergolato gli elementi verticali, a differenza che nelle altre 
opere edilizie, non hanno come funzione primaria quella di sorreggere il 
carico sovrastante di travi, solai, archi, volte, bensì quella di rendere 
possibile la crescita in verticale di piante che, come si è visto per la vite, 
non avendo un fusto rigido, tendono a piegarsi sotto il loro stesso peso. In 
quanto tali essi svolgono una funzione che, a buon diritto, si dice di tutela. 
Parimenti gli elementi orizzontali non svolgono solo una funzione di 
incatenamento della struttura e di piano di supporto, ma sono predisposti 





Figura IV. 32. A. Costanzo, P. Cecere, Casa Cecere - Guarino (pergolato domestico nella corte a mezzogiorno). Il 
pergolato domestico stabilisce con la casa un rapporto di continuità spaziale che quasi sempre è anche un 
rapporto di contiguità fisica, essendo alcune parti della struttura orizzontale di sostegno ancorate direttamente 
all’edificio. (Foto P. Cecere)  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 La parola pergula deriva dalla stessa radice del verbo pergere che significa continuare, proseguire. Essa 
indicava in primo luogo il balcone, la loggia, il ballatoio, cioè parti della casa che si caratterizzano appunto 
per essere come delle continuazioni dello spazio domestico verso l’esterno. 
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Figura IV. 33. A. Costanzo, P. Cecere, Casa Cecere-Guarino (pergplato domestico nella corte a mezzogiorno). Nel 
pergolato domestico l’elemento orizzontale della copertura vegetale tende a prevalere su quello della 
delimitazione verticale (Foto P. Cecere). 
Nel pergolato i cosiddetti tutori, artificiali o naturali, verticali o 
orizzontali, concorrono all’edificazione dell’opera senza mai prevaricare 
l’elemento vegetale, coerentemente con la loro primaria funzione di tutela. 
Il pergolato, a differenza dell’impianto produttivo, collocato in piena 
campagna, non consiste solo in un graticcio disteso tra tutori sul quale 
viene progressivamente fatta crescere la pianta bisognosa di sostegno, che 
viene così a formare una parete arborea10053, ma è sempre anche 
caratterizzato da una copertura vegetale. E’ proprio quest’ultima che 
svolge il ruolo decisivo nella conformazione dello spazio per questo tipo 
di manufatto Gli elementi verticali, piedritti, colonne, pali, tronchi, 
presentano una discontinuità più o meno accentuata, dando vita a una 
delimitazione latero-verticale nella quale l’elemento tangibile della 
chiusura materica è appena accennato a tutto vantaggio della superficie 
aperta. Non a caso, l’espressione per indicare lo stato in luogo riferita al 
pergolato è quella dello “stare sotto”. Accade in questo caso l’inverso di 
ciò che accade in altri contesti spaziali che, al pari del pergolato, si 
configurano come luoghi aventi la duplice natura di spazi esterni ed 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Forme spettacolari di questo tipo di coltivazione della vite in Italia sono quelle che caratterizzavano e, in 
parte, ancora caratterizzano il paesaggio agrario dell’agro aversano (si vedano le figure n. 29 e n. 30). 
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interni. Si pensi alla corte interna domestica, al patio, al chiostro, 
all’hortus conlusus, dove invece la chiusura determinata dai muri 
perimetrali si accompagna alla piena apertura al cielo. Questo particolare 
carattere del pergolato, il prevalere in esso della spazialità chiusa verso 
l’alto piuttosto che di quella chiusa lateralmente, nulla toglie alla sua 
identità di luogo della casa, di spazio da abitare. Il pergolato domestico, 
infatti, stabilisce con la casa un rapporto di continuità spaziale che quasi 
sempre è anche un rapporto di contiguità fisica, essendo alcune parti della 
struttura orizzontale di sostegno ancorate direttamente all’edificio. Per 
coglierne pienamente il significato bisogna leggerlo come luogo 
coessenziale della dimora e non come sua appendice posticcia o come 
apparato ornamentale dello spazio esterno. Esso stabilisce uno stretto 
rapporto con lo spazio interno ed esterno dell’abitazione, ma la sua 
identità spaziale non si esaurisce nella funzione relazionale e in quella di 
mediazione, ma si determina principalmente sulla base di un’autonoma 
potenza generativa che, come si vedrà, scaturisce dalle modalità 






Figura IV. 34. Chiostro del Monastero di Santa Sofia (capitello di una delle colonne del porticato), Benevento, XII 
sec. In tutte le regioni del Mediterraneo, particolarmente nella penisola italiana, la coltivazione della vite ha 
sempre rappresentato un elemento fondamentale e costante della produzione agricola. La presenza di vigneti e 
l’importanza delle attività di lavoro e di produzione legate a questo tipo di coltura ha influenzato notevolmente 
l’economia, la società, la cultura, il paesaggio e l’arte. (Foto P.Cecere) 
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Figura IV. 35. Viticoltore al lavoro (miniatura), XIII sec., Bibliothèque Nationale, Parigi. In questa miniatura, 
dove si vede un contadino intento alla vendemmia, il sistema della coltivazione della vite è quello basato sul 
graticcio verticale basso. Tale modalità di crescita del rampicante non è quello che invece tende a caratterizzare 
la realizzazione del pergolato domestico, nel quale lo sviluppo dei tralci è orientato a formare una copertura 
vegetale orizzontale piuttosto che pareti verticali. (Immagine tratta da A. Ortisi,, Boschi e legno in Europa, in AA. 




Paragrafo IV. 8. Il radicamento alla terra 
 
Il pergolato, oltre che essere un impianto per la coltivazione della vite, 
costituisce, quindi, anche una particolare costruzione architettonica, la 
quale tende a conformare uno spazio entro il quale all’uomo è offerta una 
condizione che amplia il suo orizzonte abitativo elevandone la qualità e 
che, pertanto, ai fini del presente studio, presenta elementi degni d’essere 
fatti oggetto di un’accurata riflessione. Per questa via, infatti, la ricerca, 
non solo può addentrarsi ancora più in profondità nella comprensione del 
tema specifico dello spazio edificato, ma ha anche modo di incamminarsi 
direttamente verso l’argomento che sarà oggetto di studio nel prossimo 
capitolo: la vocazione “oikologica” dell’architettura. 
L’aspetto più originale dello spazio generato dal pergolato domestico è il 
suo costituirsi attraverso l’interazione di una componente  artificiale e di 
una componente naturale vivente. Questa duplice natura costitutiva 
attribuisce alla costruzione, tra le altre cose, una particolare esemplarità 
nel rivelare l’intrinseca vocazione dello spazio architettonico ad 
accogliere in sé la natura, a stabilire con la terra un rapporto 
imprescindibile. Innanzitutto attraverso questo singolare manufatto essa è 
riconosciuta non solo come la base fisica, come l’appoggio staticamente 
imprescindibile dello stare dell’uomo nello spazio, ma anche come il 
fattore generativo del suo stare nel mondo come vivente in mezzo ad altri 
esseri viventi. L’esistenza dello spazio non può prescindere dal 
radicamento al suolo degli elementi costruttivi da cui trae origine. La sua 
abitabilità, cioè la sua attitudine a divenire dimora, non è data dal 
semplice disporsi sopra la superficie della terra e sotto la volta del cielo, 
ma dall’essere intimamente legato alla potenza fecondatrice e vivificatrice 
dell’una e dell’altro. In questo tipo di costruzione si conclama in modo 
immediato il riconoscimento dell’originario rapporto generativo tra il 
suolo, l’aria e lo spazio costruito.  
Ogni edificio è realizzato mediante materiali che sono tratti dalla terra 
dopo aver subito un più o meno intenso processo di trasformazione per 
opera degli uomini. Accade così per i conci di pietra, per i blocchi di 
marmo, per i metalli e per tutti gli altri materiali usati nell’edilizia54. Ma 
nel momento in cui sono messi in opera, questo legame genetico non si 
rende immediatamente evidente come avviene quando vengono estratti 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 A questo proposito Hans van der Laan scrive: «I materiali di cui la casa ha bisogno vengono separati dal 
loro assemblaggio “naturale” per essere riassemblati altrove, in un insieme “artificiale”. Dunque, prima che 
l’uomo possa abitare la sua casa deve svolgere due operazioni: sottrarre i materiali dalla loro situazione 
naturale, per poi riunirli tecnicamente in un nuovo insieme che definirà la forma artificiale della casa, H. 
van der Laan, Lo spazio architettonico, cit., p.162. Il pergolato è un tipo di costruzione che, per l’azione 
svolta dagli elementi di tutela, qualora siano artificiali, conferma l’osservazione dell’architetto olandese; 
ma l’azione svolta dall’elemento vegetale vivente non sembra accordarsi con essa dal momento che il 
rampicante opera come materiale senza essere sottratto alla sua condizione naturale. 
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dalla superficie o dalle profondità della terra. Lo spazio che da essi prende 
origine, rendendoli compartecipi di una realtà diversa da quella naturale, 
ne accentua il carattere di opera artificiale, mettendo in ombra il legame 
originario con la terra. Nel pergolato domestico questa duplice condizione 
dello stare appoggiati, propria della costruzione e dei materiali che la 
sostanziano, e dell’essere radicati, propria della pianta, è sempre resa 
palese dall’alternarsi della superficie lastricata e di quella del terreno dove 
insiste e si radica il fusto della pianta. Quest’ultima spunta dal suolo e 
progressivamente si erge sotto la tutela dell’artificio predisposto dal 
costruttore. Essa è il materiale da costruzione che permetterà all’opera di 
assumere la sua piena consistenza. La forza generativa insita nella materia 
viva, a differenza che nelle costruzioni di pietra, continua a operare nel 
materiale stesso. Lo spazio si genera dal dispiegamento di un manufatto 
che continua a rimanere nella condizione di organismo vivente. Qui 
l’architettura si pone il fine ambizioso di edificare non più solo con la 
materia preventivamente trasformata in materiale e, in qualche modo, già 
regolarizzata, già pronta a entrare stabilmente nel prodotto finale. L’arte 
di costruire assume su di sé l’impresa di incardinare l’edificazione dello 
spazio sulla materia vivente nel suo organico sviluppo, coordinandola con 
gli elementi, le forme, le regole e le modalità proprie della tettonica. In 
questo l’architettura giunge a riconoscere nella terra non solo la base 
d’appoggio delle sue opere, ma anche il luogo del loro radicamento. La 
costruzione dello spazio, secondo quando suggerisce anche il senso 
comune, passa per la delimitazione laterale realizzata dai muri, ma ha il 
suo fondamento sulla terra, che si offre come base su cui stanno coloro 
che abitano godendo della condizione di muoversi liberamente in ogni 
direzione, dopo che l’architettura abbia reso il suolo agevolmente 
percorribile con uno degli innumerevoli materiali di cui essa dispone a 
questo scopo.  Il piano, reso solido e privo di asperità dall’opera di 
livellamento e pavimentazione, diventa uno dei fattori fondativi dello 
spazio architettonico. La terra battuta è l’archetipo di questa condizione di 
garanzia e di affidabilità del movimento orizzontale dell’uomo nello 
spazio costruito. Il terreno, prima indisponibile o, quanto meno, malsicuro 
per la sua instabilità e scabrosità, diventa atto al calpestio e agli 
spostamenti del corpo, attraverso la lavorazione che lo pareggia e lo 
rassoda. Ancora una volta la materia si trasforma in materiale rimanendo 
sostanzialmente nel suo stato di materia. L’architettura lavora alla 
costruzione dello spazio servendosi dei materiali che da più parti l’opera 
di estrazione e trasformazione le fornisce, senza perdere la coscienza e la 
memoria del legame che li lega alla materia naturale. Il pergolato, opera 
architettonica vivente, è forse il tipo di costruzione dove meglio si palesa 
il radicamento dello spazio abitativo alla terra, dove con più evidenza si 
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rivela il rapporto che lega i materiali con la materia. Da questo punto di 
vista esso sembra denunciare come improbabile vagheggiamento ogni 
tentativo o, se si vuole, ogni tentazione di pensare allo spazio 
architettonico come a una realtà che possa continuare ad accogliere 
l’uomo pur recidendo ogni legame che lo lega alla terra e alla natura. 
Questa prima parte dell’analisi, dedicata al pergolato domestico, ha 
rivelato l’importanza che nella comprensione dello spazio edificato 
rivestono i concetti di appoggio e radicamento. L’appoggiarsi al suolo dei 
manufatti architettonici è una modalità di relazione che non postula il 
dominio dell’artificio sulla terra, ma riconosce in essa l’originario e 
imprescindibile sostegno. L’uomo può costruire il suo spazio perché essa 
offre la condizione basilare a ogni sua edificazione.  L’architettura che, 
come denuncia il nome, è costruzione ispirata agli archai (principi), 
assume questo archè (principio) come  qualità essenziale del suo autentico 
manifestarsi. Al sostegno che l’edificazione trova nella terra corrisponde 
il sostentamento che la pianta trova in essa attraverso il radicamento.  
Quando il processo costruttivo si configura come intellezione 
materializzata dei principi che presiedono alla tettonica della dimora, 
allora l’opera, nel suo stesso farsi, assume la terra come condizione della 
sua stessa esistenza e riconosce nella tutela di quella la sua stessa tutela. 
 
 
Figura IV. 36. K. F. Schinkel, Casa rurale, 1803. Nel caso del pergolato lo spazio si genera dal dispiegamento di un 
manufatto che rimane nella condizione di organismo vivente. Qui l’architettura si pone il fine ambizioso di 
edificare non più solo con la materia preventivamente trasformata in materiale già regolarizzato e pronto a 
entrare stabilmente nel prodotto finale; essa assume su di sé l’impresa di incardinare l’edificazione dello spazio 
sulla materia vivente nel suo organico sviluppo, coordinandola con gli elementi, le forme, le regole e le modalità 
proprie della tettonica. (Immagine tratta da http://www.arpanet.org/mad3.html) 
	   247	  
Il pergolato ha nel suolo il suo sostegno e il suo sostentamento. Trovare 
l’appoggio e mettere radici sono anche le condizioni per innalzarsi. La 
messa in opera del piedritto e l’abbarbicarsi del rampicante attorno ad 
esso si realizzano grazie a quella generosa disponibilità del suolo. La 
possibilità di impiantare un limite su questo ineludibile fondamento è, a 
sua volta, la condizione perché avvenga l’edificazione dello spazio. Col 
pergolato la costruzione di questo limite avviene con il concorso della 
struttura di sostegno preventivamente disposta dall’artefice e con lo 
sviluppo guidato della pianta. In questo manufatto, tuttavia, il segno della 
delimitazione verticale è ridotto all’essenziale. Esso è dato dalla sequenza 
dei piedritti allineati, che veicolano la pianta verso l’alto, dove un’altra 
struttura di tutela, collegata a quella portante, è predisposta per 




Figura IV. 37. Generoso Pierro, Abramo visitato dagli angeli (particolare di uno degli affreschi sulla parete del 
braccio meridionale dell’ambulacro del chiostro del Monastero si Santa Chiara), Napoli, prima metà del XVIII 
sec. Nell’affresco, sebbene deteriorato, si nota un pergolato a carattere domestico formato da colonne che 





Figura IV. 38. Silvestro Lega, Un dopo pranzo o Il Pergolato, Milano, Pinacoteca di Brera, 1868. Il pergolato offre 
all’uomo un prolungamento della dimora domestica e un ampliamento dell’orizzonte abitativo. Un nuovo tetto è 
allestito mediante l’interazione dell’artificio costruttivo con l’organismo naturale. (Immagine tratta da 
http://it.wikipedia.org/wiki/File:Silvestro_Lega_001.jpg) 
 
Si viene così a conformare una condizione spaziale che, nonostante 
l’atipicità del processo costruttivo, offre all’uomo un prolungamento del 
suo dimorare domestico, che non consiste in un incremento dimensionale-
quantitativo, ma in una crescita qualitativa. Un nuovo tetto è allestito 
mediante l’interazione dell’artificio costruttivo con l’organismo naturale; 
si conforma un nuovo spazio che, proprio per la peculiarità della sua 
genesi, offre all’analisi insospettate possibilità di penetrare più a fondo nel 
senso della costruzione dello spazio in generale. Innanzitutto qui si coglie, 
nella sua immediata evidenza, il fatto che, nell’edificazione architettonica 
dello spazio, l’uomo non cerca di sfuggire alla natura, non vuole ripararsi 
dalla sua presunta violenza, chiudersi in una specie di scocca ermetica 
autosufficiente. La natura, al contrario, è riconosciuta come condizione 
fondativa, come fattore tettonico e come elemento vivificante 
dell’artificio costruttivo. Grazie alla sua incorporazione lo spazio 
costruito, a differenza dello spazio astratto della geometria, si costituisce 
come una realtà in fieri, dotata di un intrinseco dinamismo.  
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Figura IV. 39. Sperlonga (scorcio del centro storico), Sperlonga (Latina). L’immagine mostra una situazione 
spaziale per certi aspetti eccezionale. Un pergolato ricopre una piccola corte urbana che si apre nel dedalo di 
ripide stradine che caratterizzano questo antico borgo. La copertura vegetale rafforza il carattere di interno 
architettonico di questo luogo, che è a tutti gli effetti uno spazio pubblico della città. La toponomastica attuale, 
che lo indica come “Corte del Moastero”, ne rivela l’origine. Noi possiamo rilevare come esso, dopo secoli, 
mantenga inalterata l’antica vocazione “oikologica” del suo spazio. (Foto P. Cecere) 
 
Lo spazio architettonico si lascia cogliere nella sua autentica 
manifestazione solo riconoscendo in esso questa vitalità. La stabilità, la 
solidità, la resistenza dell’opera non tendono a immobilizzare, a fissare in 
modo univoco lo spazio della dimora, al contrario, rappresentano le 
condizioni che rendono possibile il suo pluriverso dispiegarsi, perché sono 
determinate per garantire, non per impedire l’interscambio tra natura e 
artificio. Lo spazio dell’architettura non è quello uniforme e omologato 
postulato dalla domotica con il suo apparato di ordigni tecnici, dove il 
contatto con l’esterno è visto come contaminazione, dove l’ingresso 
dell’elemento naturale è percepito come intrusione, dove la rigorosa 
stabilizzazione dei parametri ambientali è avvertita come condizione 
ideale. L’architettura, nel conformare i suoi spazi, pensa allo spazio come 
al principio vivente della dimora. Il pergolato, con il modo radicale di 
declinare la costruzione dello spazio architettonico, illustra quasi 
didascalicamente questo archè immanente all’arte del costruire. A fronte 
della permanenza degli elementi che concorrono a formarlo risalta il 
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carattere dinamico e cangiante di questo spazio. Questa attitudine si 
evidenzia non solo nell’alternarsi delle stagioni, del dì e della notte e delle 
varie condizioni climatiche, ma quasi nel fluire istantaneo delle situazioni 
temporali, perché il materiale stesso di cui è fatto è costantemente 
attraversato dal respiro proprio degli organismi viventi. Questo incessante 
movimento in cui sono simultaneamente involti innumerevoli elementi è 
acquisito nell’ordine costruttivo dell’architettura e chiamato a generare 
spazio riconoscibile come dimora. L’architettura fa sì che l’intreccio dei 
rami e delle foglie possa dar vita a una realtà dove il soggiorno domestico 
dell’uomo si arricchisce di ulteriori valori e significati. 
Lo spazio così conformato sembra perdere ogni carattere che possa 
assimilarlo a un rifugio, a un luogo dove difendersi da possibili minacce. 
La natura vi è riconosciuta come tutrice, come ciò da cui l’uomo non ha 
nulla da temere e verso cui la lungimiranza insita nei principi dell’arte 
suggerisce di stabilire un rapporto di piena solidarietà. Il tetto formato 
dalla vegetazione rinuncia a svolgere la funzione di copertura isolante. 
Attraverso le foglie passano l’aria e la pioggia; la luce stessa filtra 
attraverso il reticolo di rami spogli nella stagione invernale o attraverso i 
varchi che talora si aprono nel fogliame. La struttura di sostegno e il 
manto verde che la ricopre diventano a loro volta dimora di altre dimore 
(nidi, alveari, formicai) e residenza o luogo di sosta e di passaggio per 
uccelli, lucertole, insetti e altri animali. In questo modo la copertura 
sembra essere paradossalmente predisposta per smentire la sua funzione, 
essendo per costituzione permeabile.  Tuttavia essa rimane una copertura 
e svolge ottimamente la sua funzione primaria: contribuire a conformare 
lo spazio. Da questo punto di vista la sua estrema permeabilità non 
rappresenta una menomazione. Per certi aspetti, anzi, il carattere atipico di 
questo tetto permette di rilevare che la costruzione dello spazio non è 
subordinata al raggiungimento di standard tecnico-funzionali, ma alla 
realizzazione di una delimitazione capace di generare le condizioni atte ad 
accogliere l’uomo e a conciliare in lui l’esigenza di sentirsi all’interno di 
un mondo dotato di senso e capace di sostenerlo nella ricerca e nella 
contemplazione di un ordine. La costruzione dello spazio, infatti, non può 
avvenire al di fuori di un ordine basato su principi intellegibili. La 
realizzazione della copertura, ottenuta guidando i tralci della vite o i rami 
di altri rampicanti con tutori, risponde a questa fondamentale istanza: 
rendere evidente il carattere spaziale della costruzione. La proiezione a 
una certa altezza di un piano di copertura opposto a quello di calpestio è 
una delle condizioni che permette di conformare un interno. Lasciati a se 
stessi, i rami della pianta seguirebbero altre direzioni, dando vita a forme  
irriducibili a quelle che si richiedono per gli interni architettonici. 
L’organismo ritornerebbe nella condizione di materia originaria, seguendo 
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principi propri, non più riconoscibili come generatori di spazio. L’arte, 
allora, prendendo sotto la sua tutela lo sviluppo della pianta, non solo ne 
fa venire alla luce le potenzialità costruttive,  ma ne esalta il vigore e ne 
rivela la bellezza. In questo modo ciò che era destinato a una crescita 
prostrata, infruttifera e caotica, è tratto verso l’alto, è reso partecipe di un 
ordine ed elevato al regno della bellezza che l’uomo può rivendicare 




Figura IV. 40. L. Bassano, Cena di Emmaus, olio su tela, 1590 circa, Collezione d’Arte del Sanpaolo. Il pergolato 
domestico si trova spesso in un rapporto di contiguità fisica con la casa. (Immagine tratta da A. Coliva, a cura di, 
La collezione d’arte del Sanpaolo, Milano, Silvana Editoriale, 2003, p. 94) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 A differenza di ciò che accade nelle volte o nei soffitti affrescati con motivi vegetali, dove la 
riproduzione più o meno stilizzata di piante, fiori, festoni costituisce solo una ideale inclusione della natura 
vivente nello spazio artificiale, nel pergolato l’organismo vegetale è la materia reale dello spazio. 
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Paragrafo IV. 9. La reciproca tutela di natura e artificio  
 
 
Non si può lasciar cadere la preziosa possibilità che il pergolato offre di 
riflettere sulla qualità del rapporto che l’architettura è in grado di stabilire 
con la terra e con la natura quando essa, rispondendo alla sua costitutiva 
vocazione, pensa alla costruzione dello spazio abitativo senza dissociarla 
dai principi che presiedono alla generazione e alla conservazione degli 
organismi viventi. Entro tale prospettiva il processo di formazione di 
questo manufatto è in grado di offrire un’importante lezione e sollecitare 
la riflessione progettuale al recupero e alla valorizzazione di un carattere 
essenziale dell’architettura: la sua capacità di interagire attivamente col 
mondo organico, carattere che sembra essere caduto nell’oblio man mano 
che l’impegno costruttivo dell’uomo si è sbilanciato a favore della 
prestazione quantitativa e tecnico funzionale, tralasciando il confronto con 
i principi generatori dello spazio e delle condizioni che rendono 
pienamente significativa l’esperienza dell’abitare.    
Nel pergolato, come si è visto, l’artificio elaborato dal costruttore è volto 
a generare lo spazio per la dimora, non sostituendosi alla natura, né 
semplicemente integrandola al suo interno come fattore ornamentale, ma 
sostenendola nel suo sviluppo, potenziandone la facoltà produttiva, 
incorporandola come vivificante fattore tettonico. Qui l’intervento 
costruttivo non avviene come indifferente sovrapposizione del manufatto 
alla terra e al suolo che la ricopre; come sorda imposizione della logica 
della tecnica alle istanze del mondo organico e come rifiuto preventivo di 
ogni possibile interazione con esso. Il principio operante nella 
edificazione di questo spazio è quello della tutela architettonica della 
natura. La costruzione, smentendo il preconcetto che la riduce a strumento 
di difesa dalle insidie di un ambiente ostile, palesa non solo la fiducia in 
esso, ma anche una costituzionale tendenza a farsi tutrice della crescita 
dell’organismo naturale. L’architettura si fa carico di trasformare un 
elemento di debolezza del vegetale - il portamento procombente della vite 
- in un suo punto di forza, mediante l’allestimento di una struttura di 
sostegno capace di esaltare il vigore della pianta e di valorizzare la 
flessibilità dei suoi rami. La natura trova nell’intervento artificiale 
condizioni di sviluppo che difficilmente avrebbe potuto trovare, in forma 
così favorevole, nel suo stesso regno. In tal modo diventa legittimo 
parlare di “architettura generosa”, intendendo con questa espressione 
l’attitudine a operare per la costruzione di un mondo in cui la terra, la 
natura e gli esseri viventi sono riconosciuti come valori da difendere nel 
loro stesso sviluppo e fatti parte attiva e formativa dello spazio della 
dimora umana.   
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Figura IV. 41. A. Costanzo, P. Cecere, Casa Cecere – Guarino (passaggio dal patio alla corte). Il principio 
operante nella edificazione del pergolato domestico è quello della tutela della natura. L’architettura si fa carico di 
trasformare un elemento di debolezza del vegetale - il portamento procombente della vite - in un punto di forza, 
mediante il ricorso a una struttura di sostegno capace di sostenere la crescita della pianta, di esaltarne il vigore e 




Figura IV. 42. G. Abbati, Il pergolato della casa di Diego Martelli a Castiglioncello, Collezione privata, 1866 circa. 
Il pergolato domestico è sempre progettato e realizzato con elementi costruttivi che nella forma richiamano i 
principi di una geometria semplice e rigorosa. Sarebbe un controsenso, infatti, progettare la parte tettonica di un 




Nel pergolato, inoltre, si evidenzia la capacità dell’architettura di 
intendere lo spazio non come costrutto di natura puramente geometrica, 
un asettico volume da definire per mezzo del puro calcolo e da calare su 
un piano preventivamente depurato da ogni elemento non omologabile 
alla logica astratta dell’ente quantitativo. Nel costruire il suo spazio, essa 
non si sottrae al confronto con il principio naturale, perché riconosce in 
esso una condizione imprescindibile e una feconda opportunità. Nel far 
questo, tuttavia, non cade nel grave equivoco che si cela nel concetto di 
“architettura organica”. L’edificazione dello spazio, in quanto frutto 
dell’abilità umana, è sempre e necessariamente opera artificiale. Se essa 
potesse realizzarsi come organismo smetterebbe d’essere costruzione. 
Quando si parla della ricerca o della realizzazione di forme organiche 
nell’architettura si fa torto alla natura e si snatura il senso dell’architettura. 
Essa può entrare in un armonico e fecondo rapporto con la natura, non 
certamente piegando i suoi principi costruttivi in funzione della 
realizzazione di forme che richiamino quelle degli organismi naturali, 
bensì conformando il suo spazio in modo che la natura vi sia accolta come 
natura e non come sua riproduzione artificiale e che l’edificazione si 
costituisca in modo da rendere riconoscibile la logica dell’artificio rispetto 
al principio organico che dall’interno guida lo sviluppo della pianta.  
Il pergolato offre in tal senso una lezione inequivocabile. Esso, che tra 
tutti gli artifici architettonici è forse quello che maggiormente entra in 
simbiosi con la natura, a ben vedere, nella sua componente artificiale, 
	   255	  
qualora sia appunto un pergolato domestico e non un arbustato agricolo, è 
sempre progettato e realizzato con elementi costruttivi che, nella forma, 
richiamano i principi di una  geometria semplice e rigorosa. Sarebbe un 
controsenso, infatti, progettare la parte tettonica di un pergolato, 
richiamandosi a improbabili forme organiche.  
Per il suo modo di costituirsi lo spazio del pergolato rivela un altro 
basilare principio dell’architettura: la fiducia nella natura. Il riconoscere 
nella terra il fattore vitale e generativo, l’originaria dimora di tutti gli 
esseri viventi, la possibilità di edificare uno spazio propriamente umano 
grazie all’appoggio e alla materia che essa offre, hanno, infatti, come 
naturale presupposto la fiducia in essa, il sentimento di un originario 
rapporto di alleanza. Non è nella paura e nel sospetto la forza 
dell’architettura, ma in una serena e fiduciosa disposizione verso la terra e 
l’universo. L’edificio ben costruito realizza condizioni di senso e di 
libertà, perché il suo spazio è sempre conformato come un mondo dove 
infinite possibilità di relazioni e di esperienze si offrono a chi lo abita. Da 
questo punto di vista, lo spazio generato dal pergolato domestico sembra 





Figura IV. 43. Giardini del Belvedere della Certosa di San Martino (il pergolato), Napoli.  Nel pergolato domestico 
la duplice condizione dello stare appoggiati, propria della costruzione e dei materiali che la sostanziano, e 
dell’essere radicati, propria della pianta, è sempre resa palese dall’alternarsi della superficie lastricata e di quella 
del terreno dove insiste e si radica il fusto della pianta.  (Foto P. Cecere) 
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Quando l’uomo si applica alla costruzione dell’artificio preposto alla 
tutela della pianta, egli prefigura già la forma dello spazio alla quale col 
tempo il rampicante metterà capo. Man mano che esso si svilupperà e si 
articolerà secondo la predisposizione della struttura, tra gli elementi 
vegetali e i componenti artificiali si verrà a realizzare un intreccio sempre 
più fitto, una vera e propria interazione simbiotica,  dalla quale lo stesso 
impianto di tutela finirà coll’essere a sua volta rinforzato. L’esito nel 
tempo di questa relazione sinergica sarà un’opera resa via via più vigorosa 
sul piano della resistenza e più compiuta dal punto di vista dei valori 
estetico-spaziali. Nessun terremoto, neanche quello più violento, può 
riuscire a minare la resistenza di un pergolato, tutelato dal radicamento 
degli elementi vegetali e dalla loro flessibilità. Il trascorrere del tempo 
stesso, più che determinarne il logoramento e il decadimento, può agire 
come fattore di consolidamento e abbellimento dell’opera.  
Un altro aspetto che si rileva nel pergolato è che la particolare esperienza 
del dimorare a cui dà luogo s’intreccia sempre con quella del costruire. 
Abitare il pergolato, infatti, non significa solo soggiornare all’ombra del 
tetto vegetale, ritemprare le energie godendo della frescura che esso ci 
riserva quando il sole è particolarmente forte, o quando di sera ci protegge 
dall’umidità, gioire  della bellezza dei fiori , dei frutti e delle ramificazioni 
della pianta. Vuol dire anche partecipare alla sua costruzione e trarre da 
questo impegno quel particolare sentimento di gioia interiore che ci è dato 
dal sentirci coinvolti in una esperienza creativa. Una volta che gli artefici 
iniziali hanno innalzato le strutture di tutela e piantato nel terreno le 
giovani piante, siamo noi in prima persona a portare a ulteriore sviluppo 
la conformazione dello spazio, prendendoci cura degli elementi vegetali e 




Figura IV. 44. G. Fattori, Masseria con pergolato, 1870-1875 circa. Il pergolato stabilisce un rapporto di stretta 
continuità con lo spazio domestico, ma il suo significato spaziale va oltre quello d’essere un mero prolungamento 
dell’interno della casa. (Immagine tratta da Google immagini) 
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In forma più evidente avviene col pergolato ciò che avviene con ogni altro 
interno architettonico: nel momento in cui lo abitiamo e proviamo il 
sentimento di stare in un luogo che ci accoglie e che al suo interno 
raccoglie per noi un mondo fatto di luce, di aria, di colori e di suoni, noi 
siamo naturalmente volti a prenderci cura di quello spazio, a mantenerlo 
nel decoro e, se possibile, a renderlo sempre più accogliente. Ciò 
conferma che quanto più l’architettura punta all’interazione solidale 
dell’artificio con la natura e col mondo, tanto più i suoi prodotti tendono a 
durare e a trarre qualità dalla loro persistenza; tanto più, inoltre, l’uomo 
viene educato a portare a un più alto livello la sua capacità di dimorare. 
Perché, se è vero quanto afferma Heidegger, che per imparare a costruire 
l’uomo deve innanzitutto imparare ad abitare, non meno vero è che la 
nostra capacità di abitare è accresciuta dalla nostra capacità di costruire.  
Se la nostra casa è ben costruita, se in essa ai valori costitutivi dello 
spazio è stato riconosciuto diritto di cittadinanza, ci è stata anche offerta 
una preziosa possibilità di diventare migliori abitanti del nostro mondo, di 
quello che abbiamo costruito con le nostre mani e di quello che ci è stato 




Figura IV. 45.	  Chiostro del Monastero di Santa Chiara (pergolato). Napoli. Nel pergolato l’esperienza del dimorare 
s’intreccia con quella del costruire. Abitare il pergolato, infatti, non significa solo soggiornare all’ombra del tetto 
vegetale, godere della bellezza dei fiori , dei frutti e dei colori. Vuol dire anche partecipare alla sua costruzione e 
trarre da questo impegno quel particolare sentimento di gioia che ci è dato dal sentirci coinvolti in una esperienza 
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Paragrafo 1.  Introduzione al concetto di oikologia 
 
Il termine oikologia è stato introdotto da Eugenio Mazzarella in un saggio 
del 1989 sulla relazione tra tecnica etica e ontologia1. Successivamente lo 
studioso lo ha riproposto in uno scritto dedicato al rapporto tra tecnica e 
architettura2. In verità, egli lo aveva adottato già nel libro Tecnica e 
Metafisica del 1981, scrivendolo, però, nei caratteri del greco antico3. La 
parola, nella prima come nella seconda forma, è frutto di un conio 
dell’Autore4. Essa non si rileva nel greco classico, non è riportata nei 
dizionari della lingua italiana, né in quelli filosofici. In quanto tale, può 
essere considerata, a buon diritto, un neologismo elaborato sul terreno 
dell’ermeneutica  filosofica. 
Più di recente il concetto di oikologia, per la precisione di “vocazione 
oikologica”, è stato proposto anche nella cultura architettonica per opera 
di Agostino Bossi, che lo ha adoperato per la prima volta in un saggio del 
2007 e successivamente in molti altri scritti5 
Prima di entrare nel merito di questa duplice formulazione, va chiarito che 
l’intento qui non è di stabilire se e in che misura l’uso del termine in 
architettura sia derivato dalla filosofia o abbia avuto un’autonoma 
gestazione. L’obiettivo, insieme naturalmente a quello di conseguire una 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 E. Mazzarella, Tecnica e oikologia: etica e ontologia, in «Prospettive Settanta», n. 3-4, 1989, pp. 293-
331; il saggio è stato successivamente inserito con lo stesso titolo in E. Mazzarella, Ermeneutica 
dell’effettività. Prospettive ontiche dell’ermeneutica heideggeriana, Napoli, Guida, 2001, pp. 115-170. 
2 E. Mazzarella, Storicità tecnica e architettura, in «Archivio della storia della cultura», anno IV, 1991, pp. 
189-216; anche questo studio è confluito sotto forma di appendice nel libro E. Mazzarella, Ermeneutica 
dell’effettività, cit., pp. 173-207. 
3 E. Mazzarella, Tecnica e metafisica. Saggio su Heidegger, Napoli, Guida, 1981; è nella terza parte del 
libro (pp. 227-301), specificamente incentrata sulla questione della tecnica, che l’Autore introduce il 
concetto di oikologia, presentandolo come un suo conio linguistico (cfr. p. 291). 
4 Va notato che la parola oikologia, che non faceva parte del lessico del greco antico, la si ritrova nel greco 
moderno col significato di ecologia. Questa circostanza, evidentemente, nulla toglie al carattere di 
neologismo che essa riveste nella lingua italana e nel lessico filosofico. 
5 Cfr. A. Bossi, L’orizzonte oikologico del progetto nella riconfigurazione dell’interno architettonico, in A. 
Cornoldi (a cura di), Gli interni nel progetto sull’esistente, Padova, Il Poligrafo, 2007, pp. 305-307; Cfr. 
ancora A. Bossi, Interiorità e recupero dei valori storici, in A. Bossi (a cura di), Identità e valori 
insediativi tra conservazione e innovazione, Napoli, V-point, 2008, pp. 2-15; di grande importanza, inoltre, 
è lo scritto L’orizzonte oikologico nell’opera di Carlo Scarpa, in G. Cafiero (a cura di), Dottorato di 
Ricerca Internazionale di Filosofia dell’Interno Architettonico. Lezioni, op. cit. pp. 15-25. Ulteriori 
approfondimenti si possono leggere in A. Bossi, La casa fuori casa, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 
2011, pp.78-91. Lo scritto più recente nel quale l’Autore riprende il concetto di oikologia è il testo di una 
tenuta a Montevideo il 6 giugno 2012 e pubblicata in lingua spagnola,  intitolata La confianza en la 
arquitectura, Montevideo, Universidad de la República, Uruguay, dicembre 2012. 
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più profonda comprensione dello spazio architettonico6, è piuttosto quello 
di capire se, in questo convergere delle due discipline verso l’adozione del 
termine oikologia e delle sue derivazioni aggettivali, ci sia un comune 
substrato di idee e di argomentazioni. Non è senza ragione, infatti, che 
questo concetto, qualunque sia stata la modalità di gestazione nelle 
rispettive discipline, abbia trovato dimora proprio in questi due ambiti 
della cultura,  apparentemente   eterogenei, ma profondamente legati dalla 
comune attitudine alla riflessione critica sulla realtà  e dalla tendenza a 
inquadrare unitariamente i problemi che essa pone all’uomo. Né è di poco 
conto la circostanza che una “istanza oikologica” si sia affacciata, nel 
campo teoretico e in quello progettuale, proprio in un’epoca in cui sempre 
più fortemente la condizione abitativa dell’uomo sembra soggetta a 
processi di depauperamento qualitativo, sia per quel che riguarda l’habitat 
planetario, che per ciò che concerne lo spazio urbano e architettonico7.  
Sul piano etimologico la parola oikologia è costituita da due termini di 
origine greca: oîkos che significa casa e lógos che indica sia il discorso 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Il mio intento in quest’ultimo capitolo è quello di verificare la possibilità di sviluppare il concetto di 
oikologia sia per l’ulteriore approfondimento dell’analisi del senso che lo spazio edificato riveste per 
l’uomo e per la costruzione del suo mondo, sia per l’individuazione dei fattori che possono concorrere alla 
definizione della qualità architettonica dello spazio. Alla base di questo discorso c’è, innanzitutto, la 
condivisione dell’idea, sottesa all’istituzione del Dottorato in Filosofia dell’Interno Architettonico, che il 
confronto tra cultura filosofica e cultura architettonica possa offrire importanti prospettive per la ricerca; in 
secondo luogo, c’è la convinzione che l’indagine sul senso che lo spazio edifcato riveste per la condizione 
umna sia la strada maestra per addivenire a una più rigorosa definizione della qualità dell’architettura. 
Questa questione, a sua volta, si coniuga con quella più generale della qualità dell’ambiente, perché, come 
è noto, l’edificazione del suolo è uno dei fattori più rilevanti nel processo di trasformazione della terra da 
parte dell’uomo. Essa, di conseguenza, non può essere dissociata da un altro capitale problema che la 
nostra epoca inderogabilmente ci pone e che, secondo il titolo di un famoso libro del Filosofo H. Jonas, 
consiste nel pensare e nell’operare secondo Il principio responsabilità (op. cit.), ovvero nell’adozione di un 
orientamento etico-morale in grado di tutelare l’uomo e il suo mondo, tutelando il pianeta e il suo ambiente 
naturale. Da questo punto di vista l’indagine proposta in questo capitolo, proprio perché riguarda un 
concetto, quello appunto di oikologa, che, in filosofia, è legato alla riflessione sulla tecnica umana e sul suo 
rapporto con la natura e, in architettura, alla qualità originaria dello spazio edificato, si pone, nello stesso 
tempo, come approdo provvisorio di un discorso di comprensione critica del senso dello spazio 
architettonico e come apertura di una possibile prospettiva di ricerca, che può rivelarsi molto feconda per la 
crescita qualitativa della cultura progettuale e per lo sviluppo di un più alto senso di responsabilità 
nell’attuazione dei processi costruttivi. 
7 L’impoverimento qualitativo dello spazio abitativo ha tra le sue cause più rilevanti quel fenomeno che 
Paul Virilio ha efficacemente definito “crepuscolo dei luoghi”, al quale si accompagna la progressiva 
scomparsa della città, cioè la perdità della sua identità, il suo divenire agglomerazione diffusa e anonima, 
per effetto della velocizzazione degli spostamenti, che fagocita ogni specificità territoriale. Il filosofo-
urbanista francese ha trattato questo tema in P. Virilio, Lo spazio critico, Bari, Dedalo, 1988 (titolo orig. 
L’espace critique, Paris, C. Bourgois, 1984) e in P. Virilio, La città panico. L’altrove comincia qui, 
Milano, Raffaello Cortina, 2004, ( titolo orig. Ville panique: Ailleurs commence ici, Paris, Galilée, 2003). Il 
processo di progressiva omologazione dello spazio architettonico e urbano, come effetto dei processi di 
globalizzazione economico-cultrale è stato lucidamente evidenziato ed analizzato anche da Marc Augé nel 
libro Nonluoghi. Introduzione a un’antropologia della surmodernità, Milano, Elèutera, 2009, (titolo orig. 
Non-lieux, Paris, Editions du Seuil, 1992). A queso antropologo si deve l’utilizzazione del concetto di 
“nonluoghi” per descrivere quegli spazi, sempre più diffusi nelle città contemporanee, che si ripetono 
uguali in ogni parte del mondo, perchè hanno perso ogni legame con il territorio e con la storia: spazi 
anonimi e privi di qualità, dove anche l’esperienza del dimorare tende a diventare anonima e a isolare gli 
individui tra loro.  
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che la conoscenza. Si tratta quindi di una parola composta dove, per la 
precisione, il primo termine, da intendersi come specificazione del 
secondo, si può legare a  quest’ultimo sia nella forma del genitivo 
oggettivo che in quella del genitivo soggettivo. Nel primo caso, essa 
indica un sapere relativo alla dimora, nel secondo l’intelligenza, la 
sapienza, immanenti all’ordine spaziale-architettonico dell’edificio. E’ 
interessante notare che la parola greca oîkos  si ritrova  nella lingua  
italiana nella forma “eco” come prefisso nelle parole economia ed 
ecologia. In esse, soprattutto nella prima, tuttavia, il significato originario 
di casa si è perduto del tutto o, come nella seconda, si è modificato in 
quello di ambiente naturale8. Il conio oikologia denuncia l’intenzione di 
entrambi gli autori non solo di differenziarla dalla famiglia di parole che 
hanno come prefisso “eco”, ma di rimarcarne una più stretta discendenza 
proprio dall’idea di casa, cioè di dimora propriamente umana, edificata 
dall’uomo stesso per garantirsi la possibilità di abitare.  Il riferimento più 
diretto alla casa quale manufatto architettonico rivela la volontà di porre 
in risalto l’interazione tra l’orizzonte storico e quello ambientale. Come 
sottolinea Mazzarella, abitare il proprio oîkos non significa per l’uomo 
semplicemente stare o vivere al suo interno, perché «[…]l’oîkos 
propriamente umano è sempre un êthos, cioè uno spazio abitato 
organizzato da un nómos, una legge che lo regge e lo ordina»9; esso è 
sempre natura e storia10.  L’adozione del termine oikologia indica che 
«non si tratta solo di riaprirsi alla dimensione “naturale” del proprio 
soggiorno nel mondo, bensì imprescindibilmente anche alla sua 
dimensione “storica” […]. In verità si tratta di comprendere 
l’impossibilità di dividere in dimensioni sia l’essenza che l’esperienza 
umana, talché non si può recuperare un più originario rapporto  alla 
propria storia senza un più originario rapporto alla propria natura, che è 
“questa terra” in questo “cosmo”»11.  
Nella sua formulazione architettonica il concetto di oikologia esprime, a 
sua volta, l’esigenza di ricercare una più virtuosa interazione tra l’artificio 
e la natura attraverso una costante attenzione alla lezione che le opere del 
passato possono fornire sulla qualità dello spazio edificato. La vocazione 
oikologica dell’architettura di cui parla Bossi, cioè la sua intrinseca 
attitudine ad accogliere in sé la natura e l’uomo in un rapporto di 
reciproca tutela, per essere acquisita al progetto, deve essere prima di tutto 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Il termine ecologia fu proposto per la prima volta nel 1869 dal biologo tedesco Ernst Haeckel. Per il 
significato della parola e per gli scopi della scienza che essa designa cfr. E. P. Odum, Basi di Ecologia, 
Padova, Piccin, 1988, pp. 1-10, (tit. orig. Basic Ecology, New York, CBS College Publishing,). 
9 E. Mazzarella, Ermeneutica dell’effettività. Prospettive ontiche dell’ontologia heideggeriana, op. cit., p. 
186. 
10 Ibidem. 
11 Ivi, p.135. 
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riconosciuta nelle opere che la possiedono come proprio carattere 
costitutivo, sia quelle del passato più lontano che di quello più recente. Il 
patrimonio architettonico consegnatoci dalla storia, quello che ancora 
oggi risponde o potrebbe rispondere ottimamente alle nostre esigenze 
abitative12, è una preziosa e imprescindibile lezione sullo spazio e sulla 
qualità della sua edificazione. Ogni edificio, essendo frutto dell’opera 
costruttiva, si situa sempre in un tempo storicamente determinato, ma la 
sua capacità di durare fa in modo che esso compartecipi, assieme agli altri 
realizzati in epoche diverse, a formare quell’altro straordinario oîkos che è 
la città, anch’essa dotata di un êthos ordinatore. Lo spazio urbano 
testimonia, in misura ancora più evidente, che la qualità dell’ambiente in 
cui l’uomo abita dipende sia dalla sua vocazione a interagire con quello 
naturale, senza pretendere di sovrapporsi ad esso con la violenza 
soprafattrice di una ratio sconnessa dalla physis, sia dalla sua attitudine a 
interagire col passato e a manifestare la sua costituzione storica, senza 
sacrificare lo spazio edificato dalle passate generazioni attraverso la sua 
sostituzione col nuovo, o anche per mezzo di processi di imbalsamazione  
e museificazione, che comportano quasi sempre la sua riduzione a mero 
prodotto di consumo dell’industria turistica.  
Nel fare riferimento all’oîkos, alla casa intesa come luogo dove l’abitare 
umano s’invera nella sua integrale ricchezza, sia il filosofo che il 
progettista affermano che l’architettura, quando pensa allo spazio e gli 
conferisce un ordine interno, pensa a un mondo di valori che non possono  
essere ridotti ai criteri della razionalità strumentale e dell’ottimizzazione 
funzionale. Lo spazio della casa svolge certamente una funzione, ma 
proprio in quanto oîkos, gli aspetti funzionali non possono essere  risolti 
nell’ottica del “biologismo della funzione”, ma vanno inquadrati  alla luce 
della natura storica della funzione13. Meno che mai la casa può essere 
assimilata agli ordigni tecnici e lo spazio essere la risultante 
dell’applicazione di astratti criteri ergonomici. Allo stesso modo la sua 
costruzione non può ridursi a un’attività volta a realizzare merci destinate 
al mero consumo e sottoposta al dettato del profitto. Lo spazio dove si 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Secondo Bossi la vocazione dello spazio architettonico ad essere abitato ben oltre i limiti temporali delle 
generazioni  che lo hanno edificato non riguarda solo e necessariamente gli edifici del passato che di fatto 
continuano ad essere abitati, ma si rileva anche in edifici che l’usura del tempo ci ha consegnato in 
condizioni di attuale inagibilità. Esemplari, da questo punto di vista, sono per lui le domus pompeiane, che, 
in molti seminari ed esperienze didattiche, egli ha proposto come temi di esercitazione incentrati 
sull’elaborazione progettuale di spazi capaci di rispondere alle esigenze dell’abitare contemporaneo, per 
verificare la tesi secondo la quale, in presenza di una vocazione originaria dell’edificio a generare spazio 
abitabile, in esso è sempre possibile realizzare le  condizioni  appropriate alla dimora degli uomini di ogni 
tempo, cfr. A. Bossi, L’orizzonte oikologico nell’opera di Carlo Scarpa, in G. Cafiero (a cura di), 
Dottorato di Ricerca Internazionale di Filosofia dell’Interno Architettonico. Lezioni, op. cit. p. 16. 
13 Cfr. E. Mazzarella, Ermeneutica dell’effettività. Prospettive ontiche dell’ontologia heideggeriana, cit., p. 
195. 
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svolge la vicenda umana, scandita dalla nascita e dalla morte dei singoli 
individui, da azioni individuali e collettive e dagli atti del vissuto 
quotidiano, che si presenta carico di memorie e di segni, consegnatici 
talora da un passato lontanissimo, è una realtà troppo importante, tanto 
per l’uomo che per la sua cultura, perché possa essere trattata come valore 
di scambio o mero dispositivo tecnico. Da qui il forte richiamo alle radici 
dell’architettura e alla connotazione etico-morale che il concetto di 
oikologia manifesta in entrambi gli studiosi. Parlando della tendenza del 
progetto moderno a recidere i legami con i caratteri dei luoghi, a 
demandare all’industria la scelta e il confezionamento dei materiali e delle 
tecniche, ad astrarre dalla specificità dei caratteri storico-ambientali, 
Mazzarella afferma che «di fronte a questa situazione la vera architettura 
radicale sarebbe forse quella che affronti alla radice il problema 
dell’abitare»14.  Riflettendo, inoltre, sull’esperienza della simultaneità che 
sempre più pervade l’individuo della metropoli, egli ribadisce che «si 
tratta per l’architettura di ritrovare le sue radici, che sono le radici 
dell’uomo, ed ancorarsi ad esse, tanto più saldamente quanto più grande si 




Figura V. 1. A. Aalto, Residenza estiva sperimentale (il patio), Muratsalo, Finlandia, 1952-53. Nella prospettiva 
oikologica recidere i legami con i caratteri dei luoghi e demandare all’industria la scelta e il confezionamento dei 
materiali e delle tecniche, significa compromettere in partenza la qualità dello spazio. Il progetto autenticamente 
ispirato ai principi dell’architettura, anche quando si volga alla sperimentazione, non deve mai perdere di vista il 
rapporto della dimora con il luogo, con le tecniche e i materiali rispondenti alle vocazioni storico-ambientali. 
(Foto tratta da http://www.zeroundicipiu.it/2012/04/24/casa-sperimentale-a-muuratsalo/) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Cfr. E. Mazzarella, Ermeneutica dell’effettività. Prospettive ontiche dell’ontologia heideggeriana, op. 
cit., p. 199. 




Figura V. 2. A. Aalto, Residenza estiva sperimentale (inquadramento planimetrico del sito e dell’edificio), 
Muratsalo, Finlandia, 1952-53. L’impianto planimetrico di questa abitazione, oltre che rivelare una forte 
attenzione ai caratteri del sito, rivela anche l’assunzione della corte come elemento centrale dell’organizzazione 
dello spazio domestico, a conferma del fatto che certe tipologie architettoniche manifestano una straordinaria 
“vocazione oikologica”, riuscendo a rispondere bene alle istanze abitative dell’uomo sia in diverse epoche storiche 
che in diversi contesti geografici. (Tratta da G. Gelmini, Alvar Aalto, Motta, Milano, 2007, p. 55). 
 
Anche nell’approccio delineato da Bossi è messa in rilievo l’esigenza di 
innestare la ricerca progettuale su una riflessione radicale intorno al senso 
costitutivo dello spazio in cui l’uomo abita, per far emergere, nel progetto 
del nuovo, proprio quella qualità oikologica di cui sono depositarie le 
opere dell’architettura. La costruzione dello spazio esige quell’impegno di 
pensiero e quell’assunzione di responsabilità che sempre più spesso fanno 
difetto alla cultura progettuale, assorbita, a seconda dei livelli a cui opera, 
ora dal sistema della spettacolarizzazione propagandistica, ora da quello 
dello specialismo tecnicistico, ora dalla pura e semplice speculazione 
edilizia. Che il concetto di oîkos stia ad indicare la necessità inderogabile 
di sviluppare il progetto sul terreno  dell’applicazione intellettuale 
rigorosa e della responsabilità morale adeguata alla delicatezza del 
compito costruttivo a cui è chiamata l’architettura, è particolarmente 
evidente in uno dei suoi scritti più recenti, dove afferma che «pensare 
oikologicamente all’interno architettonico significa ribadire 
l’indisponibilità della cultura progettuale a cooperare alla formazione di 
una pervasiva condizione di isolamento e di internamento dell’individuo 
programmaticamente massificato e sottoposto a schemi comportamentali 
prevedibili. Lo spazio conformato dall’architettura è spazio di libertà 
individuale e relazionale e, in quanto tale, crea le condizioni per la dimora 
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degli uomini, per l’incontro e per il confronto tra loro e con il mondo reale 
e, di conseguenza, per il coinvolgimento attivo di ogni persona alla 
costruzione della polis»16.  In queste parole il riferimento all’interazione 
tra le persone, all’interno di uno spazio-mondo reale, rivela, in forma 
implicita, la volontà di richiamare la cultura architettonica a una resistenza 
critica nei confronti della tendenza a ritenere che lo spazio virtuale della 
rete telematica possa sostituirsi a quello dell’architettura e dei luoghi che 
essa edifica.  Solo nello spazio reale dell’oîkos il lógos e il diálogos sono 
garantiti dai processi di omologazione totalitaria ai quali sono esposti 
quando si realizzano con la mediazione tutt’altro che neutra di strumenti e 
apparati tecnici. L’estensione quantitativa dei collegamenti e dei contatti, 
resa possibile dall’accesso al cosiddetto ciberspazio, non può compensare 
la perdita di intensità e di qualità a cui si espone la comunicazione quando 
è sottoposta al filtro uniformante del linguaggio e dei modi della 
comunicazione imposti dal sistema  tecnico e dal suo funzionamento. 
Rivendicare la centralità dello spazio reale, quale luogo insostitubile per il 
libero e autentico confronto tra gli uomini, significa concepire il progetto 
architettonico, oggi ancor più che nel passato, come un impegno ideativo 
costituzionalmente sostanziato da una carica etica e politica. Solo quando 
il lógos e il diálogos avvengono nello spazio reale, quando l’interazione 
comunicativa si realizza senza essere preventivamente sottoposta al 
trattamento omologante di strumenti di mediazione globalizzati, il 
confronto tra gli uomini diventa capace di tradursi in autentica 
compartecipazione alla costruzione del proprio spazio relazionale e 
politico. Da questo punto di vista nella parola oikologia la terminazione 
genitivale oíkou può essere anche interpretata come complemento locativo 
e designare la vocazione dello spazio architettonico ad accogliere il lógos 










 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 A. Bossi, P. Cecere, Manifesto, in  «T 18», anno 2011, n. 18, pp. 22-23. Il testo di questo scritto nella 
citata rivista d’architettura è stato pubblicato in lingua spagnola e inglese. Il testo originale in lingua 
italiana del Manifesto, non è stato ancora pubblicato. (Per la lettura on line del testo si veda il sito 
http://www.t18magazine.com/revista_08/sources/index-22.html).   
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Paragrafo V. 2. Tecnica e architettura nella prospettiva oikologica 
 
Nella riflessione attraverso la quale Eugenio Mazzarella perviene alla 
elaborazione del termine oikologia, risulta decisivo il confronto che 
l’Autore intrattiene con l’opera di Heidegger, volto ad individuare 
“prospettive ontiche dell’ontologia” e a realizzare una comprensione 
dell’effettività storica del nostro tempo. Al centro dell’analisi è la tecnica 
nell’epoca della sua affermazione planetaria, con il carattere dirompente 
che essa palesa in relazione agli equilibri ecologici e alla sopravvivenza 
stessa dell’uomo. Secondo Heidegger, nel pensiero moderno, con il cogito 
cartesiano, giunge a piena maturazione la storia della metafisica iniziata 
con Platone: quel processo ancora in corso di progressiva separazione 
dell’ente dall’essere, attraverso il quale il soggetto tende a concepirsi 
come onnipotente artefice del mondo. La ragione calcolante procede alla 
progressiva razionalizzazione della realtà, nella sempre più ferma 
convinzione che il suo operare sia incondizionato e che essa, secondo gli 
esiti del pensiero nietzscheano, obbedisca solo alla volontà di potenza del 
soggetto. In questo scenario in cui il mondo è ridotto a mera immagine 
dell’io e a materiale dell’oggettivazione incondizionata dell’essente, la 
razionalizzazione tecnico-scientifica tende a realizzare un dominio 
assoluto attraverso il suo crescente dispiegarsi a livello planetario. Ma 
questa effettività del potere tecnico non è affatto garanzia della sua 
razionalità, come testimonia, ad esempio, il potere distruttivo degli 
ordigni atomici. Essa dimostra solo l’esattezza di questo processo di 
razionalizzazione tecnico-scientifica, non certamente la sua sensatezza17. 
Nella rappresentazione comune la tecnica risulta essere un mezzo in vista 
di fini e un’attività dell’uomo. Per Heidegger, invece, questa è 
l’autoillusione della cultura tecnologica, alla quale sfugge il carattere 
fondamentale della tecnica, cioè il suo essere «un modo del 
disvelamento»18. E’ sul chiarimento di questa definizione heideggeriana 
che si sofferma in particolare Mazzarella e, proprio in vista di questo 
obiettivo ermeneutico, egli introduce, come si vedrà, il concetto di 
oikologia. 
Seguendo le argomentazioni svolte da Heidegger nel saggio la Questione 
della tecnica del 1949, lo studioso cerca di chiarire l’interconnessione 
concettuale di alcune parole chiave della nostra tradizione filosofica: 
téchne, poíesis, physis. Dagli antichi la poíesis è sentita come il rendere 
manifesto ciò che non si è ancora rivelato. Il poeta, ad esempio, disvela 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Cfr. E. Mazzarella, Tecnica e Metafisica, cit., pp. 229-234; cfr., inoltre, E. Mazzarella, Ermeneutica 
dell’effettività, cit. pp. 115-118. 
18 Qui Mazzarella cita la nota definizione data da Heidegger nel saggio La questione della Tecnica, in 
Saggi e discorsi, cit., p. 6. 
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nei suoi versi ciò che attendeva d’essere portato alla luce. Anche 
l’artigiano, quando costruisce un oggetto, porta alla presenza qualcosa che 
in precedenza non si manifestava. L’uno e l’altro operano, in un certo 
senso, come la natura, cioè la physis, la quale, al pari della poíesis, 
produce, fa venire alla luce l’ente quale manifestazione dell’essere che, 
per questa via si disvela, uscendo dal suo essere nascosto. Naturalmente 
mentre ciò che è prodotto dalla poesia e dall’arte (téchne) non ha in se 
stesso il movimento della produzione, ciò che si genera per natura ha nella 
physis stessa la sua causa producente19. Tuttavia questo concorrere della 
téchne al disvelamento dell’essere in un rapporto di solidarietà, sia pur 
non pacifico, con la physis, tende a irrigidirsi, con lo sviluppo della 
tecnica moderna, in un rapporto di contrapposizione, che vede 
quest’ultima sempre più determinata a concepirsi come l’unica modalità 
del disvelamento, fino al punto da perdere di vista l’imprescindibile 
azione generatrice della natura. Per questa via il disvelamento dell’essere, 
a cui mette capo la tecnica moderna, assume il carattere non più della 
semplice pro-duzione, ma della pro-vocazione, che, nel linguaggio 
heideggeriano, indica il trarre dalla natura energia da accumulare e da 
utilizzare per gli scopi dell’uomo. “In questa posizione assoluta della 
tecnica, come progetto dell’ente che ha ridotto il mondo (natura e storia) a 
mero fondo calcolabile e manipolabile, […], si compie la modernità per 
Heidegger. Nella tecnica moderna si compie un lungo processo per cui del 
senso greco della ‘causa’ come aítion, esser-responsabile, resta solo più il 
senso dell’efficere antropologico-strumentale»20. Di fronte a questa 
tendenza l’alternativa non può essere il ripudio o il rigetto della tecnica, 
come spesso è stato fatto dalla critica romantica nello spirito di una 
nostalgia del naturale. Si tratta piuttosto di rivedere criticamente lo stato 
di predominio realizzato dalla tecnica e di riconsiderarla all’interno di un 
rapporto di disponibilità verso la “contrada” che l’uomo abita da sempre e 
che è la physis. In questa auspicabile inversione di rotta della tecnica 
moderna «il lógos che è richiesto anche all’uomo tecnologico è un lógos 
come sapere della contrada, dell’oîkos che sempre l’uomo abita: 
oikologia»21. «Un sapere che nella sua originarietà si sia rimesso a ciò che 
istituendolo nel soggiorno, nel pro-durlo e durarlo nella disvelatezza, è la 
sua propria dimora, cui è ri-chiamato per farsene carico, e nell’oggi 
tecnico come ciò che rende imprescindibile questo sapere»22. Mazzarella 
mette in guardia, tuttavia, dal ridurre questo “sapere della contrada” a una 
generica propugnazione ecologica, basata sul recupero del naturale a 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Cfr. E. Mazzarella, Ermeneutica dell’effettività, op cit., p.177. 
20 Ivi, p. 178. 
21 Ivi, pp.185-186. 
22 Ivi, p.133. 
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partire da un disgusto metropolitano, implicante una misticheggiante fuga 
dal mondo. L’oikologia, oltre che prospettare una rinnovata disponibilità 
dell’uomo alla dimensione naturale, indica pure la necessità di aprirsi alla 
dimensione storica del suo soggiorno nel mondo. In questo ordine di idee  
ciò che si chiede alla tecnica non è di negarsi, ma di realizzarsi avendo 
riguardo per gli enti, di rapportarsi ad essi con uno spirito che è quello 
della cháris, cioè dell’amicizia, che viene a mancare del tutto quando essa 
si irrigidisce nella pura strumentalità, cioè quando si fa mero strumento 
nelle mani dell’uomo per la realizzazione dei suoi scopi. Da questo punto 
di vista l’oikologia è consapevolezza del fatto che «l’uomo non è solo e 
incondizionatamente in potere di sé, che cioè egli già emerge in una 
determinata disvelatezza come ‘natura e storia’ (oîkos) di cui porta i segni 
nella sua finitezza»23. Dire che l’uomo abita il suo oîkos significa 
riconoscere che esso è uno spazio abitato e organizzato da una legge che 
lo ordina24. Abitare è la qualificazione che riunisce il cielo, la terra, i 
mortali e i divini e che Heidegger chiama il soggiornare dell’uomo nel 
mondo; esso è anche una capacità che nell’epoca moderna è stata in gran 
parte perduta e che è indispensabile che l’uomo riacquisti se vuole 
recuperare la possibilità e la capacità di costruire25. Il progetto moderno in 
architettura, sia nella versione funzionalista che in quella organicista, non 
è riuscito nel suo intento di sovvenire al diffuso disagio dell’abitare così 
fortemente avvertito nella nostra epoca, finendo anche massicciamente col 
controvertersi rispetto alla sua dichiarata finalità umanistica. Il paradigma 
funzionalista, in base al quale la forma segue la funzione, «resta il télos 
unificante del progetto moderno in architettura, e dà ragione degli scambi 
reali tra istanze razionaliste e organiciste»26. E’ un criterio in se stesso 
legittimo, ma bisogna intendersi a quale idea di funzione esso debba 
essere riferito. Nel contesto della razionalizzazione economicamente 
orientata, tipico della società industriale, l’idea di funzione è raggiunta per 
astrazione della funzione umana, considerata in modo astrattamente 
neutro. In realtà la funzione «non è mai funzione nuda, ma funzione 
culturale, storica»27. E’ proprio questo venir meno alla natura storica della 
funzione che limita gran parte dell’architettura del progetto moderno 
funzionalista, condannandolo al “disagio dell’artificialità”28. Espressione 
di una progettualità avvinta dal mito della funzione destoricizzata e dello 
stile universale, l’attività costruttiva smette di relazionarsi a «un fruitore 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Ivi, p.134. 
24 Cfr. ivi, p.186. 
25 Ibidem. Qui Eugenio Mazzarella fa riferimento alle idee espresse nel famoso saggio di M. Heidegger, 
Costruire, abitare, pensare, in Saggi e discorsi, op. cit. 
26 E. Mazzarella, Ermeneutica dell’effettività, op. cit., p. 190. 
27 Ivi, p. 193. 
28 Ivi, p. 195. 
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che è sempre circostanziato sotto il profilo dello habitat naturale, storico e 
sociale, cioè che è sempre localizzato in uno spazio-tempo qualitativo»29. 
Per recuperare le condizioni che rendano possibile un’architettura capace 
di realizzare in sé le condizioni fondamentali dell’abitare, cioè 
l’identificazione e l’orientamento che corrispondono alle funzioni di 
incarnazione e ammissione30, cioè di materializzazione di significati e di 
determinazione della possibilità che certe azioni abbiano luogo, è 
innanzitutto necessaria l’appropriatezza della tecnologia «nel senso che 
l’approntamento ottimale degli strumenti grammaticali e sintattici di un 
linguaggio architettonico si leghi, nella soluzione del problema 
dell’abitare, che è ogni volta un problema circostanziato, al legame del 
contesto come ambiente naturale e storico da salvaguardare 
attivamente»10131. Il concetto di ottimizzazione può essere adottato in 
architettura a patto che l’ottimizzazione dell’intervento edilizio non sia 
ridotta a quella astratta ricercata per il manufatto industriale. Nell’ottica 
oikologica l’ottimizzazione deve significare «commisurare l’intervento 
edilizio come qualità tecnologica alla circostanza concreta del costruire: in 
altri terminini deve esserci ‘risonanza’, cioè adeguatezza, appropriatezza, 
tra tempo, luogo e finalità del costruire e tecnologie che assolvono alla 
realizzazione concreta dell’intervento progettuale»32. L’agire 
dell’architettura deve configurarsi come un agire razionale conforme a 
valore. La razionalità architettonica non può essere equiparata alla 
razionalità astratta dell’agire economico, il cui scopo è quello del 
massimo rendimento al minimo costo. Se si parte da un’idea della vita 
umana come storicizzarsi originario e la si intende come evento che 
avviene come storicizzarsi di una storia che già c’era e che dovrà esserci, 
allora si intende come il compito dell’architettura sia quello di approntare 
una casa, un abitare alla storicità dello spirito vivente in cui esso si senta 
in patria33. «A questa storicità dello spirito vivente si fa ‘spazio’, si dà 
‘luogo’ se la mano che opera sa interrogare e sa farsi rispondere […] dal 
‘genio’ del luogo, dal grado zero della naturalità impregiudicata al suo 
divenire storico nel paesaggio abitato»34.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Ivi, p. 199.  
30 L’Autore, come da lui stesso dichiarato, mutua l’interpretazione dell’architettura (intesa come ciò che 
realizza le strutture esistenziali dell’identificazione e dell’orientamento attraverso le funzioni 
dell’incarnazione e dell’ammissione) da C. Norberg Schulz, che l’ha sviluppata in una serie di studi 
risalenti agli anni settanta-ottanta del Novecento, partendo da un’interpretazione in chiave esistenzialista 
che coniuga le acquisizioni della psicologia di Piaget con i pensiero di Heidegger. Per l’architetto 
scandinavo «possiamo dire che l’abitare consiste di orientamento e identificazione. Dobbiamo scoprire 
dove siamo e chi siamo, affinchè la nostra esistenza acquisti di significato. Orientamento e identificazione 
si raggiungono tramite lo spazio organizzato e la forma cstruita, cioè tramite l’architettura», C. Norberg 
Schulz, L’abitare.L’insediamento, lo spazio urbano, la casa, Milano, Electa, 1984, p. 7.  
31 E. Mazzarella, Ermeneutica dell’effettività, op. cit., p. 199. 
32 Ivi, p. 200. 
33 Cfr. ivi, pp. 201-202. 34	  Ivi, p.202.	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Figura V. 3. L. I. Kahn, Casa Fisher, Hatboro, Pennsylvania, USA, 1960-1967. Secondo il filosofo Eugenio 
Mazzarella, la qualità dell’intervento edilizio dipende dalla capacità di commisurare le scelte tecnologiche alle 
circostanze concrete del costruire: deve esserci, cioè, adeguatezza, tra tempo, luogo e finalità del costruire e 
tecnologie che assolvono alla realizzazione concreta dell’intervento progettuale. (Foto tratta da 
http://atfpa3y4.wordpress.com/2012/11/08/casa-norman-fisher/) 	  
	  	  
Figura V. 4. L. I. Kahn, Casa Fisher (particolare dela finestra angolare del soggiorno), Hatboro, Pennsylvania, 
USA, 1960-1967. La razionalità architettonica deve realizzarsi in sintonia con i valori etici; essa non può essere 
equiparata alla razionalità astratta dell’agire economico, il cui scopo è quello del massimo rendimento al minimo 
costo. (Foto tratta da http://ecovidainternational.com/wp-content/uploads/2011/02/Casa-Fisher-en-Hatboro-
EU_Louis-I.-Kahn_Tec11-9.jpg) 
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Per l’Autore la riflessione oikologica sull’architettura è un invito rivolto a 
quest’ultima a ritrovare le sue radici, che, d’altra parte, coincidono con 
quelle dell’uomo, ad ancorarsi ad esse «tanto più saldamente quanto più 
grande si fa lo spazio tempo che egli può ordinare e di cui può disporre, a 
pena di cadere […] nell’autoreferenzialità della propria solitudine, cui la 
tecnica sa bene apprestare gli scenari […]»35.  
La meditazione del filosofo napoletano sul rapporto tra storia, tecnica e 
architettura, nell’auspicare un ritorno alle radici oikologiche del progetto, 
riconosce implicitamente che la questione dello spazio e quella connessa 
dell’abitare, costituiscono i nodi cruciali dell’edificazione della dimora 
umana. Così come non si può ridurre la vita dell’uomo all’esplicazione di 
funzioni biologiche e di prestazioni economiche, allo stesso modo non si 
può ridurre la sua casa a impianto tecnico-funzionale e a erogatore di 
servizi. L’abitare umano si configura come una realtà infinitamente ricca e 
complessa e, per potersi realizzare, ha bisogno di condizioni dove 
l’esperienza, il pensiero, l’identità, la memoria, l’immaginazione e 
l’azione possano trovare quello spazio di libertà che nessun ordigno 
meccanico può predisporre.  Pensare alla casa dove l’uomo possa abitare 
significa pensare allo spazio dove l’abitare possa avere effettivamente 
luogo. Spazio e luogo sono, infatti, le condizioni imprescindibili perché 
l’esperienza del dimorare avvenga nella pienezza del suo significato. Lo 
spazio edificato, che ha in sé l’attitudine a farsi luogo, è il frutto prezioso 
che l’arte del costruire sa raccogliere dall’interazione della natura, della 
storia e della terra. Interrogare l’ambiente, il paesaggio, le tracce lasciate 
dalle generazioni passate, la sapienza incarnata nelle forme, nelle 
tecniche, nei materiali e soprattutto nella fenomenologia spaziale dei 
luoghi, è ciò che sostanzia l’agire oikologico dell’architettura. È dal 
dialogo col Genius Loci che lo spazio costruito assume la sua singolare 
identità, riconoscibilità e memorabilità. Solo una visione riduttiva 
dell’architettura può far pensare che il suo compito si esaurisca nel 
predisporre macchine per il benessere abitativo. Questo modo di intendere 
la ricerca progettuale rischia di mettere capo a una condizione in cui 
l’uomo, per ottenere il suo presunto benessere, viene integralmente 
assorbito nei meccanismi di funzionamento dell’apparato strumentale, 
perdendo di fatto la sua libertà di muoversi e di agire. Lo spazio che 
l’architettura è chiamata oikologicamente a progettare e a edificare non è 
quello del benessere, quello cioè che è già ideologicamente appiattito su 
un’idea preconfezionata della qualità dell’essere, ma quello in cui l’uomo 
possa liberamente realizzare il suo rapporto con l’essere. È per questa via 
che l’architettura può forse riuscire a « costruire una casa degna d’essere 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Ivi, p. 207. 
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Figura V. 5. G. V. Della Monica, Chiostro dei Santi Marcellino e Festo,  Napoli, seconda metà del sec. XVI. 
L’architettura dà origine a luoghi perché le sue opere sono sempre il frutto di interventi che si calano in modo 
armonico nel contesto ambientale e storico-culturale, sviluppandone le vocazioni e le potenzialità. È dal “dialogo” 
col cosiddetto Genius Loci che lo spazio costruito assume la sua singolare identità e, con essa, riconoscibilità e 











	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Ibidem. 
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Paragrafo V. 3. L’oikologia come vocazione dello spazio 
architettonico 
 
Si è visto che l’accezione filosofica del termine oikologia proposta da 
Eugenio Mazzarella risolve il genitivo oíkou in genitivo oggettivo 
dipendente dal soggetto lógos, per cui il significato della parola rimanda 
al possibile e doveroso “sapere della contrada” che s’impone all’uomo 
contemporaneo per riportare la tecnica nell’alveo della rivelazione della 
natura, sottraendola alla deriva strumentale che ha assunto da quando ha 
preteso di affrancarsi dalla physis e di sostituirsi ad essa in una sorta di 
delirio di onnipotenza. Riferito all’architettura, il termine viene ad 
indicare l’impegno teorico volto a conseguire quei principi imprescindibili 
che, secondo quanto afferma Heidegger, devono indurre l’uomo ad 
imparare ad abitare e conseguentemente a fargli acquisire la sensibilità e 
la consapevolezza necessarie a costruire la sua dimora in modo 
appropriato alla realizzazione del suo essere nel mondo. Agostino Bossi, 
invece, inverte la funzione logica dei due termini che concorrono alla 
formazione della parola, attribuendo a oíkou il valore di genitivo 
soggettivo, per cui il termine oikologia più che indicare un tipo di ricerca 
o di conoscenza, indica, in prima battuta, un ordine spaziale, un lógos 
costruttivo immanente alla dimora, una sapienza che si manifesta non 
tanto intorno all’architettura, quanto nell’architettura stessa. Non a caso in 
tutti gli scritti in cui egli ha sviluppato questo tema parla di vocazione, di 
attitudine o anche di valenza oikologica degli edifici architettonici. 
Naturalmente questa accezione non esclude, come si vedrà, la possibilità 
di interpretare l’oikologia anche come l’orientamento proprio della ricerca 
progettuale volta a indagare i caratteri qualitativi dello spazio, sia per 
esaltarne le potenzialità attraverso l’intervento  di restauro o di riuso, sia 
per dotare gli edifici di nuova costruzione di quei valori spaziali stabili e 
duraturi che hanno permesso alle opere del passato di conservare nei 
secoli la loro attitudine ad essere abitate.   
Lo scritto che può utilmente introdurre a una rigorosa comprensione del 
concetto di oikologia e della genesi che esso ha avuto nel pensiero di 
questo architetto è un recente saggio dedicato all’opera di Carlo Scarpa37. 
In esso l’Autore ricostruisce il percorso di ricerca e di riflessione 
attraverso il quale è giunto a elaborare il concetto di oikologia, spiegando 
le motivazioni che lo hanno indotto ad adottare questo termine. 
Rievocando le esperienze di studio fatte sulle opere di architettura in varie 
regioni del mondo, «scorgevo», egli afferma, «in questi edifici, così 
distanti tra loro per genesi temporale e per collocazione geografica, così 
eterogenei per grandezza, per forma, per stile e per funzione, una comune 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 A. Bossi, L’orizzonte oikologico nell’opera di Carlo Scarpa, op. cit. 
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attitudine, una forza immanente, che li rendeva costitutivamente capaci di 
accogliere gli uomini che li avevano concepiti per le loro necessità e, nello 
stesso tempo, di rispondere al meglio anche alle istanze abitative poste 
dalle generazioni di ogni altra epoca. Intuivo, inoltre, la presenza in essi di 
risorse che, se bene inquadrate, potevano addirittura offrire ai loro 
interpreti nuove e potenti sollecitazioni per una rinnovata modalità di 
conformazione dello spazio. Si trattava di una qualità che, ai miei occhi, li 
rendeva intrinsecamente contemporanei o, per meglio dire, intimamente 
disponibili ad accogliere al meglio gli uomini di ogni tempo e la loro 
vicenda abitativa […]». «Col passare degli anni si radicava sempre di più 
in me la consapevolezza di questa qualità originaria dell’architettura. […]. 
Studiando le case a patio mediterranee, arabo-ispaniche e latino-
americane, verificai che avevano in comune tra loro il disporsi come 
luoghi entro i quali l’uomo è accolto assieme alla natura in una condizione 
di pacificazione e di interazione con gli enti e le forze dell’universo. 
Questo richiamo attrattivo, questa suadente atmosfera di accoglienza che 
sempre sentivo entrando in quelle dimore, promanava dall’architettura, 
dallo spazio sapientemente edificato. Rimaneva per me il problema della 
parola che mi avrebbe permesso di elevare al rango di concetto unificante 
quell’insieme di condizioni che rende l’architettura depositaria di valori 
spaziali permanenti nel tempo. La parola finalmente mi si squadernò sotto 
forma di neologismo38: la qualità propria dello spazio edificato da allora 
in poi fu da me identificata come qualità oikologica e la metodologia di 
elaborazione progettuale del nuovo come quella di reinterpretazione 
dell’esistente dovevano incentrarsi sulla ricerca e sull’apertura di orizzonti 
oikologici. Con queste aggettivazioni e con la matrice sostantivale 
oikologia ritenni che si potesse dare un’espressione terminologicamente 
efficace e concettualmente unitaria a quell’insieme di valori che mai 
fanno difetto agli edifici concepiti e realizzati per conformare uno spazio 
autenticamente architettonico. L’oikos è la dimora che l’uomo costruisce 
non per difendersi da una natura ostile, per separarsi da essa, ma proprio 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 All’epoca della sua “intuizione oikologica” sfuggiva a Bossi che il termine oikologia e i suoi derivati 
aggettivali non erano propriamente dei neologismi, dal momento che già da alcuni anni essi erano stati 
adottati in filosofia da Eugenio Mazzarella. Questo testimonia che il percorso di elaborazione concettuale 
che ha condotto l’architetto all’oikologia è avvenuto in modo autonomo rispetto ai contributi ermeneutici 
del filosofo. A conferma di ciò sta il diverso significato che il termine assume nella sua formulazione 
rispetto a quella mazzarelliana e, soprattutto, il fatto che la gestazione del concetto sia avvenuta sul terreno 
di una riflessione innescata da esperienze e ricerche di tipo essenzialmente architettonico. Naturalmente la 
diversa accezione del concetto di oikologia nei due studiosi non significa affatto divergenza di punti di 
vista, né tanto meno visioni contrastanti sul modo d’intendere lo spazio architettonico e la sua qualità. 
Tutt’altro. Come infatti emerge dall’analisi dei rispettivi testi, il “sapere della contrada” di cui parla il 
filosofo e la “vocazione oikologica dell’architettura” a cui si richiama l’architetto, sono concetti che 
sembrano completarsi a vicenda e convergere verso un modo di intendere lo spazio architettonico che 
sottolinea il suo porsi quale dimora capace al suo interno di favorire l’umana esperienza dell’abitare nella 
pienezza del suo significato, senza pretendere di piegare l’agire della physis all’operare di una téchne 
persuasa all’idea della propria autosufficienza. 
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per accoglierla, per renderla riconoscibile, per darle un accesso, farla 
oggetto di cura e di contemplazione in un rapporto irenico con essa; è il 
luogo dove il mondo viene accolto e reso abitabile; dove l’uomo non solo 
svolge al meglio le sue funzioni vitali, ma coltiva i suoi sentimenti, la sua 
spiritualità, il desiderio di bellezza. In essa prende forma uno spazio 
culturalmente intenzionato che segna il trascendimento della dimensione 
puramente biologica dell’esistenza. L’oîkos è il luogo dove si invera la 
costruzione umana del mondo, dove l’artificio costruttivo eleva la luce, 
l’aria, l’acqua, la terra, le piante, il cielo e le stelle e ogni altro elemento 
naturale al rango di fenomeni esteticamente significativi, perché li sottrae 
all’indeterminatezza caotica e li organizza nella forma di un Kósmos. Lo 
spazio edificato che ha in sé questi caratteri oikologici è lo spazio 
architettonico per eccellenza e, come tale, è per costituzione uno spazio 
abitabile»39. In un altro recente scritto, l’Autore definisce la vocazione 
oikologica come «l’attitudine degli edifici non solo a corrispondere 
sempre e al meglio nel tempo alle istanze abitative degli uomini,  ma 
anche ad avere, quale risorsa originaria, una forza generatrice di orizzonti 
spaziali, capaci di suggerire, a coloro che li sanno interpretare, inesplorate 
modalità di organizzazione e configurazione del rapporto tra le persone e i 
luoghi della loro dimora»40.  
Tale concetto fa riferimento alla qualità dello spazio abitativo, una qualità 
che non è determinata da ordigni tecnici posticci, ma dalla costituzione 
originaria dello spazio, la quale è innanzitutto prospettata dal progetto, per 
poi inverarsi attraverso il processo edificativo e attualizzarsi nel concreto 
rapporto che si instaura tra lo spazio e chi lo abita. Si tratta di 
un’attitudine dello spazio costruito a farsi oîkos, cioè luogo capace di 
accogliere l’uomo, perché capace di accogliere in sé il mondo e renderlo 
riconoscibile come valore.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 A. Bossi, L’orizzonte oikologico nell’opera di Carlo Scarpa, op. cit., pp. 15-17. 
40 A. Bossi, La confianza en la arquitectura, op. cit., p. 7.  (La traduzione in italiano del testo spagnolo è 
mia). L’attitudine di un edificio a mantenere inalterata nel tempo la capacità di offrirsi agli uomini come 
dimora adatta a rendere possibile l’esperienza abitativa intesa nel suo senso più ampio, che costituisce il 
perno centrale attorno al quale ruota la concezione oikologica di Agostino Bossi, è stata in precedenza 
rilevata, benchè principalmente in riferimento agli edifici monumentali, anche da altri architetti e teorici 
dell’architettura. Più di ogni altro è stato forse Gio Ponti a insistere su questo carattere che Palladio 
definiva di “perpetuità” dell’opera architettonica e a sintetizzarlo in termini molto efficaci. Ecco quanto 
l’architetto milanese scriveva su questo tema nella seconda metà degli anni cinquanta del secolo scorso: 
«Una macchina, un impianto, una costruzione tecnica, servono per un solo determinato tempo e funzione: 
un’architettura sopravvive nel tempo, con una sua seconda o terza destinazione (o impiego), per sua 
nobiltà: destinazione diversa da quella per la quale essa ebbe origine.Templi di religioni estinte, edifici 
abbandonati (certe grandi ville), per nuovi modi di vivere e costiumi, tuttavia come architetture agiscono e 
sono contemporanei a noi sul piano dell’arte: durano e sopravvivono con altri impieghi», G. Ponti, Amate 
l’architettura, op. cit. p.62. «Una macchina, un impianto poi, se fuori uso sono un rottame che non 
funziona più e non ci dice più nulla: si può rinunciare a una macchina perché c’è ne una migliore, non si 
rinuncia mai ad un’opera d’arte, perché i suoi valori sono perpetui e universali. Una architettura allo stato 
di rudere resta poeticamente efficiente al nostro spirito, che la ricostruisce: funziona perfettamente, 






Figura V. 6. Marrakech, Madrasa di Ben Youssef, 1564-1565. Gli edifici architettonici, pur distanti tra loro per 
genesi temporale e per posizione geografica, pur diversi per grandezza, per forma, per stile e per funzione, hanno 
una comune attitudine che li rende capaci di accogliere gli uomini che li hanno concepiti per le loro necessità e, 
nello stesso tempo, di rispondere al meglio anche alle istanze abitative poste dalle generazioni di ogni altra epoca. 
(Foto tratta da http://www.duepassinelmistero.com/medersabenyoussef.htm) 
Per meglio chiarire questa qualità originaria dell’architettura, Bossi fa più 
volte riferimento alla domus pompeiana. «In essa lo spazio è ordinato e 
conformato in modo che tutti gli elementi naturali siano accolti ed esaltati 
nel loro valore e si dispongano in modo da offrirsi all’uomo per 
dischiudergli infinite possibilità di relazione col mondo e con i suoi simili. 
In virtù di questa costituzione oikologica, questo tipo di edificio, pur a 
distanza di duemila anni, potrebbe offrirsi come una straordinaria risorsa 
per il nostro abitare contemporaneo e suggerire, a chi ne interpreta il 
potenziale architettonico-spaziale in funzione del presente, straordinari 
orizzonti di conformazione spaziale. Viceversa, un edificio capace di far 
entrare il mondo al suo interno solo o prevalentemente attraverso 
dispositivi estrinseci o aggiunti, cioè in modo strumentalmente forzato, 
risulterà privo più o meno marcatamente di valori oikologici e, 
difficilmente, al momento opportuno, venendo a cambiare le condizioni 
contingenti che l’hanno giustificato, si disporrà ad essere restaurato, 
perché non avrà alcuna intrinseca vocazione a suggerire soluzioni spaziali, 
dipendendo la sua abitabilità in gran parte da sistemi strumentali 
extrarchitettonici». Da questo punto di vista, aggiunge l’Autore, 
«domotica e oikologia si configurano come modalità non conciliabili di 
intendere l’abitare, perché la prima postula l’affrancamento e 
l’estraneazione della dimora  dal mondo, mentre la seconda auspica la 
costante contaminazione dello spazio abitativo da parte del mondo; la 
prima ambisce all’autosufficienza e accoglie in sé la realtà esterna solo in 
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forme tecnicamente neutralizzate e  virtualizzate; mentre la seconda vive 
il rapporto concreto con il mondo esterno come potenziamento e non 
come menomazione. La casa prefigurata dalla domotica come ordigno 
strumentale si presta tutt’al più ad essere riparata, ma il suo vero destino e 
quello d’essere sostituita da un ordigno nuovo e più sofisticato; la casa  
intesa come spazio oikologico ha in sé la vocazione a 
contemporaneizzarsi attraverso il restauro e quindi a durare e, durando nel 






Figura V. 7.  A. Bossi, Schizzo planimetrico di un interno del Palazzo del Bardo, Tunisi, 2000. Alla base del concetto 
di “vocazione oikologica dell’architettura” di A. Bossi ci sono gli studi da lui effettuati sulle dimore a patio tipiche 
della tradizione mediterranea. In questo disegno egli intende sottolineare l’influenza della domus romana 
sull’organizzazione dello spazio in un edificio nordafricano la cui costruzione inizia nel XV secolo circa. (Tratto 
dall’archivio di. A. Bossi per gentile concessione dell’Autore) 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Ibidem.	  
	  278	  
Emerge in questi scritti uno dei caratteri peculiari della concezione 
oikologica dell’architettura di Bossi, carattere che ne rivela anche un 
aspetto distintivo rispetto all’approccio di Mazzarella. Il concetto di 
oikologia, che in quest’ultimo riguarda essenzialmente la dimensione 
tecnica dell’architettura, nel primo viene prioritariamente riferito alla 
costituzione spaziale degli edifici. Quello oikologico è il modo d’essere 
propriamente architettonico dello spazio costruito. Tale aspetto emerge fin 
dalla prima formulazione del concetto di oikologia avvenuta in un breve 
saggio del 200742, nel quale, dopo aver chiarito che il restauro degli 
interni architettonici non può risolversi né attraverso l’adozione di artifici 
estrinseci di natura meramente tecnica, né attraverso il ripristino di una 
presunta identità originaria, l’Autore afferma che esso può invece 
mandarsi ad effetto attraverso la configurazione di un orizzonte spaziale 
capace di realizare una corrispondenza con le aspettative dell’uomo 






Figura V. 8.	  	  A. Bossi, Schizzo del prospetto un interno del Palazzo del Bardo, Tunisi, 2000. Il patio porticato è uno 
spazio che da millenni continua a caratterizzare la cultura abitativa mediterranea. (Tratto dall’archivio di. A. 
Bossi per gentile concessione dell’Autore) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Cfr. A. Bossi, l’orizzonte oikologico del progetto nella riconfigurazione dell’interno architettonico, op 
cit. 
43 Ivi, pp. 305-307. 
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Lo spazio architettonico, quello autenticamente concepito e realizzato per 
consentire all’uomo di dimorare e non semplicemente di alloggiare, è 
sempre dotato di una propria irriducibile qualità. Esso, infatti, non può in 
nessun modo intendersi come «lo spazio asettico della geometria, 
riducibile alla logica delle astratte ortogonalizzazioni, lo spazio postulato 
dalla tecnica, puramente quantitativo, uniforme, indifferente e, in quanto 
tale, infinitamente riproducibile»44. Ha una qualità originaria che non è 
definitiva, ma tende a rinnovarsi storicamente e a riproporsi come 
attitudine ad accogliere al meglio la vicenda abitativa dell’uomo. Questa 
vocazione genetica, per essere rilevata e per diventare effettivamente 
feconda, esige d’essere tratta alla luce con un lavoro di interpretazione  
che, per certi aspetti, richiama l’impegno ermeneutico che il filosofo H. 
G. Gadamer ha prospettato per il testo letterario45. Tale vocazione 
dell’organismo architettonico-spaziale a riplasmarsi in funzione di istanze 
umane storicamente cangianti è in realtà «espressione di una identità 
oikologica  che l’edificio architettonico ha in sé come forza costitutiva»46.  
Ma in che cosa consiste la costituzione oikologica dello spazio edificato? 
La risposta che Bossi dà a questa domanda nello scritto d’esordio 
sull’oikologia presentanla stessa chiarezza che si riscontra negli scritti 
successivi: essa consiste nel fatto che lo spazio è stato concepito e 
realizzato «in un rapporto di equilibrio, continuità e reciprocità con il 
mondo naturale», tenendo conto dell’uomo, del suo benessere e del suo 
anelito alla bellezza, ma anche tenendo conto della natura e dell’universo, 
non solo prendendosene cura, ma soprattutto facendo in modo che sia 
proprio la costruzione di questo spazio a rivelare l’ordine e l’armonia 
immanenti alla realtà dell’intero mondo naturale che altrimenti non si 
manifesterebbe come kosmos. Parimenti la conformazione oikologica 
dello spazio è determinata anche dalla capacità dell’artefice di mettere in 
campo un’abilità tecnica di tipo propriamente “demiurgico-tettonico” e, 
soprattutto, di “farla entrare nel processo conformativo dello spazio non 
come artificio estrinseco, come elemento posticcio, ma come attitudine 
immanente all’architettura”47.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Ivi, p. 305. 
45 Bossi cita l’opera di H. G. Gadamer (Verità e metodo, Milano, Bompiani, 2000, p.357), per chiarire che 
ogni tentativo di ricostruzione delle condizioni originarie di un edificio è inevitabilmente destinato a fallire, 
perché, come appunto afferma il filosofo tedesco, la vita che viene restaurata, recuperata dal suo stato di 
estraneità, non è più la vita originaria e che essa acquista nel tempo una seconda esistenza sul piano della 
cultura. Pertanto un’operazione ermeneutica che intendesse il comprendere come restaurazione dell’origine 
rimarrebbe pura comunicazione di un significato estinto. L’intervento di restauro, più che tendere a 
ripristinare un assetto che riproduca fedelmente quello della prima costruzione dell’edificio, deve bensì 
mirare a svilupparne la costituzionale potenzialità spaziale, cfr A. Bossi, L’orizzonte oikologico del 
progetto nella riconfigurazione dell’interno architettonico, op. cit., p.306.  
46 Ivi, p. 306. 




Figura V. 9. Pompei, Casa della Nave Europa (corte con peristilio), I sec. a. C. circa. Nella domus lo spazio è 
ordinato in modo che gli elementi naturali si dispongano in modo da offrirsi all’uomo per dischiudergli infinite 
possibilità di relazione col mondo e con i suoi simili. In virtù della sua costituzione, tale edificio, pur a distanza di 
duemila anni, potrebbe essere reinterpretato in funzione del nostro abitare e suggerire straordinari orizzonti  
spaziali per la dimora contemporanea. (Foto P. Cecere) 	  
 
 
Figura V. 10. A. Bossi, Schizzo del Chiostro piccolo dell’abbazia di Santa Maria a Mare, Isola di San Nicola alle 
Tremiti, sec. XI circa. La vocazione oikologica dell’architettura, per essere rilevata e per diventare effettivamente 
feconda, esige d’essere scandagliata da un lavoro di interpretazione che ha nel rilievo grafico un considerevole 
punto di forza. (Tratto dall’archivio di. A. Bossi per gentile concessione dell’Autore) 
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Quest’ultimo aspetto, oltre che rivelare anche in Bossi una forte 
attenzione al tema della tecnica, evidenzia una convergenza con l’idea 
heideggeriana di tecnica come rivelazione, messa in luce 
dall’interpretazione di Mazzarella. Per l’architetto, infatti, la tecnica entra 
nell’architettura come tettonica, non come ordigno strumentale approntato 
all’esterno del processo costruttivo e con logiche estranee a quelle proprie 
dell’edificazione dello spazio. In quanto tale essa rivela un’intrinseca 
potenzialità della natura, mette in opera qualcosa che attende appunto 
d’essere disvelata. L’architettura squaderna le straordinarie risorse della 
natura piuttosto che sottometterle a un processo di appropriazione, di 
dominio e di sfruttamento; le fa entrare nell’architettura, rendendole 
direttamente partecipi della costruzione qualitativa dello spazio. Il 
rapporto con il clima e con gli agenti atmosferici è, per esempio, una delle 
modalità dove meglio si evidenzia questo processo. Da questo punto di 
vista la vocazione oikologica di una casa e di un qualsiasi altra 
costruzione si manifesta nel loro essere intrinsecamente predisposte a 
interagire attivamente con i fattori e le situazioni climatiche e a garantire, 
in tal modo, la possibilità per chi abita lo spazio edificato di riconoscere 
questa pluralità di elementi e di condizioni e di giovarsene non solo dal un 
puntodi vista fisico, ma anche da un punto di vista spirituale ed estetico. 
La qualità climatica di un’abitazione non può consistere nell’azzeramento 
della stagionalità, nella stabilizzazione della temperatura e nella 
omologazione dei suoi valori ottenuta mediante i sistemi di 
condizionamento e mediante la sostanziale interruzione di ogni relazione 
tra interno ed esterno. E’ una violenza al corpo, prima ancora che alla 
mente, uniformare per tutto l’anno artificialmente la temperatura 
all’interno di un edificio. Per questa via si ottiene solo di ottundere la 
sensibilità ai valori climatici e di privarsi del piacere che deriva dalle 
infinite modulazioni del clima che la terra e l’atmosfera che la riveste 
garantiscono agli uomini in ogni parte del mondo. Si arriva a una sorta di 
analfabetismo climatico di massa, che è uno dei segni più preoccupanti di 
quel sempre più diffuso processo di diseducazione ai valori dell’abitare, 
che già era stato evidenziato da Heidegger intorno alla metà del 
Novecento. La costruzione dello spazio e delle condizioni spaziali, dove 
possa effettivamente aver luogo un’autentica esperienza dell’abitare, non 
è una faccenda che si possa demandare alla tecnica per essere risolta con 
ordigni ergonomici e domotici confezionati dall’industria secondo i criteri 
della mera efficienza. Qui si nota come anche negli scritti di Bossi, in 
misura ancora più radicale che in quelli di Mazzarella, si rileva una critica 
alla standardizzazione, alla omologazione e alla riduzione dei processi 





Figura V. 11. A. Bossi, Casa Bossi-Vigo (soggiorno), Aversa, 1970 (ristrutturazione di un edificio del Settecento 
originariamente adibito a cavallerizza). Lo spazio architettonico, quello concepito e realizzato per consentire 
all’uomo di dimorare e non semplicemente di alloggiare, è dotato di una propria irriducibile qualità, che tende a 
rinnovarsi storicamente, a riproporsi, cioè, come attitudine ad accogliere sempre al meglio la vicenda abitativa 
dell’uomo. (Foto P. Cecere) 	  
 
 
Figura V. 12. A. Bossi, Casa Bossi-Vigo (patio), Aversa, 1970 (ristrutturazione di un edificio del Settecento 
originariamente adibito a cavallerizza). Lo spazio della dimora oikologica si dispone ad accogliere in sé la natura 
e a considerarla come fattore decisivo nella formazione dell’interno architettonico. (Foto P. Cecere) 
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Parlando dello spazio domestico, egli afferma che «la differenza tra un 
alloggio e una casa è netta. In relazione al concetto di alloggio l’uomo è 
pensato come un individuo  biologico, caratterizzato da schemi 
comportamentali prevedibili, da collocare in un luogo che gli garantisca il 
soddisfacimento delle istanze fisico-materiali  e che gli permetta di 
svolgere gesti, operazioni e attività, secondo modalità standardizzate. In 
rapporto all’idea di casa, esso è concepito come persona che pensa, agisce 
e interagisce col mondo, in  modo che possa sempre essere garantita una 
relazione singolare con lo spazio in cui vive. E’ nell’ottica omologante 
della produzione serializzata di merci, che il concetto di casa viene 
degradato a quello di alloggio. Al contrario, nella prospettiva della cultura 
architettonica,  la casa   non può  ridursi a un dispositivo tecnico, né 
essere trattata come un contenitore attrezzato, dove collocare uomini che, 
al pari dei cani di Pavlov, rispondano alla logica dei riflessi condizionati.  
Essa va concepita come un angolo di mondo che ha in sé l’attitudine ad 
accogliere gli uomini e principalmente ad attivare nei loro confronti una 
cura, capace di favorire la piena esplicazione delle loro risorse individuali 
e relazionali»48. Poi, facendo sua l’idea heideggeriana per la quale, 
l’abitare «è il modo in cui i mortali sono sulla terra»49, afferma che gli  
interrogativi progettuali, posti dalla nozione di abitazione, non possono 
essere affrontati secondo una visione meramente tecnicista, ma vanno 
esaminati nel quadro più complesso  dei fattori che concorrono  a 
determinare l’esistenza umana nella sua integralità. La ricerca progettuale 
deve mettere capo alla prefigurazione di luoghi capaci di istituire al loro 
interno un rapporto integrale tra coloro che vi dimorano e gli elementi che 
compartecipano alla determinazione della condizione umana. «Quando si 
progetta un’abitazione per l’uomo, l’errore più grossolano che si possa 
commettere è quello di pensare in termini di specializzazione funzionale. 
In tal modo, si viene a pregiudicare il carattere pluriverso dell’orizzonte 
spaziale, che deve invece rendersi immanente nella dimora dell’uomo»50. 
«L’esperienza abitativa si capovolge in distopia oppressiva ogni qual 
volta il funzionalismo esclusivistico prende il sopravvento ambientale. In 
tale condizione le infinite dimensioni esistenziali che lo spazio interno 
della casa dovrebbe dischiudere vengono annichilite e l’ambiente 
domestico, da condizione di libertà, si tramuta in fattore di alienazione»51. 
Detto in altri termini, la logica del “contenitore attrezzato” non può in 
nessun modo promuovere il progetto di un autentico edificio 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 A. Bossi, La casa fuori casa, op. cit. p. 79. 
49 Tale espressione che l’Autore cita dal famoso saggio di M. Heidegger, Costruire abitare pensare (in 
Saggi e discorsi, Milano, Mursia, 1993, p.98),  testimonia che tra le matrici teoretiche della sua concezione 
oikologica dell’architettura, il pensiero di Heidegger riveste un ruolo non secondario.  
50 A. Bossi, La casa fuori casa, op. cit., p. 83. 
51 Ivi, pp. 83-84. 
	  284	  
architettonico, cioè la conformazione di uno spazio capace di rendere 
pienamente possibile l’esperienza dell’abitare.  Il contenitore, in quanto 
dispositivo funzionale, predisposto per essere occupato da qualcosa, 
presuppone al suo interno un vuoto da riempire non uno spazio destinato 
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Paragrafo V. 4.  L’annichilimento dello spazio 
 
E’ indubbio che la ricerca intorno all’oikologia, tanto in architettura 
quanto in filosofia, al di là di alcune differenze e specificità dipendenti dai 
diversi percorsi intellettuali e disciplinari degli autori che si sono 
addentrati in questo promettente territorio, nasce dalla presa d’atto di 
come gli scenari dello spazio edificato nel mondo contemporaneo 
presentino una crescente tendenza al depauperamento qualitativo e di 
come il senso stesso dell’abitare sia soggetto a una progressiva 
mortificazione. Tale approccio, che mira alla comprensione critica dei 
processi che governano l’edificazione nel mondo attuale, è sostanziato da 
un impegno etico-intellettuale orientato a prospettare orizzonti alternativi 
a quelli dominanti, i quali palesano una chiara sottomissione della prassi 
costruttiva a logiche incompatibili con l’architettura. Che la realtà fisico-
spaziale delle città e degli edifici stia subendo un’allarmante perdita di 
qualità, resa ancora più grave dall’incremento quantitativo della 
produzione edilizia e dalla crescente occupazione del suolo, è un dato di 
fatto incontrovertibile, denunciato già a partire dagli anni cinquanta del 
secolo scorso. Colui che più efficacemente di tutti ha saputo cogliere e 
descrivere il carattere parossistico di questo processo di degradazione 
nelle sue forme più avanzate è stato Rem Koolhaas, al quale si deve la 
definizione di junkspace (spazio spazzatura)52. Seguire questo Autore 
nella sua provocatoria descrizione degli scenari che caratterizzano il 
paesaggio e gli edifici di quella che egli chiama “città generica”53, per 
rimarcare la perdita di identità che svuota di significato lo spazio urbano a 
tutte le latitudini, offre una preziosa occasione di conoscenza del negativo, 
ma, per contrasto, permette pure di intendere la qualità tradita, dimenticata 
o addirittura ignorata dello spazio dotato di vocazione architettonica, cioè 
di quella ratio oikologica di cui si sta parlando. 
Secondo Koolhaas la degradazione dello spazio costruito è connessa ad 
altri due fenomeni prodotti dalla modernizzazione, quello della Bigness54 
e quello già citato della città generica. Per descrivere la prima di queste 
due tendenze, l’architetto olandese elabora una teoria incentrata su cinque 
teoremi55. Senza entrare nei particolari della sua costruzione teorica, va 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Junkspace è il titolo di un saggio pubblicato per la prima volta in inglese da Rem Koolhaas in C. J. 
Chung, J. Inaba, a cura di, Guide to Shopping, Köln, Taschen, 2001, pp. 408-42. Esso si trova tradotto in 
lingua italiana assieme ad altri due importanti scritti dell’Autore nel libro R. Koolhaas, Junkspace, 
Macerata, Quodlibet, 2006. È a questa traduzione che ho fatto riferimento nella mia analisi. 
53 La città generica è il titolo di uno dei tre saggi presenti nel libro precedentemente citato di R. Koolhaas, 
Junkspace, pp.25-59. Lo scritto è stato pubblicato per la prima volta in lingua inglese in R. Koolhaas, S, M, 
L, XL: Small, Medium, Large, Extra-Large, New York, Monacelli Press, 1995, pp. 1239-1257. 
54 Bigness ovvero il problema della grande dimensione è il titolo del terzo saggio incluso in R. Koolhaas, 
Junkspace, cit., pp. 11-24; anche questo scritto è stato pubblicato per la prima volta in R. Koolhaas, S, M, 
L, XL: Small, Medium, Large, Extra-Large, cit. pp. 495-516. 
55 Cfr. R. Koolhaas, Junkspace, cit, pp. 14-15. 
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subito rilevato che la Bigness, la grande dimensione degli edifici 
contemporanei, oltre una certa massa critica, ne rende impossibile il 
controllo progettuale unitario, per cui le loro parti diventano autonome, 
pur rimanendo legate al tutto. Viene a mancare quel processo ideativo 
unificante che caratterizza le opere d’architettura. In questo tipo di 
prodotti, l’ascensore e il complesso di ordigni tecnici, che da esso 
derivano, attribuiscono un carattere puramente accademico alle questioni 
riguardanti la composizione, le proporzioni e i dettagli. Insomma, la 
componente artistica dell’architettura diventa del tutto inutile. In queste 
costruzioni la distanza tra nucleo e involucro tende a crescere, al punto 
che la facciata non è più in grado di rivelare ciò che avviene all’interno. In 
tal modo, l’architettura degli interni e l’architettura degli esterni diventano 
progetti separati, con la conseguente perdita di chiarezza e di evidenza 
degli edifici. La sola dimensione della grandezza è quella che sembra 
contare indipendentemente da ogni aspetto qualitativo. Questo insieme di 
sconnessioni rispetto ai valori compositivi, alla storia e alla tradizione e 
nei confronti della trasparenza e dell’etica, sradica la  Bigness da ogni 
tessuto, rendendola indifferente al contesto. Questo fenomeno trasforma 




Figura V. 13. Michael Wolf, Architecture of Density (grattacielo condominiale a Hong Kong), 2005. In questa 
fotografia dell’artista tedesco emerge in tutta la sua evidenza quali livelli di degradazione qualitativa riesca a 
toccare la condizione dello spazio abitativo negli agglomerati urbani delle grandi metropoli contemporanee. (Foto 
tratta da http://wewastetime.wordpress.com/2011/06/22/architecture-of-density/) 
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Figura V. 14. Città del Messico, Grattacielo della Hong Kong & Shangai Banking Corporation, 2006. Secondo 
Koolhaas la degradazione dello spazio costruito è connessa principalmente al fenomeno della Bigness (grande 
dimensione). In questo tipo di edifici la sola dimensione della grandezza è quella che sembra contare 
indipendentemente da ogni aspetto qualitativo. (Foto P. Cecere) 
Anche lo spazio urbano cambia natura. Esso «non è più un teatro 
collettivo» dove accadono fatti che coinvolgono la comunità. La strada 
stessa «è diventata un residuo, un congegno organizzativo, un mero 
segmento del piano metropolitano»56. La Bigness non stabilisce alcuna 
relazione con la città classica, tutt’al più coesiste con essa; non ha più 
bisogno della città, perché tende a prendere il suo posto. Lo spazio 
urbano, se ancora si può parlare di spazio urbano, perde ogni identità, o 
meglio, non si costituisce con alcuna identità e, in quanto tale, è legittimo 
parlare  di “Città Generica”. Su questo concetto Koolhaas ha scritto un 
saggio57, in cui manifesta il suo pensiero con un’esposizione per tesi, 
argomentate in un linguaggio suggestivo, dove si alternano espressioni 
paradossali e argute metafore. Si tratta di una riflessione molto radicale 
sugli sviluppi e sul destino della città contemporanea, che pone una serie 
di questioni di enorme importanza. Tra queste, quella riguardante lo 
spazio è la più decisiva. Il primo fondamentale rilievo in tal senso 
concerne l’“evacuazione della sfera pubblica” dalla città, che determina 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Ivi, p.23. 
57 R. Koolhaas, La città generica, in Junkspace, op. cit.  
	  288	  
una sorta di spazio “sedato”, in cui «trovano posto solo i movimenti 
necessari, sostanzialmente quelli delle automobili»58. «La Città Generica è 
frattale ripetizione infinita del medesimo, semplice modello strutturale; è 
possibile ricostruirla dal suo elemento più piccolo, da un personal 
computer, forse addirittura da un dischetto»59. Lo “spazio” che la 
caratterizza, non essendo più frutto dell’interazione di condizioni 
irriproducibili, quelle che, grazie all’architettura, si coagulano 
nell’identità di un luogo, tende a diventare neutro; tant’è che, 
paradossalmente, gli aeroporti, che un tempo erano fenomeni di neutralità 
estrema, «diventano oggi gli elementi più singolari e caratteristici della 
Città Generica»60. La genesi di quest’ultima presuppone il preventivo 
azzeramento di ogni realtà preesistente. Sia che si sviluppi in orizzontale, 
sia che, come sempre più spesso accade, si sviluppi in verticale, essa 




Figura V. 15. Dubai, Sheikh Zayed Rd .  Questa immagine, che mostra la grande strada a dodici corsie che 
attraversa per vari chilometri la città di Dubai con i suoi altissimi grattacieli, esemplifica molto bene l’idea di 
“città generica” elaborata da R. Koolhaas: una città caratterizzata dall’evacuazione della sfera pubblica, dove lo 
spazio si presenta come “sedato” e dove trovano posto solo i movimenti necessari, sostanzialmente quelli delle 
automobili. Si tratta di uno spazio che, avendo reciso ogni legame con il luogo, diventa neutro e adatto solo ad 
essere velocemente attraversato dagli autoveicoli per i quali di fatto è stato concepito. (Foto tratta da 
http://blog.libero.it/q8/7001019.html?ssonc-2059807893) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Ivi, pp. 33-34. 
59 Ivi, p.34. 
60 Cfr. Ivi, p.35. 
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In particolare la tendenza alla verticalità è quella che meglio risponde alla 
logica della neutralità dello spazio urbano. I grattacieli possono sorgere 
dovunque, tanto nel centro di una città quanto in una risaia o accanto a 
una baraccopoli; stanno lontani gli uni dagli altri senza interferire tra loro; 
essi realizzano la condizione della “densità  nell’isolamento”61. Il lavoro 
progettuale, le tecniche e i materiali coinvolti nel processo costruttivo si 
piegano alla logica della velocità. Migliaia di tecnici e progettisti di studi 
d’architettura sono assoldati per risolvere i molteplici problemi posti dalla 
realizzazione di questi mastodontici edifici. La loro messa in opera 
dipende in misura determinante dall’industria «che produce i curtin-wall, 
dagli adesivi e dai sigillanti che trasformano ogni edificio in un misto di 
camicia di forza e di tenda a ossigeno. L’uso del silicone […] ha appiattito 
tutte le facciate, incollando il vetro alla pietra, all’acciaio, al cemento in 
un’impurità da era spaziale. Queste connessioni mostrano un’apparenza di 
rigore intellettuale grazie alla generosa applicazione di miscugli 
spermatici trasparenti che tengono insieme tutto quanto più con 
l’intenzione che col progetto: il trionfo della colla sull’integrità dei 
materiali. Come tutto ciò che sta nella Città Generica, questa architettura è 
il resistente reso malleabile, la versione epidermica della proliferazione 
non più attraverso l’applicazione dei principi ma attraverso l’applicazione 




Figura V. 16. Berjaya Times Square Shopping Center, Kuala Lumpur, 1997-2003. I centri commerciali offrono 
un perfetto esempio di junkspace. Essi sono pressoché identici in tutto il mondo; sono quasi del tutto privi di luce 
naturale; l’ambiente interno è dominato dall’aria condizionata e non interagisce con quello esterno. (Foto tratta 
da http://it.blog.groupalla.com/shopping/centri-commerciali-più-grandi-del-mondo-shopping) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Ivi, p. 39. 




Figura V. 17. Centro commerciale Campania, Marcianise, 2007. Nella interpretazione di Rem Koolhaas il 
Junkspace si presenta come un’apoteosi, spazialmente grandiosa, ma l’effetto della sua ricchezza è una vacuità 
estrema. In esso tutto è indistinto e confuso e l’accumulazione di materia domina su ogni cosa, portando di fatto a 
una sorta di costipazione dello spazio, dove ogni movimento delle persone finisce con l’essere fortemente 
condizionato in funzione dell’acquisto e del consumo di merci. (Foto tratta da google immagini) 
 
La conseguenza di questo processo, a cui ha messo capo la 
modernizzazione, è lo junkspace, che è l’esito ultimo di quelle che, 
secondo Koolhaas, abbiamo ritenuto essere le nostre recenti conquiste. 
«Abbiamo costruito più delle precedenti generazioni», scrive l’Autore, 
«ma per qualche ragione non possiamo essere misurati sulla stessa 
scala»63; a differenza delle generazioni passate noi non lasciamo alle 
nostre spalle grandi monumenti, ma solo bruttezza diffusa64. Il junkspace 
è «il prodotto dell’incontro tra scala mobile e aria condizionata, concepito 
in un’incubatrice di cartongesso»65. La continuità è la sua essenza e ogni 
invenzione tecnica viene utilizzata per realizzare un’espansione uniforme; 
si presenta come una sorta di interno di cui non si possono percepire i 
limiti favorendo in tal modo il disorientamento; è  tenuto insieme non 
dalla sua struttura ma dalla sua pelle; in virtù dell’aria condizionata esso 
ha perso ogni possibilità di interscambio con l’esterno, diventando un 
contenitore sigillato senza fine. Il paradosso di questa realtà è che, nella 
sua smisurata dimensione, dipende interamente dai dispositivi di 
condizionamento dell’aria, venendo meno i quali, essa salterebbe 
immediatamente come annientata da un ordigno silenzioso e invisibile. 
«Poiché costa, non è più gratis, lo spazio condizionato diventa 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Ivi, p. 64. 
64 Ibidem. 
65 Ibidem. 
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inevitabilmente spazio soggetto a condizioni, e prima o poi, tutto lo spazio 
soggetto a condizioni diventa Junkspace […]»66. Di fondamentale 
importanza, nell’economia del discorso koolhaasiano di approfondimento 
del concetto di spazio edificato, è la seguente affermazione: «Quando 
pensiamo allo spazio, abbiamo preso in considerazione solo i suoi 
contenitori. Dal momento che lo spazio è in sé invisibile, ogni teoria sulla 
produzione dello spazio si basa su una preoccupazione ossessiva per il suo 
opposto […]. Gli architetti non hanno mai saputo spiegare lo spazio»67. In 
particolare, egli aggiunge, «il Junkspace è il doppio corporeo dello spazio, 
un territorio di visone compromessa, di aspettative limitate, di serietà 
ridotta […] cancella le distinzioni, mina alla base ogni risoluzione, 
confonde l’intenzione con la realizzazione. Sostituisce la gerarchia con 
l’accumulo, la composizione con l’addizione. È sempre più vero che more 
is more»68. Queste affermazioni provocatorie hanno un alto contenuto di 
verità. Innanzitutto la questione dello spazio non può essere affrontata 
spostando unicamente lo sguardo sulla materia costruita. Lo spazio 
scaturisce dalla costruzione, ma non è detto che ogni costruzione generi 
spazio. Esso è la condizione, posta in essere dall’architettura, nella quale 
l’uomo diventa libero di muoversi e di scegliere da sé le direzioni del suo 
movimento. Quando lo spazio si risolve nel vuoto o, viceversa, nel pieno, 
viene a perdere questa sua qualità e la sua abitabilità è compromessa.  
Con un’immagine molto efficace, Koolhaas afferma che il junkspace  «è 
come essere condannati a un bagno perpetuo in una Jacuzzi con milioni 
dei tuoi migliori amici, […], un nebuloso impero di indistinzione che 
confonde l’alto e il basso, il pubblico e il privato, il diritto e il ricurvo, il 
sazio e l’affamato per offrire un ininterrotto pactchwork di ciò che è 
perennemente disarticolato. Si presenta come un’apoteosi, spazialmente 
grandiosa, ma l’effetto della sua ricchezza è una vacuità estrema, una 
viziosa parodia d’ambizione che erode sistematicamente la credibilità del 
costruire, forse per sempre […]. Lo spazio è stato creato accumulando 
materia su altra materia, cementando fino a dar forma a un nuovo insieme 
solido. Il Junkspace è additivo, stratificato e leggero, non articolato in 
parti diverse ma suddiviso, squartato come lo è una carcassa […]. Non ci 
sono muri, solo partizioni, tenui membrane spesso dorate e coperte di  
specchi […] è il dominio di un ordine finto, simulato, un regno del 
morphing […]. Poiché non può essere afferrato, il Junkspace non può 
neppure essere ricordato. E’ sgargiante ma non memorabile, come uno 
screensaver il suo irrigidirsi garantisce un’amnesia istantanea. Il 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Ivi, p. 65. 
67 Ibidem. 
68 Ivi, p. 66. L’ultima parte della citazione è l’ironico capovolgimento del famoso aforisma di Mies van der 
Rohe “less is more” ( “il meno è il più” ). 
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Junkspace non aspira a creare perfezione, solo interesse. Le sue geometrie 
non sono immaginabili, sono solo realizzabili»69. In questo piccolo 
frammento del suo saggio koolhaas mette a nudo i caratteri che 
descrivono una realtà che si configura come negazione dello spazio. 
L’aspirazione al pieno, la tensione all’accumulo, si traducono 
nell’occlusione dello spazio e nella conseguente impossibilità di realizzare 
in esso le condizioni che rendano possibile trasformare i gesti e i 
movimenti in azioni, i comportamenti condizionati in scelte consapevoli. 
Questa tendenza a riempire, portata alle estreme conseguenze, azzera le 
condizioni proprie dello spazio abitabile, allo stesso modo in cui il puro 
vuoto nega ogni possibilità di dimora per l’uomo. La realtà indagata 
dall’acuto osservatore, il junkspace, fa di queste opposte fenomenologie, 
quella dell’occlusione e quella della vacuità, il suo modo d’essere. Entro 
questo puro contenitore, calcolato ma non progettato, incapace di 
invecchiare, ma solo d’essere rapidamente abbandonato e distrutto, 
inadatto a farsi luogo, si consuma, secondo l’Autore, la mortificazione di 




Figura V. 18.  Dubai, Aeroporto Internazionale, Terminal 1, 2000. I terminal dei moderni aeroporti sono spazi 
totalmente artificializzati, dove ogni giorno transitano decine di migliaia di passeggeri che, in una sorta di flusso 
canalizzato, compiono tutti gli stessi percorsi e le stesse operazioni. Si tratta di ambienti totalitari dove si 
concentrano masse di individui i quali fondamentalmente rimangono tra loro isolati. Alla loro apparente 
ricchezza e piacevolezza, fa riscontro una radicale perdita di spazio e di mondo, perché essi hanno perso il 
carattere di luoghi, diventando di fatto dei veri e propri “nonluoghi”. (Foto tratta da 
http://www.dubaiairportguide.com/dubai-airport-terminals) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Ivi, pp. 66-68. 
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Si tratta di uno spazio totalitario, che, nonostante la sua rutilante 
abbondanza e lucentezza, segna una perdita di mondo, perché «finge di 
unire, ma in realtà divide. Crea comunità a partire non da interessi 
condivisi o dalla libera associazione…»; in esso «ogni uomo, donna, 
bambino diventa bersaglio individuale, viene seguito, separato da tutto il 
resto […]. I frammenti si ricompongono solo nella stanza della security, 
dove una griglia di schermi riassembla in modo deludente le inquadrature 
individuali»70. «Il Junkspace è senza autore, e tuttavia sorprendentemente 
autoritario»71. Nessuna parvenza in esso dello spazio di libertà generato 
dall’architettura, ma solo allestimento teatrale dove lo spettacolo 
«organizza regimi ermetici di totale esclusione e concentramento». Qui 
l’analisi di Koolhaas sembra confermare pienamente alcune osservazioni 
che circa mezzo secolo fa Guy Debord ha sviluppato intorno  ai caratteri 
che lo spazio costruito tende ad assumere in quella che egli ha definito La 
società dello spettacolo72. Nella tesi 165 del suo libro, il pensatore 
francese afferma, infatti, che «La produzione capitalista ha unificato lo 
spazio, che non è più limitato da società esterne. Questa unificazione è 
nello stesso tempo un processo estensivo e intensivo di banalizzazione. 
L’accumulazione di merci prodotte in serie per lo spazio astratto del 
mercato, che doveva infrangere tutte le barriere regionali e legali, e tutte 
le restrizioni corporative del Medioevo che preservavano la qualità della 
produzione artigianale, doveva allo stesso modo dissolvere l’autonomia e 
la qualità dei luoghi […]»73. I fenomeni della banalizzazione dello spazio 
e della disintegrazione dell’autonomia e della qualità dei luoghi, si legano 
nella riflessione di Debord, a un altro aspetto rilevato da Koolhaas nella 
descrizione del Junkspace, quello della sua incessante e quasi delirante 
trasformazione74. Scrive, infatti Debord: «È per diventare sempre più 
identico a se stesso , per avvicinarsi al massimo della monotonia 
immobile, che lo spazio libero della merce viene ormai a ogni istante 
modificato e ricostruito»102. Ma ciò che sorprende nella lucida disamina di 
questo Autore, è la capacità di cogliere l’aspetto più inquietante di questo 
fenomeno di degradazione qualitativa dell’edificazione già negli anni 
sessanta, quando esso, sebbene già in atto, era ancora in una forma 
latente: mi riferisco al carattere totalitario e autoritario dello “spazio 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Ivi, P. 85. 
71 Ivi, p. 88. 
72 È questo il titolo dell’opera di Debord il cui incipit, parafrasando quello de Il Capitale di Marx, enuncia 
la famosa tesi secondo la quale «Tutta la vita delle società nelle quali predominano le condizioni moderne 
di produzione si presenta come un’immensa accumulazione di spettacoli. Tutto ciò che era direttamente 
vissuto si è allontanato in una rapresentazione», G. Debord, La società dello spettacolo, Milano, Baldini 
Castoldi Dalai, 2002, p53, (tit. orig. La Société du Spectacle, Paris, Gallimard, 1967). 
73 Ivi, p. 151. 
74 «Il Junkspace», scrive Koolhaas, «perde le architetture come un rettile perde la sua pelle, rinasce ogni 
lunedì», R. Koolhaas, Junkspace, op. cit. p. 70. 
102 G. Debord, La società dello spettacolo, op. cit., p. 151. 
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spettacolarizzato” e alla condizione di isolamento che al suo interno 
vivono gli uomini, pur stando in un rapporto di vicinanza fisica: 
«L’integrazione nel sistema», secondo quanto Debord scrive nella tesi 
172, «deve recuperare gli individui isolati insieme: le fabbriche come le 
case della cultura, i vilaggi turistici come i “grandi agglomerati”, sono 
specificamente organizzati ai fini di questa pseudo collettività che 


































 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Ivi, p. 153. 
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Paragrafo V. 5. Cultura oikologica e fiducia nell’architettura 
 
L’analisi koolhaasiana mette a nudo il fatto che l’edificazione non sembra 
più corrispondere a quel processo che ha come finalità primaria la 
costruzione dello spazio per la dimora umana. Fenomeno correlato a 
questo è la tendenza a confezionare contenitori atti a collocare merci, a 
veicolare individui e oggetti, a promuovere comportamenti preordinati al 
consumo, a irreggimetare flussi di prodotti e di compratori, ad allestire, in 
altre parole, quelli che Marc Augé  ha definito “nonluoghi 
antropologici”10377. Quella dell’architetto olandese è una disamina 
impietosa, resa ancora più spietata dall’uso di un linguaggio metaforico, 
deliberatamente orientato all’enfatizzazione dei fenomeni. Nel suo 
discorso egli non sembra prospettare la possibilità di una condizione 
alternativa alla progressiva affermazione del Junkspace a livello 
planetario o, quanto meno, di resistenza alla sua totalitaria affermazione. 
Aleggia, nelle pagine del suo libro, una sorta di rassegnazione, appena 
velata dall’arguta ironia che caratterizza lo sviluppo delle argomentazioni. 
Per cui, mentre in un’altra fondamentale opera che ha preceduto di circa 
un ventennio questa, egli individuava ancora la possibilità di riscattare la 
bigness entro una nuova visione teorica dell’architettura78, in quest’ultima 
ogni possibile tentativo di recupero in positivo della contemporaneità 
architettonica sembra essere destituito di fondamento. Quella “speranza 
progettuale”79, che, ancora a cavallo tra gli anni sessanta e gli anni 
settanta del secolo scorso, animava la cultura architettonica, si capovolge 
nella constatazione disincantata della fine dell’architettura e con essa del 
progetto d’architettura. Una posizione, quella di Koolhaas, che, pur 
destando perplessità, non può essere né sbrigativamente liquidata come 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 La nozione di “nonluogo antropologico”, si mostra molto efficace nel descrivere l’annichilimento della 
condizione spaziale. La sua definizione è data da Augé per contrasto a quella di luogo: «Se uno spazio può 
definirsi come identitario, relazionale, storico, uno spazio che non può definirsi identitario, relazionale e 
storico definirà un non luogo», M. Augé, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità, 
op. cit., p.77. A partire dal lavoro di Augé anche nella cultura architettonica si è aperto un dibattito sui 
problemi da esso posti che, a distanza di un ventennio, è in pieno svolgimento. Nuovi termini sono stati 
elaborati per focalizzare, descrivere e spiegare un fenomeno in rapidissima evoluzione, come testimoniano 
i concetti di “superluogo”, “iperluogo”, “i Space”. Un inquadramento sintetico di questi sviluppi è offerto 
da P. Giardiello, i Space oltre i non luoghi, Siracusa, Lettera Ventidue, 2011. 
78 Il riferimento è a R. Koolhaas, Delirious New York. A Retroactive Manifesto for Manhattan, London, 
Academy Editions, 1978. Nell’introduzione al libro l’Autore scrive: «This book is an interpretation of that 
Manhattan which gives its seemingly discontinuous – even irreconciliable – episodes a degree of 
consistency and coherence, as interpretation that intends to establish Manhattan is the product of an 
unformulated theory, Manhattanism, whose program – to exist in a world totally fabricated by man. i. e. to 
live inside fantasy – was so ambitious that to be realized, it could never be openly stated», ivi, p 6. 
79 Faccio qui riferimento al libro di T. Maldonado, La speranza progettuale. Ambiente e società, Torino, 
Einaudi, 1971, dove l’Autore sosteneva la tesi che «il dissenso che rinuncia alla speranza progettuale non è 
che una forma più sottile di consenso», e che il discorso della “non progettazione” «è un lusso intellettuale 
della società dei consumi, una prerogativa dei popoli benestanti, una fastosità retorica dei popoli saturi di 
beni e di servizi», ivi, p.66. 
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mera provocazione, né come fatalistica constatazione di una tendenza 
ineluttabile, non solo perché a esprimerla è uno dei maggiori architetti al 
mondo e uno dei più acuti teorici ed interpreti dell’architettura 
contemporanea, ma anche perché essa, nell’individuare gli elementi che 
annichiliscono lo spazio architettonico o, se si vuole, che rendono il 
processo costruttivo inadatto a generarlo, permette, per contrasto, di 
focalizzare i fattori che rendono l’architettura capace di accogliere l’uomo 
in una realtà dove gli è concesso di vivere l’esistenza individuale e 
relazionale nella pienezza delle sue manifestazioni.  
Tra la logica del contenitore, che è quella del Junkspace, e quella dello 
spazio, c’è la stessa differenza che intercorre tra la logica funzionale del 
congegno tecnico e quella spaziale dell’edificazione, che, trasposta sul 
piano politico-culturale è la stessa differenza che sussiste tra la società a 
una dimensione postulata dall’ideologia del profitto economico e quella 
pluriversa auspicata dagli ideali libertari. L’architettura, come si rileva 
dalla storia, è il modo in cui l’umanità costruisce il suo mondo fisico-
spaziale, la condizione entro la quale dimorano gli uomini e i manufatti 
che soddisfano le loro esigenze materiali, culturali, estetiche e spirituali. 
Queste cose, interagendo tra loro nella dimensione diacronica del tempo e 







Figura V. 19. Venezia, Piazza San Marco. L’architettura è il modo in cui l’umanità costruisce il suo mondo fisico-
spaziale, la condizione entro la quale hanno modo di realizzarsi e di manifestarsi gli eventi, i fatti, le relazioni tra 
gli individui e dove trovano dimora gli oggetti che soddisfano esigenze materiali e le opere che rispondono a 
istanze culturali, estetiche e spirituali. Queste cose, interagendo tra loro sul piano sincronico e su quello 
diacronico, concorrono a formare la realtà umana. (Foto P. Cecere) 
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Se lo spazio architettonico si impoverisce, se gli viene a mancare la 
capacità di accogliere gli uomini e di favorire la reale e libera esperienza 
del mondo, l’universo umano si restringe e con esso viene meno la 
possibilità che gli individui hanno di muoversi liberamente col corpo e 
con la mente, di incontrarsi tra loro come singoli nella pluralità, piuttosto 
che amalgamarsi in una totalità indistinta. Il Junkspace è la conferma 
degli esiti distopici della progressiva riduzione dello spazio oikologico 
dell’architettura a vuoto destinato essenzialmente a essere riempito con 
ordigni tecnici e con merci, sempre più chiuso in se stesso, indifferente  
agli elementi naturali e costitutivamente incapace di accoglierli e di 
relazionarsi ad essi, inadatto, altresì, a durare nel tempo e quindi a 
costruire un mondo stabile80.  
Se questo processo di despazializzazione dell’architettura sia un 
movimento totalitario e irreversibile, di cui il Junkspace è l’avamposto, 
non è possibile dirlo, perché, come è evidente, esso non dipende solo 
dall’architettura e dagli architetti, ma da dinamiche di ordine economico-
politico globali e, in primo luogo, dalle modalità con le quali l’umanità,  
gli stati e le comunità nazionali e internazionali affronteranno le questioni 
dello sviluppo, delle risorse, della qualità della vita, dei valori etico-
culturali  e del rapporto con il pianeta e con il futuro degli uomini. Di 
sicuro la responsabilità della cultura architettonica è quella di costruire lo 
spazio per uomini capaci di agire, non per fantocci imbrigliati nella logica 
dei comportamenti riflessi. Questo fondamentale imperativo etico obbliga 
a interrogarsi e a riflettere sulla realtà prodotta dall’edificazione e a 
opporre resistenza ai processi tendenti a neutralizzare la vocazione 
spaziogena dell’architettura. Un impegno critico che naturalmente non si 
deve limitare alla individuazione e allo smascheramento del negativo, ma 
deve tradursi in proposta teorico-metodologica sostanziata dalla 
riflessione sul senso dell’architettura e sulla dimora dell’uomo. E’ la linea 
tracciata appunto dalla ricerca in chiave oikologica che, alla base, è 
animata da un duplice sentimento: quello della responsabilità etica e 
quello della fiducia nell’architettura. Prima di ogni altra cosa, infatti, 
sembrano proprio questi gli elementi che caratterizzano e accomunano le 
riflessioni del filosofo Mazzarella e quelle dell’architetto Bossi. Essi 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Riprendendo uno dei punti cruciali dell’analisi sociologica a cui Zigmunt Bauman sottopone la società 
globalizzata del nostro tempo (la progressiva trasformazione dell’individuo da produttoe a consumatore),  
Dina Nencini, in un libro di recente pubblicazione, nota come, nel mondo attuale, l’uomo da costruttore di 
spazio stia diventando sempre più consumatore di spazio. Gli effetti più eclatanti di questa tendenza si 
manifestano, secondo l’Autrice, soprattutto nelle grandi città dei paesi in via di sviluppo. «Le metropoli 
globali», ella scrive, «disidentitarie e liquide, dominate dalla tecnocrazia, in cui l’architettura come grande 
utensile assume dimensioni esasperate, non hanno spazio; Shanghaj, Beijing, Seul; l’est asiatico, Dubai, 
solo per citare gli esempi più significativi, assumono il carattere delle dis-topie, distorsioni dello spazio 
generate dalla regola della finanza e dell’economia», D. Nencini, La piazza. Significati e ragioni 
nell’architettura italiana, Milano, Marinotti, 2012, p. 88. 
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riconoscono la fondamentale importanza della costruzione dello spazio, 
sia in rapporto al mondo presente, sia al futuro dell’uomo e della 
possibilità per quest’ultimo di abitare il pianeta con la modalità propria di 
quell’ente che si pone la domanda sul senso dell’essere e, forti di questa 
consapevolezza, considerano irrinunciabile l’impegno a riflettere  sulla 
dimora entro la quale questo rapporto tra l’uomo, il pensiero e l’essere 
possa trovare la condizione per realizzarsi. In entrambi, infatti, è 
fortemente avvertita l’esigenza di non consentire che, nella cultura e nella 
società, la costruzione dell’oikos dall’architettura passi sotto il dominio 
totalitario di una tecnica  che, nella sua  volontà di potenza, ha 
dimenticato l’originaria discendenza dalla natura; che le ragioni del 
profitto si sostituiscano a quelle dell’arte del costruire; che lo spazio, da 
condizione di libertà e da luogo dell’agire, si riduca a contenitore di merci 
e di corpi i cui spostamenti sono veicolati dalla logica del consumo; che il 
mero calcolo quantitativo si sostituisca al progetto della qualità spaziale; 
che alla edificazione sia preventivamente preclusa ogni possibilità di 
durare nel tempo e che i suoi prodotti, al pari di quelli di consumo, siano 
continuamente involti nel regno effimero dell’obsolescenza, dove nessuna 
stabile realtà può costituirsi, nessun ricordo aver luogo. Insomma, la 
riflessione oikologica si propone come resistenza critica della cultura 
filosofico-architettonica ai processi di depauperamento e di 
annichilimento dello spazio costruito e come tentativo di ricondurre il 
pensiero progettuale a considerare lo spazio come condizione 
imprescindibile per la sopravvivenza della dimora dell’uomo sulla terra. 
L’architettura non può rinunciare al suo compito essenziale: garantire 
all’uomo uno spazio per vivere, pensare, agire e interagire. Essa deve 
offrire la possibilità di abitare entro luoghi non semplicemente di 
occupare postazioni. La logica della postazione è quella che rivela la 
rinuncia ad abitare nello spazio reale a favore di quello virtuale, messo a 
portata di mano dai dispositivi tecnici. Ma è anche quella che annulla la 
possibilità di operare libere scelte spaziali e che tende a isolare tra loro le 
persone, a creare “individualità solitarie”81, che si interfacciano sempre 
più con tastiere, schermi  e altri dispositivi tecnici e sempre meno con i 
loro simili. I nonluoghi sono proprio quelli nei quali domina una logica 
“postazionale”. In essi le persone, anche quando si muovono, occupano 
delle postazioni, cioè adeguano i loro movimenti a strutture rigidamente 
predisposte per consentire solo lo svolgimento di determinate funzioni.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Cfr. M. Augé, Nonluoghi, op cit., p.77. Ecco come si esprime l’antropologo francese: «Un mondo in cui 
si nasce in clinica e si muore in ospedale, in cui si moltiplicano, con modalità lussuose o inumane, i punti 
di transito e le occupazioni provvisorie […], in cui si sviluppa una fitta rete di mezzi di trasporto che sono 
anche spazi abitati, in cui grandi magazzini, distributori automatici e carte di credito riannodano i gesti di 
un commercio “muto”, un mondo promesso alla individualità solitaria, al passaggio, al provvisorio,  e 
all’effimero […]», ibidem. 
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Figura V. 20. Le Corbusier, La petit maison (Casa sul lago Leman), Vevey, 1923. L’architettura non può perdere 
di vista il suo compito essenziale: garantire all’uomo uno spazio per vivere, pensare, agire e interagire. Essa deve 





Figura V. 21. Le Corbusier, La petit maison (Casa sul lago Leman), Vevey, 1923. La responsabilità della cultura 
architettonica è quella di costruire uno spazio capace di favorire nell’uomo la capacità di pensare e di agire. (Foto 
tratta dal sito citato nella didascalia della figura 21) 
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Le tendenze rilevate da Rem Koolhaas nei nuovi edifici delle metropoli 
del mondo globalizzato, sono quelle che, presentate in forma capovolta, 
potrebbero servire come tesi di partenza per la successiva elaborazione di 
una teorica oikologica della costruzione dello spazio. Per certi aspetti, 
infatti, i contributi alla elaborazione di una concezione oikologica 
dell’architettura, esaminati in precedenza, sembrano prospettare una realtà 
dello spazio edificato che si configura come radicale antitesi a quella dello 
junkspace e dei non luoghi. Sviluppare in una forma sistematica e 
analiticamente accurata una teoria architettonica dello spazio basata sulle 
intuizioni oikologiche sarebbe un’operazione intellettualmente stimolante 
sul piano della cultura progettuale, ma che, contro gli intenti dichiarati 
della presente ricerca, farebbe deviare il discorso dalla filosofia dello 
spazio architettonico a quello della teoria architettonica. Ciò che invece 
sembra possibile attuare, senza pregiudicare l’impostazione filosofica 
dell’analisi, è un approfondimento nella prospettiva oikologica di alcuni 
nodi cruciali riguardanti la qualità dello spazio e quella dell’abitare.  Da 
questo punto di vista l’intervento della tecnica nell’edificazione, il 
problema della durata nel tempo e della capacità dello spazio 
architettonico di rispondere alle istanze abitative e di costituire luoghi 
dotati di identità, la questione della forma dello spazio, rappresentano, 
come si è visto, i temi dai quali si è originata e sui quali prevalentemente 
si appuntata la riflessione oikologica. Dal loro approfondimento può 
venire senz’altro un contributo alla precisazione dei concetti di oikologia, 
spazio oikologico, cultura oikologica della progettazione e alla 
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Paragrafo V. 6. Durata, permanenza e memoria dei luoghi  
 
Una delle fondamentali caratteristiche dei luoghi è quella d’imprimersi 
nella memoria. Ognuno può facilmente trovare conferma a questa 
affermazione riferendola a se stesso, alla propria esperienza abitativa, al 
rapporto con gli spazi del proprio vissuto, sia a quello intimo e raccolto 
della casa82, sia a quello aperto e movimentato della città. I luoghi, d’altra 
parte, svolgono anche un’altra azione sulla memoria: la sollecitano, 
facendole rievocare fatti, esperienze e sentimenti del passato. Se si riflette 
sul perché di questo rapporto privilegiato tra i luoghi e la memoria, tra lo 
spazio edificato e il tempo soggettivamente rivissuto nel ricordo, non si 
può non rilevare che la realtà istituita dall’architettura è quella della lunga 
durata. I singoli edifici e, a maggior ragione, le strade, le piazze, i 
quartieri, persistono nel fluire delle generazioni e le pietre di cui sono fatti 
s’impregnano di storia.  Da esse si effondono gli aromi che solo le 
irriproducibili alchimie del tempo sanno produrre. Ogni città è intrisa 
dell’odore conferitole dal respiro degli uomini e delle cose, ma soprattutto 
dell’umore originario della terra su cui l’architettura ha edificato i luoghi. 
Questi, permeati dal passato, sembra quasi che ne incarnino il sentimento 
e lo irraggino nell’aria. La permanenza e la stabilità dell’architettura 
offrono la condizione del dimorare, quella in cui l’uomo trova modo di 
muoversi in libertà, di raccogliersi, di colloquiare, di soffermarsi sulle 
cose del mondo con uno stato d’animo che non è quello della prestazione 
economica, ma quello del vissuto oikologico, nel quale il ricordo, la 
meraviglia, l’immaginazione, il sentimento della bellezza e del sublime 
diventano parte attiva della quotidiana esperienza dell’abitare. Se 
richiamiamo alla memoria i versi leopardiani de Le ricordanze83, 
constatiamo quanta parte i luoghi hanno nel destare i ricordi nell’animo 
del poeta: 
 
…Qui non è cosa 
Ch’io vegga o senta onde un’immagin dentro 
Non torni, e un dolce rimembrar non sorga84. 
 
Così egli scrive parlando della sua casa natale, del giardino dove da 
fanciullo  osservava il cielo stellato e degli altri luoghi dove soleva 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Secondo Gaston Bachelard la capacità dei luoghi di imprimersi nella memoria trova nella casa la sua 
espressione massima. Egli afferma che «i ricordi del mondo esterno non potranno mai vantare la stessa 
tonalità dei ricordi della casa», perché lo spazio domestico, quando è fatto oggetto di ricordo, aggiunge ai 
valori della memoria anche quelli del sogno; la casa è, infatti, «uno dei più potenti elementi di integrazione 
per i pensieri, i ricordi ed i sogni dell’uomo», G. Bachelard, la poetica dello spazio, Bari, Dedalo, 1975, p. 
34, (tit. orig. La poétique de l’espace, Paris, Universitaires de France, 1957). 
83 G. Leopardi, Canti, op. cit., pp. 408-433. 
84 Ivi, p. 417. 
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soffermarsi a pensare e a immaginare. Fortunatamente, a distanza di circa 
due secoli, abbiamo ancora la possibilità di visitare l’abitazione dove 
visse il poeta, di entrare nelle stanze dove studiò e compose i suoi versi, di 
attraversare le stradine del borgo di Recanati, di sostare nella piazza 
antistante l’edificio di proprietà della sua famiglia. Attraversando quegli 
ambienti, ci rendiamo conto che ancora oggi vi potremmo ottimamente 
abitare. A conferma di ciò sta il fatto che la casa è tuttora abitata dai 
discendenti del poeta. D’altra parte, luoghi come quello appena citato, in 
una nazione come l’Italia, dove lo spazio architettonico dei centri storici è 
riuscito a soddisfare per secoli le esigenze delle generazioni che vi si sono 
succedute, non costituiscono un’eccezione, ma sono quasi la regola. 
Migliaia di edifici di epoca medievale, rinascimentale, barocca e 
neoclassica, hanno continuato e continuano a rispondere sempre in modo 
eccellente alle varie esigenze che gli individui, le famiglie e le comunità 
hanno loro posto nel corso dei secoli e tuttora pongono. Costruzioni che 
all’origine erano dimore private sono diventate di volta in volta sedi di 
scuole, di università, di ospedali, di uffici pubblici; viceversa, edifici che 
un tempo erano a carattere pubblico, hanno continuato la loro esistenza 
come dimore private; la stessa vicenda ha talora caratterizzato conventi, 





Figura V. 22. Recanati, Casa natale di Giacomo Leopardi,  metà XVIII sec. (epoca del restauro realizzato 
dell’architetto Carlo Orazio Leopardi). La vocazione oikologica degli edifici architettonici consiste nella capacità 
che essi hanno di continuare nel tempo a offrire agli uomini lo spazio più appropriato alla loro dimora. (Foto 
tratta da http://viaggi.corriere.it/foto/viaggi/07-2013/vacanze-silenzio/01/i) 
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Figura V. 23. Gabriele D’Agnolo, Palazzo Orsini di Gravina, Napoli, 1513. I centri storici delle città sono ricchi di 
edifici che all’origine erano dimore private e, col passare dei secoli, sono diventate di volta in volta sedi di uffici 
pubblici, di istituzioni, di scuole e di università, mostrando fino ai nostri giorni una straordinaria versatilità 
spaziale. (Foto P. Cecere) 	  
 
Figura V. 24. G. F. Di Palma, Chiostro di San Pietro Martire, 1557, Napoli.  Non è raro in città come Napoli e in 
tante altre dell’Europa mediterranea trovare edifici, nati come luoghi religiosi, che accolgono al loro interno, a 
distanza di molti secoli, funzioni e attività a carattere laico, civile, culturale, didattico. Ciò significa, tra le altre 
cose, che il modello di interpretazione funzionalista non è adatto a farci comprendere la natura complessa dello 
spazio architettonico. (Foto P. Cecere) 
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A fronte di questa versatilità dello spazio architettonico, di questa sua 
attitudine ad accoglierci anche a distanza di molti secoli in modo da farci 
sentire a nostro agio, facciamo sempre più spesso l’esperienza di una 
realtà diametralmente opposta, nella quale le sensazioni prevalenti sono 
quelle dello spaesamento e dell’alienazione.  Si tratta di quegli edifici di 
recente costruzione descritti da Koolhaas, nei quali la condizione più che 
essere assimilabile a quella dello spazio con le molteplici possibilità che 
esso offre, è piuttosto quella dell’immersione in un fluido dal quale siamo 
trasportati. Si tratta di ordigni atti a contenere, ma non a generare spazio 
abitabile. In essi possiamo mettere in atto comportamenti predeterminati e 
omologati, compatibili solo con le logiche del loro funzionamento interno. 
Che questi edifici non abbiano alcuna vocazione ad accoglierci come in 
una dimora e tanto meno possano aspirare ad averla è reso assolutamente 
evidente dal fatto che essi, al pari degli alimenti e degli altri prodotti 
destinati ad essere distrutti dal consumo o comunque a resistere all’uso 
solo per un tempo limitato e predefinito, sono confezionati con una data di 
scadenza, tale che, dopo che abbiano erogato il massimo profitto, possano 
essere abbandonati o demoliti per far posto ad altro. La stessa logica che 
presiede alla costruzione degli ordigni meccanici tende a permeare la 
progettazione di questi edifici. I prodotti che questa prefigura e che 
l’industria edilizia provvede a realizzare assomigliano sempre più a veri e 
propri impianti produttivi. Si tratta, per usare un’immagine paradossale 
ma efficace, di strutture al cui interno gli uomini devono entrare non come 
abitanti e neanche più come utilizzatori, ma come materia prima da 
trasformare. Ciò che nel dibattito in corso sui “nonluoghi”, sul Junkspace, 
e sulla fine dell’architettura non è ancora emerso è proprio questa 
tendenza a ridurre il libero movimento dei singoli corpi nello spazio a 
flusso controllato di masse omogenee. Non è un’esagerazione affermare 
che in queste costruzioni lo spazio è totalmente estromesso e sostituito 
con massa fluida atta a veicolare materia in trasformazione. Come in un 
qualsiasi impianto la materia, una volta entrata nel ciclo di 
trasformazione, è spinta attraverso canali passando per varie fasi fino alla 
conclusione del trattamento. Gli aeroporti, le stazioni delle metropolitane, 
i centri commerciali sono solo gli avamposti di questo processo che tende 
ormai a diventare totalitario. Essi, tuttavia, per la loro forma avanzata, 
rappresentano ancora i migliori riferimenti per comprendere una tendenza 
che si sta imponendo a tutte le latitudini e a tutte le scale. La metafora 
della macchina da abitare oppure la definizione di contenitore funzionale 
hanno, ormai, scarsa valenza descrittiva rispetto a fenomeni di 
annichilimento dello spazio e di mortificazione dell’esperienza abitativa 
che sono senza precedenti nella storia umana. Consideriamo, per esempio, 
il caso dei centri commerciali. L’idea prevalente è che questo tipo di 
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costruzione che, per altro, si ripete stereotipatamente in ogni angolo del 
mondo, sia una sorta di santuario del consumo di massa, concepito per 
incrementare la vendita di ogni tipo di merce. Questa interpretazione, sul 
piano socio-antropologico, rimanda all’idea della progressiva riduzione 
degli individui da cittadini a consumatori; sul piano architettonico si 
traduce appunto nei concetti di “nonluogo”, di “spazio spazzatura”. In 
realtà le cose stanno ancora peggio, perché coloro che entrano in questi 
contenitori-impianti non vi entrano come soggetti da orientare al 
consumo, ma come materia da trattare, di modo che all’uscita del 
processo di trasformazione il prodotto finito sia una merce e non 
l’individuo consumatore. Quest’ultimo non è più semplicemente un 
individuo da condizionare, ma una merce che deve essere prodotta per 
consumare altre merci. Ciò che all’entrata era materia grezza, all’uscita è 
l’oggetto finito, pronto per fare la sua funzione di merce-consumo e per 
rientrare al più presto nell’impianto. Questo tipo di ambiente-impianto 
non ha più nulla che sia paragonabile a uno spazio abitabile: al suo interno 
c’è solo transito di materia forzatamente canalizzata e assoggettata al 




Figura V. 25. E. Hébrard, Pianta del palazzo di Diocleziano a Spalato, (1912).  L’edificio di Diocleziano a Spalato, 
costruito alla fine del III sec. D. C., col passare dei secoli, è diventato una vera e propria città e, ancora oggi, 
all’interno del suo perimetro è compreso il centro storico di Spalato. (Tratta da L. Maure Rubio, a cura di,  El 
Palacio de Diocleciano en Spalato. Edición facsímil de Spalato. Le palais de Dioclétien, de E. Hébrard y J. Zeiller, 




Figura V. 26. E. Hébrard, Pianta del centro storico di Spalato  (compreso nel perimetro del Palazzo di 
Diocleziano),  1912. Il palazzo di Diocleziano testimonia la capacità degli edifici di resistere, di conservare e di 
rafforzare nel tempo la loro attitudine a fornire una dimora agli uomini. (Tratta da Lilia Maure Rubio, a cura di,  
El Palacio de Diocleciano en Spalato. Edición facsímil de Spalato. Le palais de Dioclétien, de E. Hébrard y J. Zeiller, 
Madrid, Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid, 2010, p. 5) 	  
Lasciando da parte il registro iperbolico e riprendendo il discorso della 
capacità dello spazio architettonico di destare ricordi e di essere ricordato, 
connessa a quella di durare e di continuare nel tempo a mantenere 
inalterata la sua vocazione ad essere abitato, appare evidente che questa 
qualità non è una prerogativa di tutte le costruzioni. Lo junkspace, come si 
è visto, non solo non ha in sé nulla che lo possa rendere memorabile, né 
che possa alimentare la memoria, ma è programmato proprio per 
disattendere la durata e per generare oblio. In esso la condizione 
dell’amnesia è quella più connaturata, in quanto al suo interno non si 
dimora ma si transita come oggetti canalizzati, in una condizione che è 
quella dello stordimento, del rumore, della successione spasmodica di 
immagini fantasmatiche, ma anche della uniformità forzata delle 
condizioni ambientali ottenuta mediante l’uso pervasivo di strumenti 
tecnici e l’esclusione a monte di ogni elemento ambientale esterno; un 
insieme di fattori che invalidano sul nascere le condizioni che rendono 
possibile l’attivazione dei processi capaci di fissare la realtà e l’esperienza 
sotto forma di ricordi.  Per questa sua radicale tendenza ad alienare lo 
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spazio abitativo, a ridurre i liberi movimenti a flussi canalizzati 
prevedibili, il junkspace, come si è detto, può aiutarci a comprendere  in 
che cosa consiste quella che qui viene chiamata vocazione oikologica 
dell’architettura e a rispondere alla fondamentale domanda relativa ai 
fattori dai quali trae origine la qualità dello spazio edificato.  
La vocazione oikologica dell’architettura può essere intesa come la 
costitutiva attitudine dello spazio costruito ad accogliere in sé l’uomo e ad 
offrirgli una dimora che, nella irripetibile singolarità di un luogo, gli 
consenta di fare esperienza del mondo, dopo che questo sia stato raccolto 
dall’opera e fatto parte attivo di essa, così da essere percepito e vissuto 
come una patria, nella quale l’esperienza dell’abitare, resa possibile 
dall’artificio, si realizzi come apertura alla natura, all’universo e agli 
uomini. In quanto portatore di questo intrinseco principio oikogeno, lo 
spazio non è riducibile a contenitore funzionale, a erogatore di 
prestazioni, né l’esperienza spaziale si esaurisce nell’occupazione fisica, 
nell’uso di dispositivi e nella fruizione di servizi . La casa, oîkos 
artificiale, al pari della terra, oîkos naturale, entra nel concetto di 
oikologia come principio generatore di spazio, come occasione per 
l’uomo di interagire con la realtà nella multiformità delle sue 







Figura V. 27. Napoli, Piazza Plebiscito. Lo spazio oikologico non è solo quello della casa in senso stretto, ma anche 
quello di ogni altro edificio nel quale sia data all’uomo la possibilità di dimorare nella irripetibile singolarità di un 
luogo e di fare piena e libera esperienza del mondo. Da questo punto di vista una piazza o una strada possono, a 
maggior ragione, essere dotati di una vocazione oikologica se in esse si realizza un’apertura all’universo, alla 
storia e agli uomini. (Foto P. Cecere) 
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In quanto portatrice di questa vocazione, l’architettura guarda allo spazio 
sempre e prima di tutto come alla condizione del dimorare dell’uomo nel 
mondo. Anche quando le sia richiesto di costruire edifici che non siano 
abitazioni nel senso tecnico e ordinario della parola, essa concepisce la 
costruzione spaziale come impresa oikogena. Per loro stessa natura i 
principi che informano l’arte del costruire, quando hanno modo di 
inverarsi nell’opera, qualsiasi essa sia e per qualsiasi funzione particolare 
sia stata realizzata, le conferiscono un’intrinseca attitudine a disporsi 
come spazio da abitare e quindi come abitazione. È proprio questa 
conformazione oikogena che rende possibile la durata, la versatilità e la 
permanente qualità dello spazio architettonico. Per converso, è proprio la 
costitutiva assenza di questa forza oikogena che condanna l’edificazione 
al suo effimero destino di contenitore o di mero ordigno strumentale. La 
stessa casa rischia paradossalmente di smentire la sua finalità nella misura 
in cui è programmata per essere un “ordigno domestico”. Non solo 
dunque il centro commerciale, l’aeroporto, la fabbrica e altri edifici a forte 
specializzazione funzionale rischiano d’essere omologati alla logica del 
container e di perdere ogni valenza di spazio abitabile, ma la stessa casa, 
se concepita come ordigno prestazionale, come contenitore attrezzato per 
la funzione domestica, tende a perdere il suo carattere di dimora. Abitare 
non significa, infatti, affidare il proprio corpo e la propria mente al 
trattamento di macchine preposte a un presunto benessere; significa 
piuttosto partecipare attivamente alla contemplazione, alla scoperta e alla 
costruzione del nostro mondo. Nel primo caso lo spazio non è un fattore 
indispensabile, ma quasi un’inutile complicazione per l’efficiente 
funzionamento dei dispositivi. Nel secondo è chiaramente la condizione 
irrinunciabile. Progettare lo spazio architettonico significa far emergere in 
esso l’oîkos come lógos suo proprio, di modo che esso si dispieghi 
nell’esperienza dell’abitare. Quest’ultima, allora, non è, né può essere data 
dal funzionamento di strumenti, ma dall’impegno di chi abita a far si che 
quel lógos si riveli attraverso la ricerca, la cura, la contemplazione, la 
continua amorevole costruzione. È evidente, allora, che la concezione 
oikologica dello spazio si pone in radicale antitesi all’interpretazione che 
di esso danno il funzionalismo acritico e tutte quelle teorie, anche non 
ascrivibili a tale corrente, che tendono a sopravvalutare le nozioni di 
confort, benessere, ottimizzazione, ergonomia. Queste categorie 
individuano aspetti che, per quanto importanti, non colgono il significato 
profondo che lo spazio edificato ha per l’uomo. Oltretutto esse sono 
fortemente soggette all’influenza delle ideologie. Basti pensare a come 
variano da una tradizione abitativa a un’altra, a come siano esposte alle 
pressioni del mercato, della pubblicità, delle mode. L’esempio dell’aria 
condizionata, da questo punto di vista, è forse il più eclatante. Per decenni 
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è stata considerata, e continua ad esserlo, fattore indispensabile di 
benessere ambientale, al punto che il settore della produzione di impianti 
di condizionamento e di climatizzazione è in grande espansione; ma è 
quanto meno discutibile che  possa contribuire a incrementare la qualità 
dello spazio architettonico. Essa diviene indispensabile per creare 
condizioni di compatibilità dell’ambiente quando il progetto rinuncia a 
costruire lo spazio in un rapporto intelligente con l’aria, con il sole, con il 
vento e, in generale, con l’ambiente. È per questo che finisce coll’essere 
considerata un fattore imprescindibile per gli ambienti interni; in realtà 
l’uso crescente che se ne fa in tutti i tipi di edifici è già il segno di una più 
radicale perdita di qualità dello spazio abitativo. La logica dell’aria 
condizionata, quella dell’ascensore, dei sistemi digitali integrati alle 
pareti, della robotizzazione, è quella tendente a omologare gli interni in 
ogni parte del mondo. L’uniformità di questi ambienti li priva di ogni 
identità spaziale e li rende immemorabili. Siccome la loro utilizzabilità è 
legata a strumenti che rispondono a logiche estranee a quelli della 
costruzione architettonica dello spazio, anche la loro durata finisce col 
dipendere da quella che l’obsolescenza funzionale impone a ordigni ed 
apparati tecnici. In tal modo l’edificazione dello spazio non mette più 
capo all’edificazione di un mondo stabile e permanente in grado di 
imprimersi nella memoria individuale e collettiva.  
Questi processi di omologazione, di depauperamento e di rapida 
obsolescenza dello spazio costruito, proprio in quanto privano gli uomini 
della possibilità di vivere l’esperienza dell’abitare in tutta la sua pienezza, 
spesso negandola del tutto o, addirittura, capovolgendola nelle forme 
alienanti del junkspace, hanno conseguenze anche sul piano dell’agire. 
Sebbene questa sia una questione complessa, che qui può essere solo 
accennata, si può facilmente intuire che l’impoverimento e 
l’omologazione dello spazio umano, riflettendosi negativamente sulla 
memoria, sulla possibilità di fare una reale e significativa esperienza del 
mondo e quindi sulla formazione dell’identità stessa degli individui, 
finiscano per alimentare i ben noti processi di massificazione, di 
omologazione culturale,  di perdita del senso critico e della capacità di 
immaginazione. La progressiva costipazione dello spazio e il suo ridursi a 
materia fluida canalizzata mortificano la sua abitabilità e tolgono 
all’individuo la possibilità di muoversi e di interagire liberamente con 
l’ambiente e con gli altri individui. Quest’ultimo punto, quello di uno 
spazio che concentra gli uomini e li amalgama in una totalità 
indifferenziata piuttosto che riunirli come singoli che, interagendo, danno 
vita a una pluralità capace di autodeterminarsi come società, è 
particolarmente rilevante, perché solleva problematiche che pendono 
come macigni sulla nostra contemporaneità. Questo spazio 
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concentrazionario e totalitario è quello stesso che, nel mentre massifica gli 
uomini, nello stesso tempo li isola gli uni dagli altri, chiudendoli in gusci 
adiabatici, dove l’unico modo di manifestarsi della realtà sembra ridursi a 
quello virtuale reso possibile dalla telematica. Allo stesso modo questo 
spazio, mentre isola fisicamente gli individui all’interno delle loro celle 
“postazionali” standardizzate, li fa parte di una condizione uniforme che 
si ripete moltiplicata all’infinito e quindi, attraverso l’apparenza della 
molteplicità di situazioni spaziali, ripropone una condizione di 
omologazione totalitaria. In questo caso le postazioni, prive di identità 
locale, prive di storia, prive di attitudine a recepire altro mondo  e altri 
uomini, finiscono per dare alloggio a individui che assomigliano a quelli 
che il filosofo Günter Anders, in un saggio della fine degli anni cinquanta 
del Novecento, ebbe con lungimiranza a definire “eremiti di massa”85. Se 
e in che misura lo spazio reale dell’architettura sia destinato ad essere 
sostituito dallo spazio virtuale, non è  possibile dirlo. Come pure non è 
ancora possibile stabilire quali conseguenze la progressiva sostituzione 
dell’esperienza virtuale dello spazio avrà su quella reale. Una cosa è certa: 
anche per fare esperienza dello spazio virtuale abbiamo necessità di uno 
spazio realmente edificato. Questo è un motivo per continuare a riflettere 
sulla costruzione umana dello spazio e per continuare ad avere fiducia 
nell’architettura e nella sua capacità di edificare un mondo dove sia 

















 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 Cfr. G. Anders, L’uomo è antiquato, Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione 
industriale, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, vol. I, p. 100; La definizione “eremita di massa” è contenuta 
in un saggio dedicato alla televisione intitolato Il mondo come fantasma e come matrice, ivi, pp. 97-199. 
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Paragrafo V. 7. L’abitabilità come forma dello spazio architettonico  
 
Sia nel mondo naturale che in quello degli artefatti la forma delle cose si 
impone immediatamente alla nostra percezione. La materia solida, come 
insegna la scultura, anche quando non abbia già una forma determinata, 
può riceverla, come nel caso della creta, mediante un’opera di 
modellamento o, come nel caso della pietra, attraverso un processo di 
sgrossatura e di levigatura. Negli altri stati che la caratterizzano, quello 
liquido e quello gassoso, la materia può ugualmente ricevere una forma se 
viene messa all’interno di contenitori dotati di particolari requisiti. In 
questi casi la forma non permane come un carattere stabile della materia, 
ma deve essere forzatamente mantenuta dall’esterno e sussiste fino a che 
la struttura di contenimento sia in grado di svolgere la sua funzione. In 
ogni caso la forma, sia quella naturale che quella determinata 
artificialmente, può essere percepita solo stando all’esterno della materia. 
Non possiamo entrare all’interno di un albero, ma anche se potessimo 
farlo, non potremmo coglierne la forma, perché saremmo avviluppati 
nella sostanza vegetale e quindi assimilati ad essa in una condizione di 
perenne immobilità ed oscurità. Anche una statua generalmente è 
realizzata in modo che non vi si possa entrare dentro. D’altra parte, anche 
quando questa cosa sia resa possibile, come nel caso della Statua della 
Libertà, che è dotata di cavità accessibili, tale condizione di internità non 
solo non è la più adatta a percepire la forma del manufatto, ma si 
configura addirittura come la negazione del suo essere statua, dal 
momento che una statua è concepita esclusivamente per essere osservata 
da una certa distanza, la quale varia in misura direttamente proporzionale 
alla sua grandezza. Il fatto che si possa entrare al suo interno non 
incrementa in alcun modo la qualità dell’esperienza percettiva della forma 
che l’artefice le ha conferito allo scopo di realizzare un prodotto dell’arte 
plastica. Nel caso specifico della Statua della Libertà, data la grande mole 
del manufatto, se l’osservatore vuole soddisfare l’esigenza di godere della 
sua immagine, deve mantenersi a una considerevole distanza da essa; altra 
cosa è se egli vuole soddisfare  bisogni e curiosità di natura tecnico-
ingegneristica o di altro genere, che però poco hanno a che vedere con la 
forma e con la natura plastica dell’opera in quanto espressione dell’arte 
scultorea. Percorrendo le cavità di questo manufatto per mezzo del 
sistema di ascensori e di scale di cui è dotato, si giunge all’interno della 
fiaccola che la Libertà, rappresentata nelle vesti di una donna, sorregge 
col braccio destro sollevato in alto. Si tratta di un ambiente paragonabile a 
una sorta di belvedere, dalle cui aperture si può godere una vista 
spettacolare della baia di Manhattan. In questo caso l’esperienza è 
paragonabile a quella di uno spazio architettonico e la percezione che si 
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ha guardando attraverso le sue aperture, per quanto straordinariamente 
suggestiva, non è certamente quella della forma della statua, né lo 
scenario che si para davanti agli occhi dei visitatori può dare alcuna 
significativa indicazione su di essa.  
Questa breve riflessione può essere di qualche utilità per introdurre il 
tema del rapporto tra lo spazio architettonico e la sua forma. Innanzitutto 
è opportuno considerare il ruolo della materia costruttiva nella 
determinazione della forma spaziale. È evidente che nella costruzione 
dello spazio la materia opera in modo diverso da come opera nella 
formazione degli organismi naturali.  Meno evidente è la differenza 
rispetto al modo in cui essa opera nella realizzazione dei manufatti non 
dotati di spazio interno. Un qualsiasi oggetto modellato con l’argilla si 
presenta come una materia formata o, se si vuole, come una forma 
materiata. Anche una statua scolpita nel marmo si presenta con la stessa 
caratteristica. In questi oggetti e negli altri ad essi assimilabili la forma 
coincide immediatamente con quella data alla materia. Un’altra vasta 
famiglia di artefatti è quella degli oggetti che risultano dall’assemblaggio 
di componenti, che possono essere dello stesso o di diverso materiale. La 
forma di ogni singolo elemento si combina, in questo caso, con quella 
degli altri elementi, per dar vita alla forma dell’oggetto finito. Una sedia, 
un tavolo, un libro rientrano in questo genere di manufatti. In essi la 
forma è quella e solo quella che noi possiamo percepire quando li 





Figura V. 28. F. A. Bartholdi, G. Eiffel, Statua della Libertà con la baia di Manhattan sullo sfondo, New York, 
1880-1886. Una statua, a differenza di un edificio, è fatta per essere osservata esclusivamente dall’esterno. Anche 
quando sia possibile entrare al suo interno, come nel caso della Statua della Libertà, tale condizione non può certo 
favorire la percezione della dell’opera nel suo essere espressione dell’arte plastica. (Foto tratta da 
http://statuadellaliberta.com/) 
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Figura V. 29. E. Chillida, Elogio dell’Orizzonte, Gijon, Spagna, 1990. A differenza dell’architettura, lo spazio della 
scultura non può essere abitato, non può essere, cioè, vissuto dall’interno, né ha senso che ciò accada. La 
percezione visiva di un’opera plastica deve avvenire necessariamente ponendosi a una certa distanza da essa: se, 
infatti, l’osservatore entrasse nello spazio immediatamente adiacente alla materia di un opera come quella sopra 
raffigurata, perderebbe del tutto la possibilità di coglierne il valore plastico unitario e il rapporto che essa 




Figura V. 30. C. Scarpa, V. Pastor, Ampliamento della Gipsoteca Canoviana, Possagno (Treviso), 1955. Le opere 
scultoree ‘abitano’ anche esse nello spazio creato dall’architettura. La capacità di un architetto come Carlo 
Scarpa sta nel riuscire a offrir loro una dimora capace di prendersene cura e di esaltarne il valore plastico-
estetico (Foto tratta da S. Los, Carlo Scarpa 1906-1978 Architetto Poeta, Köln, 2009, p. 35) 
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Per gli artefatti che creano spazio abitabile il problema 
dell’identificazione della forma è più complesso. Quale è in essi la forma 
dello spazio? Quella che si percepisce dall’esterno, guardando da una 
certa distanza la struttura volumetrica formata dai muri, dalle coperture e 
dagli altri elementi che conchiudono lo spazio o quella che si percepisce 
dall’interno stesso dell’edificio quando si è calati in esso?  
Prima di affrontare questo nodo cruciale è bene chiarire che tra le cose 
artificialmente prodotte, ma anche tra quelle prodotte dalla natura, ce ne 
sono non poche che presentano al loro interno alloggiamenti e cavità. 
Escluse naturalmente quelle cose conformate in modo da rendere 
inaccessibili e quindi non visibili queste parti interne, rimangono quelle 
dove l’accesso è possibile o dove l’interno è quanto meno visibile. Tra i 
manufatti rientrano in questa categoria tutti quelli, pressoché 
innumerabili, che fungono da contenitori. Se pensiamo agli scaffali di una 
libreria o ai cassetti di un mobile, al cestello di una lavatrice, a una scatola 
per scarpe, verifichiamo che in essi il problema della forma dello ‘spazio’ 
interno e soprattutto quello della sua percezione è sempre un problema 
che si risolve dall’esterno. Al di là, infatti, delle invenzioni fantastiche 
della letteratura, della cinematografia e della fumettistica, la possibilità di 
una percezione dall’interno della forma di questi contenitori non si pone e, 
soprattutto, non ha ragione di porsi, perché essi sono concepiti e realizzati 
non certo per generare condizioni di abitabilità, ma solo per svolgere la 
specifica funzione di contenitori e altre funzioni legate all’eventuale 
trattamento degli oggetti o dei materiali che vengono in essi collocati. Il 
problema della forma interna di questi oggetti si pone naturalmente in 
sede progettuale ed è strettamente legato alla loro funzione specifica. Se 
spostiamo il discorso sulla percezione estetica di questi manufatti, sulla 
bellezza o, quanto meno, sulla gradevolezza della loro forma, la nostra 
attenzione è rivolta essenzialmente alla percezione della forma esterna e 
alla adeguatezza che essa esprime in rapporto alla funzione; ma anche 
quando sia rivolta alla conformazione delle parti interne, la percezione è 
sempre e necessariamente una percezione dall’esterno. D’altra parte, 
come è naturale e giusto che sia, la progettazione di questi oggetti e delle 
loro parti interne visibili è attuata esclusivamente per la percezione 
dall’esterno. Se siamo in qualche misura educati ai valori del design, 
quando acquistiamo, per esempio, un frigorifero o una lavastoviglie, nel 
fare, accanto a tutte le altre, valutazioni di tipo estetico-formale, non ci 
fermiamo all’aspetto esterno di questi prodotti, ma li apriamo e cerchiamo 
di valutare anche l’attendibilità dell’aspetto delle loro parti interne. Per 
quanto accurata possa essere la nostra indagine, nessuno evidentemente 
pretenderà di farla dall’interno. La parte interna sarà valutata 
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rigorosamente dall’esterno e questo è l’unico modo sensato di percepirne 
e di valutarne la forma.  
Queste ultime osservazioni, sebbene abbastanza ovvie, ci avvicinano con 
più consapevolezza alla individuazione del carattere assolutamente 
peculiare del tema della forma dello spazio architettonico. Questo, a 
differenza di ogni altro prodotto dell’umano operare, è concepito e 
realizzato per essere abitato. Partendo da questa indiscutibile 
constatazione, emerge subito che la percezione della forma dello spazio 
edificato non è mai semplicemente una percezione dall’esterno, ma è 
sempre e necessariamente una percezione dall’interno. Non bisogna 
confondere l’involucro e il volume di un edificio con il suo spazio. 
Innanzitutto, come si è visto in precedenza104, si deve tener presente che è 
già un interno architettonico la condizione spaziale determinata dalla 
costruzione stessa nell’intorno del suo limite murario, eventualmente in 
concorso con quello di altri edifici, qualora essa non sia isolata ma inserita 
in un contesto urbano. Osservando un edificio dalla strada, ci si trova già 
in uno spazio che è inscindibile dall’edificio stesso e ne determina in 




Figura V. 31. Napoli, Vico del Fico al Purgatorio. I vicoli del centro antico di Napoli sono gli stenopoi 
dell’originario tessuto stradale della greca Neapolis, che incrociano perpendicolarmente le plateiai. Si tratta di 
strade larghe appena tre metri, fiancheggiate da edifici molto alti. Qui, più che altrove, la forma dello spazio 
urbano e quella dei singoli edifici realizzano una vera e propria osmosi, non solo al livello della strada, ma anche 
nello spazio aereo sovrastante. (Foto P. Cecere) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




Figura V. 32.  Napoli, San Gregorio Armeno. La maggior parte delle strade del centro storico di Napoli, a 
differenza di quanto accade nel resto delle città europee, continua ad essere abitata e intensamente vissuta dalle  
famiglie, resistendo di fatto ai processi di terziarizzazione e di imbalsamazione turistico-commerciale dei luoghi 
storici della città. (Foto P. Cecere) 
 
Un esempio particolarmente eclatante di questa situazione è offerto dagli 
edifici del centri storici di città che si sono sviluppate a partire da tracciati 
stradali antichi, caratterizzati da sezioni stradali molto strette. A Napoli, 
per esempio, le tre plateiai, della greca Neapolis, cioè i decumani, 
presentano una larghezza di appena sei metri, mentre gli stenopoi, che le 
incrociano perpendicolarmente, sono larghi appena tre metri; su queste 
strade prospettano edifici che raggiungono altezze superiori ai venti metri, 
al punto che è praticamente impossibile abbracciarne con lo sguardo la 
forma della facciata. Qui più che altrove la forma dello spazio urbano e 
quella dei singoli edifici realizzano una vera e propria osmosi, non solo al 
livello della strada, ma anche nello spazio aereo sovrastante. Che la 
percezione della forma dello spazio architettonico si realizzi all’interno 
stesso di questo spazio diventa a maggior ragione evidente, quando 
varchiamo la soglia di un edificio. Quello che dalla strada potevamo solo 
intuire o tentare di immaginare, si manifesta finalmente nella sua forma 
reale. Bisogna considerare, infatti, che la forma di un edificio, quella che, 
per intenderci, osserviamo quando ci poniamo a una certa distanza da esso 
è, in realtà, la forma del limite fisico del suo spazio, dove per limite si 
deve intendere non ciò che include uno spazio per escluderne un altro, ma 
ciò da cui traggono origine due manifestazioni correlative dello spazio 
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posto in essere dall’edificio stesso, quello generato al di qua e quello 
generato al di là della sua soglia. La forma tangibile del limite, sebbene 
sia un fattore determinante dell’edificazione dello spazio, non può essere 
identificata, tout court, con la forma dello spazio intangibile. 
Quest’ultima, evidentemente, non si può ridurre alle forme bidimensionali 
delle superfici o tridimensionali dei volumi. La forma dell’intangibile 
spaziale generato dall’architettura è in realtà quella che si rivela attraverso 
l’abitare stesso, non nelle forme fisse attraverso le quali si manifesta la 
materia tangibile della costruzione, ma in quelle del vissuto spaziale. Lo 
spazio dell’architettura non è una realtà che ci si para di fronte a mo’ di 
parete o di un qualsiasi altro oggetto. È piuttosto la possibilità che 
l’architettura offre di scoprire il mondo e le cose che lo formano dal punto 
di vista propriamente umano dell’oîkos. Per questo motivo la forma dello 
spazio non si esaurisce nell’immagine istantanea percepita o in una 
sequenza di immagini, ma nel continuum dell’esperienza abitativa che 
esso stesso rende possibile. In un certo senso la forma dello spazio 
architettonico, ricorrendo a un’immagine mutuata dall’analisi matematica, 
si può interpretare come una realtà che si definisce come limite ideale a 
cui tende l’esperienza dell’abitare. In quanto tale la percezione di questa 
forma presuppone il coinvolgimento integrale del corpo e della mente. 
Proprio perché lo spazio architettonico è una condizione fondamentale per 
l’esistenza del mondo edificato dall’uomo, la sua forma è, in un certo 
senso, quella propria dell’esistenza umana nel mondo, quella esistenza 
che si presenta appunto nella forma dell’abitare. Questa si configura allora 
come la forma spaziale dell’esistenza temporale o, che è lo stesso, come la 
forma temporale dell’esistenza dell’uomo nello spazio. Il rivelarsi nel 
tempo della forma dello spazio non è quindi dato semplicemente dal fatto 
che ogni edificazione richiede un certo periodo di tempo per potersi  
realizzare, ma è dato dal fatto ben più significativo che solo attraverso 
l’umana vicenda dell’abitare essa tende a farsi progressivamente 
evidente105.  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Questo fatto è del tutto evidente, per esempio, per lo spazio urbano: piccola o grande che sia la nostra 
città, anche dopo che vi abbiamo vssuto per decenni, percorrendone quotidianamente le strade, scopriamo 
all’improvviso luoghi che ci erano ignoti o che erano sfuggiti alla nostra attenzione. Meno evidente, forse, 
ma altrettanto verificabile è questo progressivo rivelarsi dello spazio nel tempo anche nell’esperienza che 
di esso facciamo all’interno della casa, al di là delle dimensioni e della maggiore o minore complessità dei 
caratteri distributivi  dell’edificio nel quale si svolge la nostra vicenda domestica. Nei bambini l’esperienza 
della scoperta spaziale all’interno dell’abitazione si manifesta con particolare intensità e spesso essa 
assume il carattere di vera e propria avventura. Anche da adulti lo spazio domestico continua a rivelarsi nei 
suoi molteplici aspetti attraverso l’esperienza che ne facciamo nel nostro vissuto temporale. Anche se 
l’edificio che ci accoglie non comprende un giardino, un cantinato o una soffitta e consista in un piccolo 
appartamento su un solo livello, se esso presenta i caratteri di un interno architettonico, continua nel tempo 
a rivelare aspetti imprevisti della sua forma spaziale. Accade così che all’interno di una stanza, il semplice 
spostamento di un tavolo, un piccolo cambiamento nella disposizione dei mobili aprono davanti ai nostri 




Figura V. 33. R. Neutra, Corona School, Los Angeles, California, 1935. La forma dello spazio architettonico è, 
nella sua essenza profonda, quella dell’abitabilità. Per questo motivo la sua percezione può avvenire pienamente 
solo attraverso la concreta esperienza dell’abitare. (Foto tratta da B. M. Lamprecht, Neutra. Complete Works, 
Köln, Taschen, 2010, p. 72) 
	  	  
Figura V. 34. R. Neutra, Martin Rang House, Königstein im Taunus, Germania, 1961. Lo spazio dell’architettura 
non è una realtà che ci si para di fronte a mo’ di parete o di un qualsiasi altro oggetto. È piuttosto la possibilità 
che l’architettura offre di scoprire il mondo e le cose che lo formano dal punto di vista propriamente umano 
dell’oîkos.  (Foto tratta da B. M. Lamprecht, Neutra. Complete Works, Köln, Taschen, 2010, p. 405) 
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Lo spazio che nella sua forma si manifesta come condizione propria 
dell’abitare umano è quello che, a rigore, possiamo definire lo spazio 
dell’architettura. Questa forma si può denominare forma oikologica dello 
spazio. Essa è quella forma che rivela l’oîkos, cioè la costitutiva 
vocazione di un edificio ad essere abitato. L’abitare, a sua volta, 
costituisce la concretizzazione di quella risorsa oikogena insita nello 
spazio architettonico.  Se all’artificio costruttivo manca questa intima 
forza spaziogena, l’esperienza dell’abitare è irreversibilmente 
compromessa. Se invece l’edificazione mette capo allo spazio la cui forma 
è quella dell’abitabilità, l’abitare non solo diventa possibile, ma offre 
all’uomo la condizione più adatta per  elevare la propria sensibilità verso 
il mondo da lui stesso costruito e soprattutto verso la terra su cui ha 
edificato quel mondo.  
La forma oikologica dello spazio ha in sé una potenzialità educativa, che 
raramente le è stata riconosciuta. In precedenza si è fatto cenno 
all’aforisma heideggeriano che fa dipendere la capacità di costruire dalla 
capacità dell’uomo di abitare106. Esso, tuttavia, non deve indurre a 
sottovalutare l’incidenza che la forma dello spazio e la qualità oikogena 
dell’architettura possono avere nel contribuire, a loro volta, a rendere 
l’uomo cosciente dei valori dei luoghi, dell’importanza della terra, degli 
elementi della natura e nel destare in lui il senso della bellezza e della 
dignità delle cose e quindi il sentimento del rispetto nei loro confronti. 
Una casa conformata come un luogo, in cui lo spazio, nell’accoglierle in 
sé, riconosce e segnala l’importanza della natura e della storia, 
rappresenta una preziosa opportunità per l’uomo di accrescere la propria 
sensibilità verso i valori del buon dimorare. Noi possiamo imparare ad 
abitare, cioè a riconoscere la relazione vitale che collega il nostro mondo 
all’universo e a prendercene cura. Un edificio ben costruito, non 
necessariamente una casa o una scuola, ma anche un opificio, un 
ospedale, una palestra, possono darci un insegnamento sul senso 
dell’abitare. Da questo punto di vista l’arte del costruire, con la sua 
capacità di pensare in termini progettuali alla dimora autenticamente 
umana, di darle cioè la forma spaziale appropriata all’abitare, può ancora 
svolgere un ruolo importante. L’architettura, in quanto portatrice di una 
sapienza della dimora e dei luoghi, in quanto artefice di manufatti dotati 
di vocazione oikologica, sa costruire lo spazio e conferire ad esso la forma 
dell’abitazione. Quando le viene data fiducia e quando coloro che sono 
chiamati a rispondere a questo appello sanno consapevolmente e 
responsabilmente far valere le ragioni profonde dell’arte dello spazio, essa 
sa indicare all’uomo la forma appropriata del suo abitare.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 «Solo se abbiamo la capacità di abitare, possiamo costruire», afferma Martin Heidegger in Costruire 




Figura V. 35.	   Julio Vilamajó, Casa Vilamajó (Patio), Montevideo, 1930. Una casa conformata come un luogo, in 
cui lo spazio, nell’accoglierla in sé, riconosce e segnala l’importanza della natura, rappresenta una preziosa	  




Figura V. 36. C. Scarpa, Restauro della Fondazione Querini.Stampalia, Sestiere Castello, Venezia, 1961-1963. Un 
edificio ben costruito, non necessariamente una casa o una scuola, ma anche un opificio, un ospedale, una 
biblioteca, possono darci un insegnamento sul senso profondo della dimora umana e quindi, in un certo senso, 
insegnarci qualcosa sullo spazio e sul modo di abitarlo. (Foto tratta da S. Los, Carlo Scarpa 1906-1978 Architetto 
Poeta, Köln, 2009, p. 63) 
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Se attraverso gli studi e le opere l’uomo è riuscito a elevare la sua opera 
costruttiva al rango di arte e, se quest’ultima parola mantiene l’altissimo 
significato che la cultura le attribuisce, è ragionevole ritenere che da essa, 
come dimostrano le opere, possa venire un prezioso contributo per la 
qualità autentica del nostro abitare. 
Costruire non significa distruggere, a maggior ragione se questo costruire 
è volto all’edificazione dello spazio. L’intima vocazione oikologica 
dell’architettura la mette al riparo dalle derive nichilistiche. Non si può 
ascrivere alle ragioni dell’architettura l’allestimento di campi di 
internamento come quelli che il nazismo concepì per lo sterminio di 
massa di milioni di uomini e donne. Si è più volte rilevato che 
l’architettura opera per la costruzione di interni non per l’internamento 
dell’uomo.  La forma del lager non è quella dell’abitabilità, perché in esso 
non c’è spazio o, quanto meno, non c’è spazio edificato per l’abitare 
umano; la logica che presiede alla sua costruzione e al suo funzionamento 
è quella tipica degli impianti per il trattamento di materia grezza, non 
certamente quella che presiede all’edificazione di abitazioni e di interni 
architettonici. In essi gli uomini entrano come materia che deve essere 
trasformata attraverso un processo che ha come scopo l’annientamento 
della loro personalità e dignità e che in uscita prevede lo sterminio fisico. 
Agli individui non è lasciato alcuno spazio per il libero movimento dei 
corpi, per l’azione e per il pensiero. Con la sottrazione dello spazio viene 
loro tolta la possibilità di abitare il mondo umano: si viene così a 
compiere la disumana esperienza dell’internamento107.  
La forma che lo spazio riceve dall’architettura è quindi quella 
dell’abitazione non quella della mortificazione. Essa non si lascia 
confezionare come merce secondo il dettato di mode effimere, né si 
concede al richiamo del sensazionale e del mero effetto plastico o alla 
fascinazione dell’esotico. L’architettura, intesa sia come cultura del 
progettare e del costruire, sia come modo d’essere proprio dello spazio 
costruito per l’abitare umano, guarda alla forma dello spazio come a 
qualcosa che si rivela con discrezione senza ricercare l’effetto ridondante.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 Parlando della topografia del campo di sterminio di Auschwitz dove fu internato, Primo Levi scrive: « 
Questo nostro Lager è un quadrato di circa seicento metri di lato, circondato da due reticolati di filo 
spinato, il più interno dei quali è percorso da corrente ad alta tensione. È costituito da sessanta baracche che 
qui si chiamano Blocks […]», P. Levi, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, 2005, p. 27. I Blocks in cui 
sono rinchiusi i deportati dopo la giornata di lavori forzati sono divisi in due locali: nel primo c’è il capo-
baracca con i suoi subordinati, nel secondo dormono i prigionieri. Eccone la descrizione fatta dallo 
scrittore: «L’altro locale è il dormitorio. Non vi sono che centoquarantotto cuccette a tre piani, disposte 
fittamente, come celle di alveare, in modo da utilizzare senza residui tutta la cubatura del vano, fino al 
tetto, e divise da tre corridoi; qui vivono i comuni Häftlinge in numero di duecento-duecentocinquanta per 
baracca, due quindi in buona parte delle cuccette, le quali sono di tavole di legno mobili, provviste di un 
sottile sacco a paglia e di due coperte ciascuna. I corridoi di disimpegno sono così stretti che a stento ci si 
passa in due; la superficie totale del pavimento è così poca che gli abitanti di uno stesso Block non vi 





Figura V. 37. Aushwitz, Canpo di sterminio nazista, 1940-1945. La forma del lager non ha nulla della forma della 
dimora umana, perché in esso non c’è spazio o, quanto meno, non c’è spazio edificato per consentire all’uomo di 





Figura V. 38. Treblinka, Campo di sterminio nazista (baracca-dormitorio), 1941-1942. La logica che presiede alla 
costruzione e al funzionamento del lager è quella degli impianti per il trattamento di materia grezza, non 
certamente quella della dimora. In essi la “materia umana” entra per essere trasformata attraverso un processo 
che ha come scopo l’annientamento della personalità e della dignità degli individui e, successivamente, il loro 
sterminio fisico. (Foto tratta da http://www.storiain.net/arret/num61/artic2.htm) 
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Essa, infatti, è chiamata a rispondere di sé di fronte al tempo lungo della 
durata non a quello fugace del gesto spettacolare. Il suo valore non si 
manifesta nell’immediatezza di uno scatto fotografico o nell’immagine 
patinata di una rivista, ma si rivela in modo silenzioso attraverso la 
vicenda lunga e infinitamente complessa dell’abitare in cui sono coinvolti 
gli uomini e le loro generazioni .  
La forma dello spazio è quindi quella che ne rivela l’attitudine ad essere 
abitato. È per questo che il progetto della forma architettonica non può 
mai essere scisso dall’idea dell’abitare. La pretesa di conformare lo spazio 
a prescindere da questa idea si scontra con lo spazio informe e caotico 
descritto da Rem Koolhaas, quella realtà entro la quale l’uomo fa 
l’esperienza della perdita dell’io e del mondo.  Il contenitore atto a esporre 
merci e a trasformare l’uomo in macchina da consumo o in appendice di 
un qualsiasi ordigno, non avendo più alcuna forma riconducibile all’idea 
dell’abitare, smette di esistere appena l’obsolescenza strumentale lo rende 
inadatto a svolgere la sua funzione. Al contrario, lo spazio 
architettonicamente conformato, in virtù della sua forma oikologica, cioè 
di una forma che ha in sé il lógos dell’abitazione, anche col passare dei 
secoli, dichiara sempre la sua disponibilità ad essere abitato e l’attualità 
della sua ‘offerta abitativa’. Qualità che lo rende duraturo e quindi capace, 
con la sua stabile e sempre attuale permanenza, di contribuire alla 
costruzione del mondo degli uomini. Pensare alla forma architettonica 
dello spazio significa pensare all’abitazione capace di accogliere l’uomo e 
di offrirgli la condizione per realizzare pienamente il suo rapporto con la 
natura, con l’universo, con se stesso, con gli altri individui e con le cose 
da lui stesso create. 
Rimane da chiarire a questo punto che rapporto c’è tra quella che è stata 
individuata essere la forma propria dello spazio architettonico, cioè 
l’abitare, e le forme in cui concretamente si realizza l’edificazione.   
Molteplici sono le forme che si possono conferire agli edifici e agli 
ambienti che li caratterizzano. Una stanza può presentare una superficie 
quadrata, rettangolare, circolare o di altra forma; può essere più o meno 
alta, può avere un soffitto piano o anche un soffitto a volta e la volta può 
essere conformata in modi diversi. Un edificio può avere la forma di un 
grattacielo, insistere cioè su una superficie abbastanza limitata in rapporto 
all’altezza, ma può anche presentare un rapporto invertito tra i due termini 
come nel caso di una villa unifamiliare. Insomma, le possibilità di 
configurazione e di conformazione delle opere architettoniche sono 
molteplici. Anche nell’ambito di una medesima tipologia edilizia la forma 
concreta di un edificio non è mai identica a quella di un altro. Dietro 
questa infinita varietà di forme dei manufatti architettonici riconosciamo, 
tuttavia, il fatto che la forma dell’abitabilità dello spazio è quella che li 
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accomuna. A fronte quindi della singolarità della forma dei manufatti 
spaziali c’è la condizione universale dell’essere abitabili. Ed è proprio 
questa forma universale dell’abitare quella che l’architettura declina nelle 
forme sempre singolari delle sue realizzazioni. La forma dell’abitabilità è 
la forma dello spazio edificato dall’uomo e per l’uomo; essa si rende 
visibile nella sempre diversa manifestazione storico-concreta dell’opera 
architettonica. All’arte del costruire è affidato il compito di operare 
affinché quella forma universale possa inverarsi nelle forme particolari e 
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Paragrafo V. 8. La costruzione responsabile dello spazio  
 
Nel corso della trattazione è emerso che la costruzione dello spazio ha un 
ruolo fondamentale nella formazione del mondo umano. In virtù 
dell’edificazione della propria dimora la condizione dell’abitare è 
diventata per l’uomo un elemento distintivo e qualificante della sua 
esistenza. L’esperienza di questo suo spazio artificiale lo ha aiutato a 
riconoscere l’esistenza di una realtà spaziale universale e a elaborarne 
immagini che si sono presentate, dapprima, con i caratteri propri delle 
rappresentazioni mitopoietiche e, in seguito, con quelli delle teorie 
filosofiche e scientifiche. La stessa formazione di un variegato universo di 
manufatti, destinati a vari usi, è stata resa possibile dalla disponibilità di 
uno spazio architettonicamente conformato. Insomma, nell’edificare la 
propria dimora sulla terra, l’uomo si è dotato di una patria nella quale ha 
potuto orientarsi e muoversi in modo libero e consapevole, accolto in una 
realtà stabile e ordinata, basata su principi e criteri posti in essere da lui 
stesso. La condizione creata dall’architettura non solo ha trasformato 
radicalmente il contesto materiale della sua esistenza e le modalità del suo 
rapporto con l’ambiente, ma ne ha anche influenzato il modo di pensare.  
Al di là di quello che emerge nella percezione comune, l’architettura 
svolge un ruolo che va ben oltre la pur fondamentale funzione di 
provvedere al benessere dell’uomo e di dotarlo di un ambiente 
accogliente, adatto alla dimora e allo svolgimento di ogni tipo di attività. 
Essa non è un semplice mezzo tra tutti gli altri di cui l’uomo dispone per 
affrontare e risolvere i problemi che l’esistenza gli pone, poiché lo spazio 
che essa edifica costituisce il mondo stesso in cui la sua esistenza si 
svolge e acquista senso. 
Se questo è vero, se la forma dell’abitare istituita dallo spazio edificato, è 
quella che più di ogni altra permea la vita degli individui e dell’intera 
società, allora bisogna riconoscere che l’opera costruttiva riveste 
un’importanza fondamentale nella determinazione della condizione 
umana. Diretto corollario di questa tesi è la necessità di inquadrare il 
progetto e la costruzione dello spazio all’interno di un orizzonte etico-
morale adeguato alla portata radicale del compito che l’architettura è 
chiamata a svolgere.  Si tratta di un problema che, per la sua vastità e 
complessità, può essere qui solamente accennato, anche perché esso si 
collega al problema più radicale della responsabilità umana nell’epoca in 
cui, come da tempo si è conclamato in ambito filosofico e scientifico, il 
futuro del pianeta e di tutte le forme di vita che esso ospita dipende dalla 
capacità della nostra specie di stabilire un rapporto equilibrato con 
l’ambiente terrestre e con le sue risorse.  Una cosa è certa: il problema 
della responsabilità morale della cultura architettonico-progettuale non si 
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può più porre solamente nei termini di una «istanza di moralità 
nell’architettura», come veniva posto agli inizi degli anni quaranta del 
Novecento da Sigfried Giedion108, quando si era ancora nel pieno della 
stagione rivoluzionaria inaugurata dal Movimento Moderno e quando i 
processi di massiccia occupazione del suolo, legati allo sviluppo 
dell’industria edilizia del cemento armato, riguardavano ancora poche 
regioni del mondo. Oggi il problema è, innanzitutto, quello della 
responsabilità dell’architettura verso la permanenza e la qualità del mondo 
umano e dell’ambiente terrestre. 
Difficilmente si presta attenzione al fatto che la costruzione di un edificio, 
anche l’edificazione di una semplice casa unifamiliare, rappresenta un 
intervento di enorme portata, non solo perché comporta l’utilizzazione di 
notevoli risorse ed energie, ma essenzialmente perché va a modificare la 
forma e lo spazio della superficie del pianeta in maniera permanente. Lo 
scavo per la realizzazione delle opere di fondazione di un manufatto 
edilizio e tutti i successivi interventi costruttivi cambiano, nel giro di poco 
tempo, la struttura del suolo e di quella parte della troposfera a immediato 
contatto con esso, la cui formazione richiede centinaia di migliaia di anni. 
Con l’innalzamento dei muri e delle coperture, quella porzione di 
superficie, che è stata ricoperta dalla vegetazione naturale o da quella 
agricola e che ha brulicato di vita, cambia completamente aspetto e con 
essa si modifica l’intorno ambientale e il paesaggio. 
Se solo quindi riflettiamo sulla straordinaria vicenda geologica, 
pedologica, biologica e storico-antropologica che ha caratterizzato nel 
corso di milioni di anni la particella di terra sulla quale insiste oggi la 
nostra casa, ci rendiamo conto di come la portata di qualsiasi impresa 
costruttiva trascenda il piano delle cose volatili, per occupare quello delle 
cose che lasciano un’impronta profonda e duratura. Un motivo non meno 
grande di meraviglia ci viene, inoltre, dal considerare la realtà che si cela 
sotto le fondamenta dell’edificio che ci accoglie, quel sottosuolo dove si 
susseguono gli strati sabbiosi e argillosi, le rocce impermeabili, le falde 
acquifere e tutti gli altri strati della crosta terrestre fino alla litosfera e alle 
profondità estreme del nucleo centrale del pianeta. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 “L’istanza di moralità nell’architettura” è il titolo che Siegfried Giedion dà alla quarta parte del libro 
dedicato a Spazio, Tempo e Architettura, nel quale svolge una lucida analisi degli sviluppi dell’architettura 
nell’ultimo decennio dell’Ottocento, i quali segnarono un punto di svolta decisivo per la successiva 
affermazione del Movimento Moderno, grazie al contributo di Victor Horta in Belgio, di Hendrik Petrus 
Berlage in Olanda, di Otto Wagner in Austria e grazie all’introduzione e al progressivo  perfezionamento 
delle tecniche di lavorazione del cemento armato. Lo storico svizzero sostiene la tesi che le straordinarie 
innovazioni apportate da questi architetti furono il segno di una sorta di rivolta morale contro le 
degenerazioni dell’architettura ottocentesca, completamente asservita, soprattutto nelle grandi città, 
all’eclettismo storicistico e al vuoto formalismo. Fu l’indignazione contro quelle forme di falsificazione 
ipocrita della realtà architettonica che spinse quei grandi architetti ad affermare il principio 
dell’adattamento della forma alla funzione, da loro sentito come inderogabile imperativo della moralità in 
architettura, cfr. S. Giedion, Spazio, tempo e Architettura, cit., pp. 281-322. 
	   327	  
Comprendiamo in questo modo come, dal casolare di campagna alla 
dimora urbana, dai grattacieli ai grandi edifici pubblici fino ai maggiori 
monumenti religiosi e civili, la costruzione di un edificio rappresenti un 
atto che non riguarda solo coloro che ne sono proprietari e committenti, 
ma, investendo una porzione della terra e trasformandola in maniera 
radicale e permanente, riguarda tutto il pianeta e tutti gli uomini, non solo 
quelli del presente e quelli del futuro, ma anche quelli del passato. Se, 
infatti, è per noi abbastanza evidente, per esempio, che la realizzazione di 
una casa riguarda non solo coloro che l’abitano o che l’abiteranno, ma 
anche coloro che, abitando nel suo intorno, fruiscono e fruiranno dello 
spazio urbano che essa contribuisce a formare, meno evidente è il fatto 
che la sua edificazione investe, idealmente, anche le persone vissute nel 
passato, soprattutto quelle che hanno avuto un rapporto diretto con quella 
porzione di suolo che oggi viene ad essere così profondamente 
modificata. Basti pensare a tutte le generazioni di contadini che l’hanno 
coltivata, alla cura che hanno messo nel far crescere piante, nel rendere 
ameno il paesaggio, alla generosità con cui la terra ha risposto alla loro 
secolare fatica, fornendo i prodotti necessari alla sopravvivenza, per 
comprendere che la scelta di costruire un edificio su quella frazione di 
suolo dovrebbe in qualche modo tener conto anche del loro punto di vista.   
Sappiamo bene, purtroppo, come in conseguenza dell’incremento della 
popolazione, ma soprattutto dei fenomeni legati alla speculazione 
economica, l’occupazione del suolo sia avvenuta e continui ad avvenire 
come se questa risorsa fosse illimitata e come se la crescita quantitativa 
degli alloggi rappresentasse di per sé un incremento della qualità abitativa 
dello spazio. Si tratta di tipiche forme di miopia alimentate dal modello di 
sviluppo capitalistico, che niente hanno a che vedere con le ragioni 
dell’architettura e con la qualità degli edifici. Se ben si riflette sulla 
finalità propria dell’edificazione, si comprende che essa è totalmente 
contraddetta dall’occupazione massiva del suolo. Se il compito 
fondamentale dell’architettura consiste nel creare spazio abitabile per 
l’uomo, tale compito è tradito in partenza laddove i processi costruttivi, 
piegandosi alle logiche del mero profitto, tendono a costipare lo spazio, 
fino a generare i ben noti fenomeni di cementificazione, agglomerazione e 
conglomerazione, che compromettono la qualità del vissuto abitativo e il 
senso stesso dell’abitare. L’arte del costruire, proprio in quanto 
sostanziata da una coscienza oikologica, nel dar vita all’artificio spaziale, 
non pensa all’artificializzazione dello spazio. La fagocitazione di 
quest’ultimo, determinata da processi di mera occupazione edilizia, è la 
negazione della ragion d’essere dell’architettura. Così come uno spazio 
illimitato non si distingue più dal puro vuoto, allo stesso modo uno spazio 
costipato di materia si capovolge in un pieno oppressivo. C’è 
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nell’architettura una sorta di intelligenza oikologica dello spazio, una 
visione lungimirante del rapporto tra natura e artificio, tra spazio costruito 
e ambiente, per cui essa, nell’individuare il limite della costruzione, 
individua anche un limite alla costruzione. Questa capacità 
dell’edificazione di generare spazio abitabile attraverso un limes fa 
tutt’uno con la capacità di autolimitazione. Tale lungimiranza che agisce 
come una vocazione intrinseca delle opere architettoniche, si rivela 
innanzitutto nel rapporto che l’arte instaura con il suolo. Troppo 
importante è sia ciò che vi giace sotto, che ciò vi sta sopra o che  
compartecipa contemporaneamente delle due condizioni, perché essa 
possa trattarlo con l’indifferenza con cui l’edilizia speculativa continua 
ciecamente a trattarlo, come se avesse di fronte un fastidioso ingombro da 
rimuovere, per far posto alla superficie asettica del piano geometrico su 
cui confezionare il prodotto da vendere, dopo avergli dato la forma 
astratta di merce esprimibile in termini metrico-quantitativi. La 
costruzione oikologica della dimora, nel riconoscere la terra come 
condizione prima e ineludibile di ogni umana edificazione, non cancella, 
né dimentica il rapporto di filiazione che la lega ad essa, ma l’assume 
come valore imprescindibile, come risorsa preziosa per la costruzione 
qualitativa dello spazio. Innanzitutto la fiducia che riponiamo nella 
stabilità della nostra dimora ha la sua ragion d’essere nella stabilità del 
suolo su cui poggia e nella capacità dell’arte di accordare ad essa l’opera. 
Le fondamenta e il suolo su cui essa insiste condividono lo stesso destino, 
quello di garantire la saldezza e la stabilità dell’edificio senza rendersi più 
visibili dopo che l’edificio sia stato portato a termine. Questo legame 
indissolubile, anche quando resterà definitivamente nascosto dagli 
elementi fuori terra, continuerà ad essere presente nella coscienza 
dell’artefice e a procurargli quel senso di felicità che non proviene dal 
vedere riconosciuta dagli altri la bontà del proprio operato, quanto dalla 
coscienza di aver svolto al meglio il compito in virtù del quale gli uomini 
che l’abiteranno potranno trarne un reale beneficio109.            	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 Nel nono capitolo della prima parte de Le affinità elettive, durante la cerimonia della posa della prima 
pietra della nuova dimora che Edoardo fa edificare nelle sue terre, uno dei mastri muratori addetti alla 
costruzione delle fondamenta, dopo che il proprietario, i familiari e gli amici sono stati fatti scendere 
all’interno dello scavo di fondazione, in una parte del discorso che svolge intorno ai principi da seguire in 
ogni buona costruzione, dopo aver affermato che nell’edificazione di una casa bisogna badare a che essa 
sorga nel punto giusto, che sia perfettamente costruita e, soprattutto, che abbia solide fondamenta,  rivolto 
agli astanti, dichiara quanto segue: «Il lavoro del muratore, […], in questo preciso momento voi lo state 
osservando a cielo aperto, ma il suo autentico destino è rimanere nascosto, benché mai totalmente segreto. 
Le fondamenta eseguite a regola d’arte vengono interrate e, davanti alle pareti, a quelle pareti che proprio 
noi muratori abbiamo innalzato alla luce, di noi ci si ricorderà solo a stento, un giorno. Il lavoro dello 
scalpellino, quello dello scultore seducono assai di più la vista mentre noi possiamo addirittura ritenerci 
soddisfatti, paghi quando chi mette l’intonaco cancella completamente le impronte delle nostre mani, 
quando colui che ricopre, leviga e colora i muri s’appropria della nostra fatica», J. W. Goethe, Le affinità 
elettive, Roma, Gruppo Editoriale l’Espresso, 2004, p. 106.  
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L’arte di costruire lo spazio, volta a fornire agli uomini un loro mondo, al 
pari di quella dell’agricoltore, tesa a fornirgli i beni indispensabili alla 
sopravvivenza, da sempre ha stabilito un rapporto di profonda conoscenza 
e di rispetto per il suolo e per la terra in generale. Il contadino scava il 
terreno per piantare gli alberi quanto basta perché possano da se stessi 
spingere le radici in profondità e, in questo modo, procurarsi acqua e 
sostanze nutritive; il costruttore scava più in profondità, perché deve dare 
lui stesso radicamento e saldezza alla sua opera. Nel fare questo, impara a 
conoscere, a trattare e a rispettare il suolo, ben consapevole che l’unico 
modo per risarcire la terra di quella iniziale forzatura a cui l’escavazione 
la espone è quello di farla rivivere in una forma ancora più bella, quella 
che solo l’arte le può dare quando prende sotto la tutela di mani sapienti la 
materia di cui quella si sostanzia, sia essa la tenera pietra tufacea, la dura 
roccia granitica o la zolla profumata e friabile che continuerà a dare i suoi 
frutti dopo che l’artefice lungimirante, avendola preventivamente serbata 
come la cosa più preziosa, la riporrà sulla terra d’origine a formare un orto 
o lo spazio raccolto di un giardino.  
La casa a patio, tipica della tradizione costruttiva mediterranea, ma che si 
ritrova anche in altri contesti geografico-culturali, testimonia l’uso accorto 
ed equilibrato del suolo e il suo coinvolgimento attivo nella costruzione 
dello spazio110. Nel patio, che è il cuore della casa, lo spazio attorno al 
quale ruota il vissuto degli abitanti, il suolo si manifesta come fattore 
primario nella valorizzazione dell’interno architettonico. Anche quando 
sia pavimentato, basta una pianta a richiamare il sentimento di vicinanza e 
di solidarietà dello spazio costruito con quello naturale. Ma la cosa più 
sorprendente è data dal fatto che quel luogo, che è il più denso di valore 
spaziale, è anche quello dove il suolo rimane maggiormente libero 
dall’occupazione della materia: una grande stanza a cielo aperto che si 
configura come l’interno architettonico per eccellenza dell’abitazione.  
Nella tradizione mediterranea esso accoglie gli abitanti della casa in ogni 
periodo dell’anno, perché è costituito in modo da proteggere dalla calura 
dei mesti estivi, da catturare il tepore del sole nei mesi invernali e da 
esaltare i suoni, i colori e i profumi della primavera e dell’autunno. È un 
luogo adatto per leggere e studiare, per raccogliersi e per concentrarsi, ma 
anche quello che concilia la conversazione e la convivialità.  Ogni ora del 
giorno esalta qualcuna delle molteplici qualità di questo spazio ed esso, a 
sua volta, nell’alternanza delle ore come in quella dei mesi e delle 
stagioni, mostra la variegata bellezza degli elementi naturali. Il culmine di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110  Uno studio recente e accurato sulla casa a patio nei suoi aspetti tipologici e storici è quelo di E. Narne, 
A. Bertolazzi, Abitare intorno a un vuoto. Le residenze a patio dalle origini al contemporaneo, Padova, 
Marsilio, 2012. 	  
	  330	  
tale attitudine rivelatrice è raggiunto, forse, nelle notti estive, quando, 
offrendo agli occhi lo spettacolo del cielo stellato, risveglia nella mente 




Figura V. 39. Mies van der Rohe, Progetto di case a corte associate, 1931. I grandi architetti del Movimento 
Moderno hanno compreso le potenzialità della corte nella costruzione dello spazio domestico e hanno cercato di 
declinare questa plurimillenaria tipologia secondo il linguaggio architettonico del loro tempo. (Immagine tratta 
da W. Blaser a cura di, Mies van der Rohe, Bologna, Zanichelli, 1977. 	  
 
 
Figura V. 40. A. Campo Baeza, Casa Gaspar, Cadice, 1992.  Nel patio, che è lo spazio attorno al quale ruota il 
vissuto domestico, il suolo si manifesta come fattore primario nella valorizzazione dell’interno architettonico. 
Anche quando sia pavimentato, bastano una pianta e una piccola vasca a richiamare il sentimento di vicinanza e 
di solidarietà dello spazio costruito con quello naturale. (http://es.wikiarquitectura.com/index.php/Casa_Gaspar) 
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Come per miracolo, questo microcosmo domestico sembra abbracciare in 
sé l’universo infinito e porgerlo in dono a coloro che hanno la fortuna di 
dimorare in questo luogo. I patii e le corti ci offrono la migliore 
opportunità di capire che cos’è veramente quella vocazione oikologica 
immanente all’architettura di cui si è discusso in questo capitolo.  
Gli edifici del passato, che noi continuiamo ad abitare, anche a distanza di 
secoli dimostrano come il loro spazio facilmente si adatti alle nostre 
esigenze abitative. Tuttavia, affinché questa vocazione si esplichi in modo 
effettivo, il progetto di restauro degli interni architettonici deve fare il suo 
corso sulla base di un consapevole lavoro di interpretazione delle 
potenzialità dell’edificio: solo così l’intervento consente di ottenere degli 
ambienti capaci di accordarsi con le nostre aspettative e con i nostri stili di 
vita. È significativo che fabbriche edificate anche molti secoli addietro 
continuino ad essere parte attiva e vivificante dello scenario residenziale 
ed urbano, a costituire i luoghi per eccellenza dell’abitare e quindi anche i 
più ambiti sul piano dei desideri e delle aspettative. Nel caso di corti e di 
patii che si trovano all’interno di antichi edifici, rileviamo spesso che la 
loro connaturata forza oikogena si mantiene talmente integra, anche a 
distanza di secoli, che noi riusciamo ad abitare il loro spazio anche senza 
punto intervenire sulla configurazione che fu loro conferita dai primi 
artefici, qualora naturalmente non abbiano avuto a patire l’azione 
deturpatrice di mani insipienti e abbiano anche solo un poco goduto della 
cura di coloro che li hanno abitati. Chi di noi avrebbe difficoltà a vivere 
oggi lo spazio di una corte con peristilio di una casa pompeiana così come 
ci è stato restituito dagli scavi archeologici? 
Ecco allora che il carattere permanente della qualità spaziale di questi 
interni ci conferma che l’architettura è un valore irrinunciabile per l’uomo 
e una condizione indispensabile perché la sua esistenza si svolga in uno 
spazio e in un mondo degni d’essere abitati. Se l’uomo rinuncia 
all’architettura non rinuncia solo ad abitare in uno spazio dotato di qualità, 
ma rinuncia pure a vivere in uno spazio di libertà e di senso. Questa 
consapevolezza, a giudicare dalle tendenze e dagli esiti a cui, come in 
parte si è visto, l’attività progettuale e costruttiva ha messo capo negli 
ultimi decenni, sembra andare progressivamente smarrita. L’architettura 
non deve ridursi a tecnica progettuale e costruttiva e il suo valore non 
deve essere misurato in termini di potenza quantitativa. Quest’ultimo 
criterio è molto più adatto a valutare la capacità distruttiva che quella 
costruttiva. Coloro che progettano o producono ordigni nucleari, per 
quanto la cosa ci possa sembrare ripugnante, ne misurano l’efficienza in 
termini di potenza distruttiva: una bomba all’idrogeno è più efficiente di 
una bomba al plutonio, perché il potere distruttivo della prima è centinaia 




Figura V. 41. Pompei, Casa dei Vettii, II sec A. C. circa. Anche a distanza di migliaia di anni lo spazio di un patio 
rivela il suo valore oikologico. All’interno di un ambiente come quello della corte con peristilio della domus 
pompeiana la qualità abitativa del luogo si è mantenuta inalterata grazie all’originaria vocazione dell’opera 
architettonica a costruire lo spazio facendo interagire l’elemento tettonico con quello naturale. (Foto tratta da 
http://www.arte.it/foto/290x218/f9/4464-Vettii2_modified.jpg) 
 
Figura V. 42. Planimetria della Casa dei Vettii, Pompei, II sec. a. C. circa.  La corte con peristilio nella domus è il 
luogo più aperto, ma anche il più intimo della casa. (Tratta da http://it.wikipedia.org/wiki/File:Casa_dei_vetti_-
_planimetria.) 
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Nei processi che riguardano invece la costruzione del mondo umano, è 
evidente che il criterio non può che essere quello della qualità dell’opera. 
Tanto più se l’opera è quella della edificazione dello spazio in cui devono 
abitare gli uomini. E questa qualità non è da intendersi solo come qualità 
dell’artificio in se stesso, ma anche come attitudine a conferire qualità al 
mondo umano. Le opere d’architettura, proprio perché creano lo spazio 
entro cui sono accolte tutte le cose prodotte, possono contribuire con la 
loro qualità a migliorare quella del mondo. L’etica del costruire si basa su 
un fondamentale principio a cui si può dare la seguente sintetica 
formulazione: ogni edificio, progettato e realizzato per rispondere alle 
specifiche esigenze di un committente, deve essere progettato e realizzato 
sempre con l’intento di migliorare la qualità del mondo umano.  
È quasi superfluo, infatti, ricordare che l’irresponsabilità morale del 
progetto, cioè la rinuncia all’architettura stessa, prima ancora che alla sua 
costitutiva moralità, si può manifestare anche quando esso sia chiamato a 
rispondere alla sacrosanta esigenza di costruire una casa o una scuola. 
Questo avviene appunto quando il progetto si piega a logiche che sono il 




Figura V. 43. A. Costanzo, P. Cecere, Casa Cecere-Guarino (patio a mezzogiorno), S Marcellino. Il patio è il luogo 
della casa in cui più chiaramente si manifesta l’attitudine dell’architettura a riconoscere l’importanza del suolo e 
a valorizzarne le risorse; al suo interno l’uomo si sente in piena sintonia con la terra e con gli elementi naturali ed 
entra in un rapporto di reciproca cura con essi. (Foto P. Cecere) 
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Il fenomeno delle gated communities è, da questo punto di vista, uno dei 
più esemplari ed inquietanti, sia per la sua crescente estensione nel 
mondo, sia principalmente per l’appiattimento che esso comporta 
dell’idea di abitazione, sia per il totale misconoscimento del senso dello 
spazio urbano. L’espressione gated comunity, traducibile in italiano con 
“comunità blindata”, indica, come è ormai abbastanza noto, un’area 
recintata con alti muri, sormontati talora da filo spinato, accessibile solo ai 
residenti, che vi abitano in case unifamiliari. I cancelli d’ingresso a questi 
quartieri residenziali sono presidiati da guardie armate, che vigilano notte 
e giorno, affinché solo i residenti e le persone da loro autorizzate vi 
entrino. Né manca un capillare sistema di telecamere a circuito chiuso che 
controlla ogni angolo all’interno e all’esterno del perimetro di queste 
“fortezze” che, pur nel contesto di territori urbani appartenenti a società 
civili dotate di leggi, sembrano doversi difendere da tutta l’umanità non 
residente al loro interno. Si tratta di un fenomeno, sorto negli Stati Uniti 
circa mezzo secolo fa, che si è poi diffuso in Messico e nel resto 
dell’America latina, in Australia, in Sudafrica ed anche in Asia e in 
Europa. Si tratta di un modo miope, prima ancora che immorale, di 
concepire l’abitare e di costruire, dettato da un complesso di motivazioni 
che nulla più hanno a che fare con la cultura architettonica dello spazio. 
La logica esclusivistica di queste “comunità blindate”, infatti, si 
capovolge, per chi ci vive dentro, in quella dell’auto internamento in un 
ambiente che, in nome di una presunta sicurezza, segna la rinuncia alla 
varietà e alla ricchezza dello spazio urbano. Quest’ultimo è percepito 
come pericolo da cui difendersi e come fattore patologico da cui isolarsi. 
La costruzione delle barriere che cingono le abitazioni, specialmente nelle 
loro minacciose terminazioni, dichiara la volontà di tenere a distanza la 
città e il tessuto storico-antropologico-culturale che ne forma l’identità. In 
tal modo si realizza la negazione di una delle più importanti qualità dello 
spazio architettonico, che consiste nella vocazione ad avvicinare gli 
uomini e permettere loro di incontrarsi, conoscersi e dialogare in una 
condizione di libertà e di fiducia reciproca. Le gated communities 
alimentano scenari di paura e di guerra fuori  dal loro perimetro e creano 
condizioni di isolamento all’interno111.  Non solo per coloro che ne sono 
esclusi, ma principalmente per le persone vi si insediano, costituiscono 
una perdita di spazio, che non si misura naturalmente in termini metrici, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Dal punto di vista dell’analisi sociologica le gated communities possono essere assimilate a dei “ghetti 
volontari”. Questi, che a differenza di quelli reali, risultano attraenti al punto da indurre molte persone a 
eleggervi la propria dimora, fanno ben presto sentire il loro soffocante effetto: «I loro abitanti», scrive 
Zygmunt Bauman, «scoprono con sconcerto che quanto più sicuri si sentono all’interno del recinto, tanto 
meno familiare e più minacciosa appare la giungla all’esterno e tanto più coraggio ci vuole per avventurarsi 
al di là del vigile occhio delle guardie o delle telecamere a circuito chiuso. I ghetti volontari condividono 
con quelli reali la terrificante capacità di far sì che che il proprio isolamento si autoperpetui e si 
autoalimenti», Z. Bauman, Voglia di comunità, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 114. 
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ma in termini di qualità umana dell’abitare, di esperienza del mondo, di 
incontro solidale con gli altri uomini e di cultura della convivenza. Si 
tratta di prigioni dorate che, pur occupando talora superfici confrontabili 
con quelle di città, non possono aspirare in nessun modo al nome di città, 
perché in esse la costruzione dello spazio è geneticamente concepita per 
escludere la quasi totalità degli uomini; mentre lo spazio urbano è, per 
definizione, quello la cui ragion d’essere consiste nell’accogliere 
idealmente tutti gli uomini in un rapporto di civile e solidale convivenza. 
Queste, che la pubblicità presenta come “isole felici”, denunciano, nel 
loro modo stesso di costituirsi, una chiusura solipsistica verso il mondo, 
espressione, a sua volta, di un’ideologia ciecamente individualistica. Qui 
l’architettura e l’intrinseca motivazione etica che ne caratterizza l’opera di 
costruzione dello spazio lasciano il posto alla materializzazione edilizia 
dei rapporti di forza economico-sociali e la dimora, privata dello spazio di 
senso e di libertà, si consuma nel vuoto morale e culturale interposto tra 
muri che svolgono la funzione di mere barriere.  
Il fenomeno delle gated communities rivela d’essere espressione di un 
modo di intendere l’edificazione che ha perso ogni rapporto con i principi 
dell’architettura e con l’etica del costruire e che, proprio per questo, 
alimenta i processi di depauperamento della qualità dello spazio e snatura 
il senso stesso dell’esperienza abitativa. La cultura oikologica della 
progettazione e della costruzione dello spazio si oppongono, invece, a 
ogni forma di deresponsabilizzazione, cercando, nello spirito proprio 
dell’architettura, di non dissociare l’impegno tecnico-operativo dalla 
riflessione critica e dall’agire responsabile.  È per questa via che 
l’edificazione può coincidere con la costruzione umana dello spazio, la cui 
forma è quella dei luoghi e degli interni architettonici. Deprivata del suo 
êthos, essa tende a capovolgersi nel suo opposto e a produrre, sotto 
l’apparenza di dimore, impianti che instaurano la condizione disumana 
dell’internamento, nella quale, svuotato di senso lo spazio, sottomessa 
l’esperienza dell’abitare alla paura del mondo esterno e al principio della 
chiusura difensivistica, gli individui, sempre più isolati, si espongono alla 
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